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«  Le  monde  ordinaire  a  le  pouvoir  de  ne  pas 
songer  à  ce  qu'il  ne  veut  pas  songer. . .  Mais  il 
y  en  a  qui  n'ont  pas  le  pouvoir  de  s'empê- 
cher ainsi  de  songer,  et  qui  songent  d'autant 
plus  qu'on  l'aura  détendu...  Dans  les  sujets  qui 
tombent  sous  le  sens  ou  sous  le  raisonnement, 
l'autorité  est  inutile  ;  la  raison  seule  a  lieu  d'en 
connaître...  C'est  le  consentement  de  vous-même 
à  vous  môme,  et  la  voix  constante  de  votre  rai- 
son, et  non  des  autres,  qui  vous  doit  faire 
croire.  » 

Pascal. 
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A  LA  MÉMOIRE  DE  GAMBETTA 


Sur  Gambetta  le  silence  des  partis  s'est  fait.  Il  n'y 
a  plus  que  la  voix  de  l'humanité.  L  humanité  le  pro- 
clame  grand  : 

Grand  par  son  éloquence  lumineuse  et  enflammée, 
tour  à  tour  caressante  et  hautaine,  doctrinale  et  pathé- 
tique ; 

Grand  par  cette  bonté  doublée  de  belle  humeur  qui 
le  rendait  indifférent  aux  ingratitudes,  l'entourait  d'une 
atmosphère  de  séduction  et  lui  gagnait  les  cœurs  ; 

Grand  pur  cet  attachement  aux  petits  qui  F  élevait  si 
haut  au-dessus  de  ces  avocats  de  la  démocratie  en  qui 
cm  ne  sent  pas  les  entrailles  démocratiques  ; 

Grand  par  cette  sagesse  qui  visait  à  installer  graduel- 
lement les  principes  dé  la  Révolution  dans  leur  orga- 
nisme naturel  et  a  poursuivre  les  réformes  sociales, 
sans  chimères  ni  violences,  par  la  politique  du  bon  sens 
et  de  la  légalité  ; 

Grand  par  cette  volonté  robuste  qui  aidait  tant  au 
succès  à  force  de  l } espérer;  qui  combattait  les  obstacles 
un  à  un  avec  une  persévérance  infatigable,  et  qui,  par 
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des  miracles  d'élan  et  de  discipline,  après  la  double  vic- 
toire sur  le  24  mai  et  sur  le  16  mai,  aboutissait  à  assu- 
rer en  France  le  développement  progressif  de  l'ordre 
républicain  ; 

Mais  grand  surtout  par  son  amour  immense  de  la 
patrie,  vie  de  sa  vie,  âme  de  son  âme,  foyer  unique 
où  s 'alimentaient  ses  pensées ,  ses  discours  et  ses  actes; 
de  la  patrie  dont  il  ne  voulut  jamais  désespérer  et 
dont  il  sut  rendre  la  défaite  glorieuse. 


J.  F. 
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PÈRES  DE  LA  RÉVOLUTION 

DE  BAYLE  À  CONDORCET 


LA  PENSÉE  FRANÇAISE  AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 

En  1789,  les  Français  entreprirent  le  plus  grand  effort 
qui  ait  jamais  été  tenté  pour  asseoir  la  société  sur  les 
bases  de  la  raison  et  de  la  justice.  La  révolution  qui 
s'opéra  alors  fut  surtout  l'œuvre  des  philosophes.  Ce  sont 
eux  qui,  dans  leurs  livres,  rédigèrent  les  premiers  cahiers 
de  89.  La  déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen 
n'est  que  le  résumé,  le  syllabus  de  la  philosophie  du 
xviii0  siècle. 

Donner  une  idée  de  cette  philosophie  vivante  ;  faire 
la  synthèse  raisonnée  des  conceptions  capitales  de  ses 
principaux  représentants  ;  mettre  en  relief  le  spiritua- 
lisme pratique  de  tant  de  penseurs  qu'on  prétend  flétrir 
en  les  appelant  matérialistes  :  esquisser  enfin,  en  ses 
traits  essentiels,  la  patrologie  de  la  Révolution,  tel  est  le 
but  du  présent  ouvrage. 

J'ai  toujours  été  surpris  de  l'espèce  d'ostracisme  dont 
beaucoup  de  philosophes  ont  frappé  les  penseurs  du 
xviii"  siècle,  s'obstinant  à  ne  voir  en  eux  que  des  hommes 
de  lettres  parce  que  ces  penseurs,  ennemis  du  galimatias, 
gavaient  tenir  une  plume  et  se  donnaient  la  peine  d'écrire. 

Ftf.KE.  —  Pèm  de  la  Révolution.  1 
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Cousin  par  exemple,  dans  ses  histoires  de  la  philosophie, 
n'a  fait  qu'une  place  très  secondaire  à  Montesquieu,  l'Aris- 
tote  des  législateurs,  à  Voltaire,  le  voyant  universel,  à 
Rousseau,  le  maître  de  Kant,  à  Diderot,  le  précurseur 
du  xixe  siècle  ;  et  l'estimable  Condillac  a  tenu  dans  ses 
écrits  infiniment  plus  de  place  que  tous  ces  grands 
hommes  réunis.  C'est  l'Allemagne  qui,  la  première,  a  su 
reconnaître  en  eux  des  philosophes  d'un  ordre  élevé. 

Sans  doute,  il  n'y  a  pas  en  France,  au  xvme  siècle,  de 
puissants  métaphysiciens  qu'on  puisse  citer  à  côté  des 
Descartes,  des  Spinosa  et  des  Leibniz.  Mais,  en  revanche, 
ce  grand  siècle  produit  plus  d'esprits  philosophiques 
qu'aucun  de  ceux  qui  l'avaient  précédé  ;  donne  une  forte 
impulsion  à  la  critique  et  à  la  science  libre  ;  réagit  contre 
les  abus  et  les  superstitions  ;  se  préoccupe  de  rendre  l'hu- 
manité à  l'humanité;  remue  des  idées  grosses  de  tous 
les  progrès  et  enfante  la  Révolution  française. 

C'est  avec  un  juste  sentiment  de  piété  filiale  que 
j'aborde  l'étude  de  cette  philosophie  féconde,  trop  sou- 
vent méconnue,  à  laquelle  nous  devons  la  meilleure 
part  de  nos  conceptions,  de  nos  libertés  et  de  nos  droits. 

La  sympathie  n'exclut  pas  l'impartialité.  Nos  pères  du 
xvme  siècle,  frappés  des  vices  du  vieil  édifice  politique 
et  religieux,  apportèrent  à  la  réforme  de  l'ordre  social 
la  même  audace  que  Descartes  avait  apportée  à  la  réforme 
de  ses  propres  pensées.  Le  mépris  de  la  tradition  fut  à 
la  fois  leur  force  et  leur  faiblesse.  Je  ne  tairai  ni  des  er- 
reurs, ni  des  excès,  où  se  retrouvent,  par  une  sorte  d'ata- 
visme, les  pires  inspirations  d'où  procédèrent  les  erreurs 
et  les  excès  de  l'ancien  régime. 
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LES  PRÉCURSEURS 


La  Révolution,  en  même  temps  qu'une  œuvre  de  des- 
truction, a  été  une  œuvre  de  reconstruction.  Elle  fut 
accomplie  par  le  peuple  français  qui,  selon  le  mot  de 
Shakspeare,  demeure  le  soldat  de  Dieu  au  service  de 
l'humanité  :  mais  elle  était  la  résultante  naturelle  d'un 
mouvement  d'idées  commun  aux  grands  peuples  de 
l'Europe. 

C'est  sur  les  larges  bases  posées  par  la  rénovation 
religieuse  et  par  la  rénovation  philosophique  du  xvie  siè- 
cle, que  s'est  développée  la  pensée  révolutionnaire. 

Luther,  Calvin,  Knox,  Zwingle,  Languet,  Hotmann, 
Jurieu.  Millon,  Roger  Williams,  Guillaume  Penn,  furent 
les  ancêtres  des  hommes  de  89  ;  et  la  révolution  anglaise, 
la  révolution  américaine,  filles  du  protestantisme,  furent 
la  double  préface  de  la  révolution  française. 

Sauras,  G-iordano  Bruno,  Thomas  Morus,  Campanella, 
Rabelais,  Montaigne,  La  Boétie,  Bacon,  Hobbes,  Sidney, 
Gassendi.  Saint-Evremond,  Fontenelle,  et  surtout  Gali- 
lée. Descartes,  Spinosa,  Leibniz,  Newton,  ont  été  les 
collaborateurs  des  encyclopédistes;  et,  comme  l'a  remar- 
qué Joseph  de  Maistre,  le  xyiii0  siècle  n'a  fait  que  tirer 
les  conclusions  des  prémisses  établies  dans  les  deux 
siècles  précédents. 
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Je  ne  reviendrai  pas  ici  sur  des  vérités  dont  la  preuve 
est  faite  dans  mon  livre  La  Pensée  moderne,  de  Luther  à 
Leibniz. 

pierre  bayle 

L'initiative  immédiate  du  mouvement  critique  et  réno- 
vateur qui  eut  lieu  au  xvine  siècle  appartient  à  deux 
hommes  du  xvne  siècle,  au  Français  Bayle  et  à  l'Anglais 
Locke.  L'un  et  l'autre  furent  élevés  dans  le  protestan- 
tisme ;  l'un  et  l'autre  trouvèrent  un  refuge  dans  cette 
petite  république  de  Hollande  que  la  liberté  fît  si  grande, 
où  vécut  Spinosa  et  où  vint  méditer  Descartes. 

Bayle,  né  dans  le  voisinage  de  Pamiers  en  1647,  avait 
eu  pour  père  un  ministre  de  la  religion  réformée.  Pen- 
dant sa  première  jeunesse,  il  fut  bon  protestant.  Mais, 
à  vingt-deux  ans,  les  inconséquences  de  Forthodoxie 
protestante  l'amenèrent  à  se  convertir  au  catholicisme, 
qui  aie  mérite  de  former  un  système  où  tout  se  tient. 

Le  catholicisme  l'avait  tenté  comme  plus  logique  ; 
mais  bientôt  il  lui  apparut  aussi  absurde  que  logique. 
Et  voilà  Bayle  qui,  dix-sept  mois  après  sa  conversion, 
rentre  dans  le  giron  du  protestantisme,  pour  être  plus  à 
l'aise  dans  le  courant  d'irréligiosité  où  va  l'emporter 
sa  raison. 

Abjurer  le  catholicisme  lui  coûta  cher.  N'était-il  pas 
le  chien  qui  retourne  à  son  vomissement,  le  porc  qui, 
après  avoir  été  nettoyé,  se  vautre  de  nouveau  dans  le 
bourbier  ?  Son  abjuration  le  mettait  sous  le  coup  des 
dures  ordonnances  portées  en  1665  et  en  1669  contre 
les  convertis  qui  retombent  dans  l'hérésie.  Aussi  ses 
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parents  s'empressèrent  de  lui  ménager  une  retraite  à 
Genève.  Il  dut  se  faire  précepteur  pour  assurer  sa  pauvre 
vie  ;  reparut  en  France,  et  finalement,  effrayé  des  per- 
sécutions imminentes,  s'exila  en  Hollande.  Que  lui  fallait- 
il  ?  Un  poste  tranquille  lui  laissant  des  loisirs  pour 
penser  et  écrire.  Peu  lui  importait  de  gagner  beaucoup. 
«  Il  me  suffît,  disait-il,  d'avoir  de  quoi  me  vêtir  très 
simplement  et  vivre  très  sobrement.  » 

Enfin,  l'an  1681,  à  trente-quatre  ans,  il  est  nommé 
professeur  de  philosophie  et  d'histoire  à  Rotterdam.  Sa 
carrière  de  libre  penseur  commence.  Il  publie,  dès  1682, 
ses  vues  philosophiques,  sous  le  titre  de  Pensées  diverses 
à  r occasion  de  la  comète  de  1680  ;  il  crée  une  sorte  de 
revue  mensuelle  très  originale,  intitulée  Nouvelles  de  ta 
république  des  lettres  ;  il  compose  une  Réfutation  de 
Thistoire  du  calvinisme  écrite  parle  père  Maimbourg; 
il  crayonne  le  plus  puissant  des  réquisitoires  contre  les 
conversions  imposées  par  la  force,  dans  son  Commentaire 
philosophique  sur  ces  paroles  de  Jésus-Christ  :  Contrains- 
If  s  Centrer;  il  consacre  un  livre  à  faire  le  tableau  des 
actes  d'oppression  qui  ont  eu  pour  but  de  rendre  la 
France  toute  catholique  sous  le  règne  de  Louis  le  Grand  ; 
enfin,  comme  la  violence  le  choque  d'où  qu'elle  vienne, 
il  lance  un  Avis  aux  réfugiés  où  sont  dites  aux  protes- 
tants leurs  vérités. 

Tant  que  Ravie  s'était  contenté  de  montrer  dans  la 
Saint-  Rarthélemy  l'éternelle  honte  de  la  religion 
romaine  ;  de  médire  des  moines  et  des  prêtres,  «  vraie 
gangrène  qui  ronge  toujours  »,  et  de  reprocher  au  catho- 
licisme d'être  exempt  de  «  cette  débonnaireté  »  qu'il 
croit  que  les  autres  cultes  sont  obligés  d'avoir  à  son 
égard,  les  protestants  avaient  battu  des  mains.  Mais 
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voici  qu'au  lieu  de  revendiquer  la  tolérance  pour  les 
seuls  chrétiens,  il  voulait  l'étendre  aux  juifs,  aux  maho- 
métans,  aux  païens,  aux  athées  ;  voici  qu'il  réprouvait 
le  supplice  de  Michel  Servet  non  moins  que  les  dragon- 
nades ;  voici  qu'il  osait  dire  :  «  Dieu  est  trop  essentiel- 
lement bon  pour  être  l'auteur  d'une  chose  aussi  perni- 
cieuse que  les  religions  positives,  semence  éternelle  de 
guerre,  de  carnage  et  d'injustice.  »  C'était  intolérable. 
Maints  pasteurs,  et  surtout  le  très  docte,  mais  très  irri- 
table Jurieu,  entrèrent  en  grande  fureur.  Ils  crièrent  tant 
et  si  bien  qu'on  retira  à  Bayle  sa  chaire  en  1693.  Il  lui 
fut  interdit  de  jamais  enseigner,  vu  le  caractère  dange- 
reux et  impie  des  idées  qu'il  professait. 

Ce  sage  ne  s'émut  point.  Que  lui  importait  de  perdre 
sa  pension?  Ses  goûts  étaient  si  simples  î  aussi  simples 
que  ses  mœurs  étaient  pures.  Rien  ne  lui  plaisait  tant 
que  l'obscurité  d'une  situation  médiocre  et  paisible.  Il 
vivrait  de  ses  écrits. 

Sa  seule  vengeance  fut  de  faire  cette  remarque  que, 
pour  admirer  une  religion,  il  faut  la  voir  là  où  elle  est 
persécutée,  et  qu'on  sera  scandalisé  si  on  la  voit  là  où 
elle  domine. 

Désormais  toute  l'activité  de  Bayle  se  concentre  sur 
le  Dictionnaire  historique  et  critique  dont  il  a  esquissé 
le  plan  dès  1692.  Ne  s'accordant  aucune  distraction,  tra- 
vaillant quatorze  heures  par  jour,  il  en  poursuit  l'achè- 
vement parmi  les  polémiques  et  les  vexations  de  toute 
sorte.  Tel  de  ses  ouvrages  avait  été  brûlé  en  place  de 
grève  par  la  main  du  bourreau  ;  tels  autres  avaient  été 
frappés  d'interdit.  Gela  ne  trouble  pas  le  fécond  labeur 
auquel  il  se  livre,  avec  la  tranquille  continuité  d'une  force 
de  la  nature .  Sa  grande  œuvre  paraît  en  1697  ;  le  xvine  siècle 
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naissant  salue  en  lui  un  maître  ;  et  il  meurt  en  1706,  à 
cinquante-neuf  ans.  Il  avait  travaillé  le  jour  même  de  sa 
mort  ;  et  le  dernier  mot  que  traça  sa  main  mourante  fut 
le  mot  de  vérité.  C'était  bien  ainsi.  La  recherche  du  vrai 
avait  été  l'àme  de  sa  vie. 

Bayle  est  le  trait  d'union  entre  les  pères  de  la  Réforme 
et  les  pères  de  la  Révolution.  Il  continue  la  lignée  des 
hérétiques  qui  revendiquent  le  droit  d'interpréter  libre- 
ment les  dogmes;  et  il  commence,  avec  l'incomparable 
Spinosa1,  la  lignée  des  philosophes  qui,  se  libérant  de 
tout  lien  théologique,  revendiquent  le  droit  de  soumettre 
le  domaine  entier  de  la  pensée  au  contrôle  indépendant 
de  la  raison. 

Les  autres  réfractaires  du  xvne  siècle,  tels  que  Cyrano 
de  Bergerac,  Poulain  de  la  Barre,  Vanini,  ou  même 
I  rassendi,  Saint-Evremond,  Fontenelle,  font  piètre  figure 
à  côté  de  cette  immense  personnalité  2. 

LA    DIALECTIQUE   DE  BAYLE 

Il  ne  fut  jamais  d'érudit  aussi  philosophe  ni  de  philo- 
sophe aussi  érudit  que  Bayle.  C'est  un  infatigable  dévo- 
reur de  livres,  un  étonnant  remueur  d'idées,  et  le  type 
du  penseur  libre  mais  prudent,  qui  veut  qu'on  le  laisse 
en  pajx. 

Il  présente  modestement  les  in-folio  de  son  Diction- 
naire comme  un  recueil  d'observations  signalant  les 

1.  Voir,  dans  la  pensée  moderne,  de  Luther  à  Leibniz,  le  livre  sixième 
consacré  à  Spinosa. 

2.  Sur  Gassendi.  Fontenelle,  Saint-Evremond,  Cyrano  de  Bergerac, 
Poulain  de  la  Barre,  Vanini,  et  autres  réfractaires,  voir  le  quatrième 
livre  de  l\  PENSEE  moderne,  de  Luther  à  Leibniz. 
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erreurs  et  comblant  les  lacunes  du  dictionnaire  de 
Moréri.  D'un  bout  à  l'autre,  les  notes  débordent  le  texte  ; 
et  c'est  surtout  dans  ces  notes  que,  parmi  cent  puérils 
bavardages,  parmi  les  citations  empruntées  à  la  Bible, 
aux  Pères,  aux  écrivains  grecs,  latins,  français,  à  des 
hommes  connus  ou  obscurs  de  tous  les  parages,  il  glisse 
ses  audaces.  Sa  confuse  prolixité  s'accompagne  d'une 
aimable  bonhomie,  d'une  verve  caustique,  de  piquantes 
trivialités,  de  grossières  gaillardises  dont  la  candeur 
désarme.  Ses  contemporains  du  xvne  siècle  se  complai- 
saient aux  larges  expositions  doctrinales;  lui  aime  à  se 
perdre  dans  les  méandres  de  la  critique;  s'écarte  souvent 
de  son  sujet,  et  avoue  qu'il  est  fort  propre  à  faire  perdre 
patience  à  qui  veut  de  la  méthode  et  delà  régularité  partout. 

Bayle  ne  manque  jamais  d'alléguer  toutes  les  rai- 
sons militant  en  faveur  des  opinions  qu'il  veut  détruire  ; 
mais  il  leur  oppose  un  tel  faisceau  de  raisons  contraires, 
que  force  est  de  se  rendre.  Il  procède  avec  une  si  calme 
impartialité  qu'on  dirait  qu'il  tient  les  fonctions  de  minis- 
tère public  au  tribunal  de  la  vérité.  Au  reste,  il  sait  bien 
où  il  veut  nous  mener.  Certaines  pensées  maîtresses 
tiennent  le  dessus  dans  cet  énorme  grenier  d'abondance 
où  sont  entassées  pêle-mêle  des  vues  historiques,  géo- 
graphiques ,  philologiques,  politiques,  théologiques, 
philosophiques,  dont  les  lettrés  de  l'avenir  feront  leur 
profit.  Du  fouillis  des  affirmations,  des  négations,  des 
citations,  des  digressions,  se  dégagent  ces  trois  proposi- 
tions essentielles  :  Religions  et  métaphysiques  compor- 
tent toutes  sortes  de  doutes;  —  Parmi  nos  doutes,  il 
subsiste  une  morale,  indépendante  des  croyances  et  des 
systèmes  ;  —  De  nos  incertitudes  et  de  nos  devoirs  découle 
la  grande  loi  de  la  tolérance. 


BAYLE  LIBRE  PENSEUR  PARCE  QUE  CARTÉSIEN  9 

Bayle  n'admet  pas  les  compromis  équivoques.  Sa 
dialectique  vigoureuse  établit  l'incompatibilité  delà  théo- 
logie et  de  la  philosophie,  de  la  tradition  et  de  l'esprit 
d'examen.  Ce  qu'il  appelle  le  triomphe  de  la  foi,  c'est 
l'apothéose  déguisée  de  la  raison.  Il  ne  paraît  humilier 
celle-ci  que  pour  l'élever  plus  haut  et  exalter  cette  solide 
philosophie  qui,  comme  un  autre  Hercule,  exterminera 
les  monstres  des  erreurs  populaires  et  mettra  l'esprit 
humain  hors  de  page.  Où  Bayle  dit  ironiquement  : 
«  C'est  absurde;  donc  je  crois  ».  Voltaire  dira  :  «  C'est 
absurde;  donc  je  nie.. . ,  et  je  raille.  » 

C'était  justice  que  le  grand  railleur  glorifiât  le  grand 
dialecticien  dont  il  s'est  tant  inspiré.  Après  avoir  cons- 
taté que  Newton  fut  non  moins  vertueux  que  grand  phi- 
losophe, Voltaire  ajoute  :  «  Tel  aussi  a  été  Bayle,  cet 
esprit  si  étendu,  si  sage,  si  pénétrant,  dont  les  livres, 
tout  diffus  qu'ils  peuvent  être,  seront  à  jamais  la  biblio- 
thèque des  nations.  Le  désintéressement  et  l'amour  de 
la  paix  comme  de  la  vérité  étaient  son  caractère  ;  c'était 
une  àme  divine.  » 

Les  générations  de  Baylistes  ont  précédé  et  préparé 
les  générations  de  Voltairiens. 

BAYLE  LIBRE  PENSEUR  PARCE  QUE  CARTÉSIEN 

Profondément  imbu  de  l'esprit  cartésien,  Bayle  veut 
que  l'évidence  des  raisons,  et  non  l'autorité  des  témoi- 
gnages, décide  de  nos  convictions. 

C  est  sottise  d'adopter  une  opinion  parce  que  les 
bommes  se  la  sont  transmise  de  génération  en  géné- 
ration. Au  fond  des  dires  de  milliers  et  de  milliers 
de  gens,  il  y  a  l'influence  originelle  de  deux  ou  trois 


10  LÈS  PRÉCURSEURS 

hommes  qui,  «  ayant  débité  une  doctrine,  que  Ton 
supposait  qu'ils  avaient  examinée  à  fond,  l'ont  per- 
suadée à  plusieurs  autres  par  le  préjugé  de  leur  mérite, 
et  ceux-ci  à  plusieurs  autres  qui  ont  trouvé  mieux  leur 
compte,  vu  leur  paresse  naturelle,  à  croire  tout  d'un 
coup  ce  qu'on  leur  disait,  qu'à  l'examiner  soigneuse- 
ment ».  L'opinion  fausse,  de  plus  en  plus  accréditée, 
acquiert  une  force  irrésistible.  Chacun  se  voit  réduit  à 
croire  ce  que  tout  le  monde  croit,  de  peur  de  passer  pour 
un  factieux  qui  veut  à  lui  seul  en  savoir  plus  que  tous 
les  autres. 

Et  pourtant  ne  fut-il  pas  un  temps  où,  sauf  une  ou  deux 
exceptions,  le  polythéisme  pouvait  s'autoriser  du  con- 
sentement général  des  peuples  ?  Les  Copernic  et  les 
Galilée  n'ont-ils  pas  eu  raison  contre  tout  le  monde? 

11  faut  qu'un  sentiment  apparaisse  comme  vrai  indé- 
pendamment de  toute  prévention  et  par  la  seule  force 
à'im  examen  judicieux ,  accompagné  d'exactitude  et 
dune  grande  intelligence  des  choses. 

Tôt  ou  tard,  un  jour  vient  où  quelqu'un  use  des  droits 
de  la  critique,  comme  le  firent  Luther  à  l'endroit  du 
catholicisme  et  Descartes  à  l'endroit  de  la  scolastique. 

Selon  Bayle,  «  l'habile  homme  qui  ne  débite  que  ce 
qu'il  a  extrêmement  médité  et  qu'il  a  trouvé  à  l'épreuve 
de  tous  ses  doutes,  donne  plus  de  poids  à  son  sentiment 
que  cent  mille  esprits  vulgaires  qui  se  suivent  comme 
des  moutons  et  se  reposent  de  tout  sur  la  bonne  foi 
d'autrui  ».  Bayle  tend  à  être  cet  habile  homme. 

Il  a  à  cœur  d'appliquer  la  maxime  cartésienne  :  «  Il 
ne  faut  pas  que  nos  jugements  aient  plus  détendue  que 
nos  idées  nettes  et  distinctes.  »  C'est  cette  maxime  qui 
réglera  ses  attaques  contre  les  systèmes  métaphysiques 
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et  religieux.  Avec  Descartes,  il  affirme  les  droits  de  la 
raison  et  montre  que  les  méconnaître  c'est  tarir  l'unique 
source  d'où  puisse  jaillir  la  connaissance  du  vrai.  Force 
est  que  chacun  se  détermine  par  ses  propres  lumières. 
Que  si  on  veut  que  chacun  se  défie  de  sa  raison,  on  ôle 
même  aux  croyances  leur  raison  d'être.  Si  tel  croyant 
ajoute  plus  de  foi  aux  décrets  de  son  Eglise  qu'à  ses 
propres  jugements,  il  n'est  justifiable  qu'autant  qu'il 
trouve  que  cette  adhésion  est  plus  raisonnable. 

Ainsi  le  choix  s'impose  :  ou  scepticisme  universel,  ou 
légitimité  de  la  raison. 

Donc,  respect  h  la  raison!  Respect  à  la  pensée!  Elle 
est  libre. 

BAYLE  DESTRUCTEUR   DU  DOGMATISME  THÉOLOGIQUE 

Bayle  nous  donne  le  spectacle  d'un  protestant  qui  pro- 
teste contre  toutes  les  métaphysiques  et  toutes  les  reli- 
gions. Et  pourquoi"?  Parce  qu'en  recherchant  le  fort  et 
le  faible  des  unes  et  des  autres,  l'esprit  n'aboutit  qu'à 
l'incertitude,  et  qu'il  est  vraiment  horrible  que  les 
hommes  s'anathématisent  et  se  persécutent  pour  des 
doctrines  incertaines. 

Eu  11)80,  l'apparition  d'une  comète  avait  semé  l'épou- 
vante datas  le  monde.  Il  devait  y  avoir  là  un  présage  de 
grandes  catastrophes.  Quelles  seraient  ces  catastrophes?. . . 
Bayle  trouva  bonne  l'occasion  d'intervenir  ;  et  non  content 
de  combattre  les  chimères  de  l'astrologie  ainsi  que  la 
plupart  des  préjugés  populaires,  il  s'attaqua  à  toutes  ces 
prophéties,  à  toutes  ces  idolâtries  dont  les  sacerdoces 
ont  de  tout  temps  amusé  la  sottise  humaine. 

C'était  là  le  commencement  des  grandes  batailles  qui 
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ont  rempli  sa  vie  et  où  il  s'est  surtout  acharné  contre 
les  dogmes  de  la  théologie,  mère  de  l'intolérance. 

Pour  Bayle,  les  idolâtres,  les  superstitieux,  sont  pareils 
aux  athées,  ou  même  pires.  Si  on  vous  ignore,  vous 
offense-t-on  autant  que  si,  prétendant  vous  connaître, 
on  vous  taxe  d'injustice,  de  perfidie,  de  cruauté?  Mieux 
vaut  dire  que  Dieu  n'existe  pas  que  de  lui  attribuer  des 
faiblesses,  des  fautes,  des  iniquités,  des  duretés,  qui  nous 
révolteraient  chez  un  de  nos  semblables. 

En  matière  de  religion  les  hommes  ont  l'habitude  de 
juger  mal,  parce  qu'ils  sont  partiaux  et  accommodent  la 
raison  aux  préférences  du  cœur.  Or,  «  les  preuves  du  sen- 
timent ne  concluent  rien  »,  dit  Bayle.  Le  croyant  est 
dans  le  cas  de  l'amoureux  qui  trouve  toujours  des  rai- 
sons pour  prouver  que  la  femme  qu'il  aime  est  la  plus 
belle  des  femmes. 

Il  est  ordinaire  que  l'on  parle  à  tort  et  à  travers  de 
la  Providence;  qu'on  la  mette  au  service  de  ses  préjugés 
et  qu'on  la  fasse  intervenir  dans  les  plus  petites  choses. 
Bayle  se  moque  de  «  ces  hyperboles  qui  ne  sont  per- 
mises qu'aux  prédicateurs  et  à  Messieurs  de  l'Académie 
française  ».  Il  raille  les  conceptions  qui  aboutissent  à 
faire  de  Dieu  un  père  de  famille  qui  casserait  les  jambes 
à  ses  enfants  pour  faire  paraître  à  toute  une  ville 
l'adresse  quil  a  de  rejoindre  les  os  cassés. 

La  doctrine  de  la  création  n'échappe  point  à  ses  cri- 
tiques. De  même  que  Cyrano  de  Bergerac  dans  ses 
voyages  fantastiques  au  soleil  et  à  la  lune,  il  insinue 
que  le  monde  est  bien  plus  ancien  qu'on  ne  le  raconte; 
qu'à  la  légende  d'un  Adam  qui  sort  tout  parfait  des  mains 
du  Créateur  il  faut  substituer  la  notion  de  l'homme  pré- 
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historique,  et  que  nos  premiers  ancêtres  ont  eu  une 
singulière  parenté  avec  les  bêtes. 

Mais,  parmi  les  opinions  religieuses,  celle  qu'il  attaque 
le  plus  vigoureusement  c'est  cette  foi  en  l'optimisme 
universel  tant  préconisée  par  Leibniz.  Avec  une  inépui- 
sable variété  d'arguments,  il  s'applique  à  établir  qu'un 
monde  aussi  parfait  dans  les  détails  que  dans  l'ensemble 
est  seul  digne  d'une  Providence  toute-puissante;  que 
l'empreinte  du  mal  est  visible  en  toutes  choses,  et  que 
le  vieux  dualisme  des  manichéens  n'est  pas  dénué  de 
fondement. 

L'opinion  qu'il  y  a  un  principe  du  bien  et  un  principe 
du  mal  a  au  moins  autant  de  probabilité  que  celle  qui 
n'admet  qu'un  principe  unique.  Dans  les  deux  sens,  la 
philosophie  est  assez  forte  pour  élever  des  brouillards  ; 
elle  est  trop  faible  pour  les  dissiper.  Si  on  consulte  là- 
dessus  les  Écritures,  on  se  tire  d'affaire.  Sinon,  impos- 
sible. 

«  Je  crois,  dit  Bayle,  que  l'on  doit  d'abord  deman- 
der aux  opposants  :  Admettez-vous  les  Ecritures?  et, 
s'ils  répondent  que  non,  leur  déclarer  ce  que  l'on 
déclare  à  ceux  qui  nient  les  principes  :  «  Nous  ne  dis- 
puterons donc  point  avec  vous.  » 

Mais  lui  qui  parle  ainsi,  il  insinue  toutes  les  critiques 
qu'il  est  possible  d'imaginer  pour  ôter  à  son  lecteur  la 
foi  aux  Écritures. 

Les  Ecritures  rapportent  des  miracles,  et  il  démontre 
l'inanité  de  la  foi  aux  miracles;  les  Ecritures  parlent  de 
prophéties,  et  il  explique  combien  sont  dupes  ceux  qui 
croient  à  telles  et  telles  prophéties;  les  Ecritures  exaltent 
un  roi  David,  et  il  met  en  évidence  la  fausseté,  la  féro- 
cité, rimpudicité  de  ce  saint  prétendu  ;  les  Ecritures, 
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sont  représentées  comme  le  livre  de  Dieu,  et  il  dévoile 
tout  ce  qu'elles  offrent  d'erroné,  de  contradictoire,  de 
scandaleux. 

Même  critique  de  l'Église  et  de  tous  les  mystères 
insoutenables  dont  elle  impose  le  respect  aux  foules,  au 
nom  d'une  prétendue  infaillibilité  que  démentent  la  rai- 
son, la  conscience  et  l'histoire. 

Durant  les  premiers  siècles,  le  christianisme  fut  une 
religion  humble,  bénigne,  patiente,  dédaigneuse  de  tout 
dogmatisme,  ne  parlant  que  de  mansuétude  et  de  charité, 
détachée  des  ambitions  terrestres,  hostile  à  toute  rébel- 
lion, à  toute  perfidie,  à  toute  cruauté.  En  ces  temps,  les 
chrétiens,  sobres,  chastes,  modestes,  justes  et  chari- 
tables, se  mettaient  hors  de  pair  par  leurs  vertus.  Mais, 
dès  le  ive  siècle,  il  n'y  eut  plus  grande  différence  entre 
les  mœurs  des  chrétiens  et  les  mœurs  des  autres  hommes. 
L'essor  était  donné  à  une  évolution  nouvelle.  L'Église 
chrétienne  se  faisait  dogmatisante  et  intolérante. 

Il  entrait  dans  la  destinée  de  Rome  d'être  à  deux 
reprises  le  plus  grand  centre  de  domination.  Les  Césars 
firent  place  aux  papes  qui  semblaient  ne  pouvoir  fonder 
leurs  droits  que  sur  l'Evangile  où  tout  prêche  la  pau- 
vreté, la  charité,  l'humilité,  et  qui  acquirent  une  auto- 
rité sous  laquelle  les  plus  grands  monarques  furent  con- 
traints de  plier.  Les  souverains  pontifes  en  vinrent  à  se 
qualifier  de  lieutenants  de  Dieu  sur  la  terre.  On  vit  en 
eux  les  arbitres  suprêmes  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  alors 
même  qu'ils  se  montraient  vicieux  et  criminels. 

Au  xvie  siècle,  le  christianisme  était  devenu  une  reli- 
gion ambitieuse,  sanguinaire,  recourant  à  toutes  les  vio- 
lences pour  se  maintenir  et  s'agrandir  dans  l'ancien  et 
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dans  le  nouveau  monde,  faisant  passer  au  fil  de  l'épée 
les  peuples  qui  résistaient.  «  Les  bûchers,  dit  Bayle,  les 
bourreaux,  le  tribunal  effroyable  de  l'Inquisition,  les 
croisades,  les  bulles  qui  excitaient  les  sujets  à  la  révolte, 
les  prédicateurs  séditieux,  les  conspirations,  les  assassi- 
nats des  princes,  étaient  les  moyens  ordinaires  que  la 
religion  romaine  employait  contre  ceux  qui  ne  se  sou- 
mettaient pas  à  ses  ordres.  Elle  ne  pouvait  pas  se  pro- 
mettre la  bénédiction  que  le  ciel  avait  accordée  à  l'Eglise 
primitive,  à  l'évangile  de  paix,  de  patience  et  de  dou- 
ceur. » 

Autant  les  hommes  répugnent  aux  grandes  réformes 
morales,  autant  il  est  dans  leur  naturel  de  favoriser  le 
développement  de  tout  culte  empreint  de  paganisme. 

Les  innovations  qui  tendent  à  réformer  les  abus 
publics  et  à  corriger  les  mauvaises  mœurs  n'ont  guère 
de  vitalité  qu'au  commencement.  C'est  un  feu  de  paille 
qui  acquiert  bientôt  et  qui  perd  bientôt  toute  sa  force, 
parce  qu'un  état  de  perfection  contraire  aux  inclinations 
de  la  nature  est  un  état  violent  peu  capable  de  durée.  De 
là  la  décadence  du  christianisme  primitif,  qui  fut  le  chris- 
tianisme évangélique. 

Mais  rien  pouvait-il  s'ajuster  mieux  au  génie  grossier 
des  peuples  que  de  leur  représenter  le  ciel  comme  sem- 
blable à  la  terre?  Dites-leur  qu'un  grand  Dieu,  assisté 
de  plusieurs  autres  petits  dieux,  préside  aux  choses 
humaines;  qu'il  a  sa  cour  où  chacun  a  sa  charge;  vous 
leur  persuaderez  cela  aisément,  parce  que  leur  esprit  est 
imbu  d'idées  semblables  empruntées  à  ce  qui  se  voit 
tous  les  jours  dans  le  gouvernement  des  États.  Si,  au 
contraire,  vous  leur  aviez  dit  que  Dieu,  du  fond  de  son 
infinité  solitaire,  gouverne  le  monde  par  de  simples  actes 
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de  sa  volonté,  il  n'y  aurait  eu  rien  là  qui  parlât  à  leur 
imagination  et  dont  ils  eussent  des  exemples. 

Le  sacerdoce  entreprit  donc  d'enseigner  aux  chrétiens, 
sans  y  être  autorisé  ni  par  la  tradition,  ni  par  les  Écritures, 
que  le  paradis  est  peuplé  de  saints  perpétuellement  occu- 
pés aux  fonctions  de  médiateurs  entre  Dieu  et  nous;  et, 
comme  dans  les  cours  des  princes  rien  ne  se  fait  sans  la 
recommandation  d'un  favori  ou  d'une  favorite,  on  se 
persuada  aisément,  à  cause  de  la  conformité  de  cette 
idée  avec  les  notions  populaires,  qu'il  y  a  une  cour 
céleste  où  des  saints  sont  perpétuellement  occupés  à 
recommander  à  Dieu  les  affaires  de  la  terre  et  à  sou- 
tenir leurs  protégés.  De  là  l'essor  de  plus  en  plus  accru 
de  ce  christianisme  païen  qu'est  le  catholicisme  romain. 

Bayle  montre  que,  dans  le  calendrier,  il  y  a  beaucoup 
d'intrus.  Les  faux  saints  ne  se  sont  pas  moins  multi- 
pliés que  les  faux  nobles.  Et  quel  n'est  pas  le  nombre 
des  saints  devenus  de  vrais  parias  qu'on  n'invoque 
jamais!  Quand  même  il  y  aurait  autant  de  fêtes  que  de 
minutes  dans  l'année,  elles  ne  suffiraient  pas  pour 
donner  à  chaque  saint  une  place.  La  fête  de  tous  les 
saints,  selon  Bayle,  a  été  précisément  établie  pour  pré- 
venir le  ressentiment  des  saints  qui  ne  reçoivent  aucun 
honneur  particulier.  C'est  une  précaution  pareille  à  celle 
des  Athéniens  consacrant  un  autel  aux  dieux  inconnus. 

Mais  l'invention  la  plus  géniale  est  le  culte  de  la  Sainte 
Vierge,  imaginé  plusieurs  siècles  après  la  mort  de  Jésus. 
Une  cour  ne  va  pas  sans  femmes.  Il  fallait  un  équivalent 
à  Gybèle,  la  reine-mère,  et  à  Junon,  la  reine  régnante 
des  païens.  Marie,  mère  de  Dieu,  reine  du  ciel,  fit  l'affaire. 
Il  était  dans  l'ordre  que  la  dévotion  des  peuples  s'échauf- 
fât promptement  pour  cette  souveraine  des  anges  et  des 
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hommes,  représentée  comme  toute-puissante  et  toute 
miséricordieuse.  On  sait  l'universel  empressement 
apporté  à  construire,  à  parer  des  chapelles,  de  la  Sainte 
Vierge . 

«  Les  moines  et  les  curés,  dit  Bayle,  s'étant  aperçus 
que  la  dévotion  à  la  Sainte  Vierge  était  un  grand  revenu 
à  leurs  cloîtres  et  à  leurs  églises,  et  qu'elle  croissait  à 
proportion  que  les  peuples  se  persuadaient  plus  for- 
tement le  crédit  et  la  bonté  de  cette  reine  du  monde, 
travaillèrent  avec  toute  leur  industrie  à  augmenter  l'idée 
de  ce  crédit  et  de  cette  inclination  bienfaisante.  Les  pré- 
dicateurs se  servirent  de  toutes  les  hyperboles;  les  fai- 
seurs de  légendes  ramassèrent  toutes  sortes  de  miracles; 
les  poètes  imaginèrent  toutes  les  merveilles.  »  Or  ce 
qui  fut  d'abord  une  saillie  enthousiaste  d'orateur  ou  de 
poète  devait  devenir  un  aphorisme  de  dévotion  consacré 
par  les  théologiens. 

Dans  tous  les  cas  désespérés,  la  coutume  s'établit  de 
faire  des  vœux,  soit  à  tel  ou  tel  saint,  soit  à  la  Notre- 
Dame  de  tel  ou  tel  lieu  privilégié.  Ces  vœux  sont  le  plus 
habile  des  artifices.  S'ils  ne  sont  pas  exaucés,  le  prêtre 
a  cent  échappatoires,  dont  les  principales  sont  que  les 
vœux  n'ont  pas  été  faits  avec  une  foi  assez  fervente,  ou 
que  Dieu  veut  nous  éprouver.  On  ne  tient  pas  registre 
des  mauvais  succès;  on  en  détourne  l'attention.  Mais 
s'il  y  a  réussite,  si  par  exemple  le  malade  guérit,  si  l'en- 
fant désiré  vient  au  monde,  il  est  toujours  entendu  que 
c'est  du  vœu  qu'on  a  fait  que  tout  ce  bien  procède;  la 
liste  des  miracles  s'en  trouve  allongée  et  les  offrandes 
se  multiplient. 

Bayle  se  demande  par  quels  moyens  pourrait  être 
arrêtée  cette  exploitation  de  la  crédulité  populaire.  Il 
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n'y  voit  de  remède  que  l'interdiction  au  clergé,  sous 
peine  de  simonie,  de  recevoir  ni  sou  ni  maille  des  dévots, 
et  l'envoi  universel  de  leurs  libéralités  aux  hôpitaux. 
Remède  inapplicable. 

C'est  du  progrès  des  lumières  qu'il  faut  attendre  la 
ruine  des  vieux  dogmatismes,  avec  leur  cortège  de  su- 
perstitions. 

BAYLE  PÈRE  DE  LA  MORALE  INDÉPENDANTE 

Bayle,  dont  l'esprit  est  si  douteur  clans  Tordre  spécu- 
latif, n'est  pas  sceptique  quand  il  est  question  de  devoir, 
de  justice,  de  tolérance.  Il  y  a  déjà  en  lui  le  grand 
souffle  d'humanité  de  Voltaire,  de  Diderot,  et  de  tous  ces 
encyclopédistes  qui  ont  puisé  à  pleines  mains  dans  ses 
écrits  des  faits  et  des  idées.  Il  apparaît  bien  que  r ardeur 
de  ses  attaques  contre  les  vieilles  thèses  théologiques 
tient  au  sentiment  qu'il  a  du  besoin  de  pareilles  dé- 
monstrations pour  renverser  les  geôles  inquisitoriales 
où  la  théocratie  prétendait  emprisonner  à  jamais  les 
sociétés  humaines. 

Selon  lui,  de  même  qu'en  dehors  de  toutes  les  reli- 
gions positives,  il  peut  se  manifester,  sous  les  dictées  de  la 
raison,  une  certaine  piété  qui  fait  que  l'on  aime  Dieu  et 
que  l'on  obéit  à  ses  lois  uniquement  à  cause  de  son  infinie 
perfection,  il  peut  aussi  arriver  que,  dans  les  ténèbres 
de  l'athéisme,  l'homme  demeure  persuadé  quil  y  a  des 
choses  honnêtes  qu'il  est  beau  de  faire,  non  pas  à  cause 
de  r  utilité  qui  en  revient,  mais  parce  que  cela  est  con- 
forme à  la  raison.  Est-il  besoin  d'être  assuré  de  l'exis- 
tence d'un  Dieu  pour  discerner  qu'il  est  plus  honnête  de 
faire  du  bien  à  son  bienfaiteur  que  de  le  payer  d'ingratitude  ? 
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Parmi  les  divergences  d'opinions  et  de  croyances,  il 
y  a  dans  chaque  homme  un  sens  moral  qui  prononce 
sur  tous  les  cas  particuliers  par  des  idées  universelles 
d'honnêteté,  de  justice,  de  perfection. 

Le  monde  des  corps  est  sujet  à  certaines  lois  de  méca- 
nique qui  sont  observées  régulièrement.  Pourquoi  le 
monde  des  âmes  ne  serait-il  pas  également  sujet  aux 
lois  de  l'ordre  *?  A  notre  volonté  de  se  gouverner  d'après 
ces  lois. 

La  grande  hérésie,  c'est  lé  vice  ;  car  y  persévérer,  c'est 
affirmer  pratiquement  tous  les  jours  qu'il  vaut  mieux 
déroger  à  Tordre  que  s'y  conformer,  désobéir  à  Dieu  que 
lui  obéir. 

Bayle,  précurseur  de  Kant,  oppose  aux  contradictions 
de  la  raison  spéculative  la  fixité  de  la  raison  pratique  ;  il 
explique  comment  l'influence  du  penchant,  de  l'éduca- 
tion, de  l'exemple,  peut  nous  faire  trouver  de  l'honnêteté 
où  il  n'y  en  a  pas:  il  établit  la  nécessité  d'empêcher  que 
les  passions,  les  préjugés  n'obscurcissent  cette  lumière 
naturelle  d'équité  qui  illumine  tout  homme  venant  au 
monde;  il  enseigne  que,  quand  il  s'agit  de  prendre 
une  détermination,  nous  devons  nous  élèvera  un  point 
de  vue  supérieur,  au-dessus  des  sollicitations  de  l'intérêt 
et  de  la  coutume,  et  nous  demander  :  Une  telle  action 
est-elle  juste?  est-elle  bonne?  S'il  s'agissait  d'en  intro- 
duire l'habitude  en  des  pays  où  elle  ne  serait  pas  en  usage,- 
conclurions-nous,  après  un  sérieux  examen,  qu'elle 
mérite  d'être  universalisée  ? 

Bayle  croit  en  Dieu  :  et  il  trouve  bien  étrange  qu'un 
homme,  ou  par  abrutissement  ou  par  de  fausses  subti- 
lités, étouffe  dans  son  âme  l'idée  d'une  première  cause 
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de  qui  tout  dépend  et  à  qui  tout  doit  hommage.  A  ses 
yeux,  nier  Dieu  c'est  renverser  toutes  les  lois  du  bon 
sens  et  témoigner  une  ignorance  prodigieuse  de  la 
nature  des  choses.  L'esprit  le  plus  stupide  peut-il  con- 
tester que  tout  effet  a  une  cause  et  qu'un  très  grand 
effet  suppose  une  cause  dont  la  vertu  est  très  grande? 

Bayle  n'en  croit  pas  moins,  sur  la  foi  de  récits  nulle- 
ment vérifiés,  qu'il  existe  des  peuples  absolument  étran- 
gers à  toute  notion  de  la  divinité,  et  d'ailleurs  pas  plus 
immoraux  que  d'autres. 

Il  y  a  des  athées  d'ordre  intellectuel.  Ce  sont  des 
discuteurs,  voire  «  de  faux  savants  »,  qui,  se  piquant 
de  raisonner  avec  force,  arrivent  à  nier  Dieu.  «  Le  même 
zèle,  dit  Bayle,  qui  engage  un  homme  à  soutenir  qu'une 
certaine  raison  a  beaucoup  de  solidité  pour  établir  l'exis- 
tence de  Dieu,  peut  engager  un  autre  homme  à  soutenir 
qu'elle  est  faible  et  dangereuse.  Ces  deux  hommes  ten- 
dent au  même  but,  la  vérité.  Ils  ne  diffèrent  que  dans  la 
manière  de  juger  de  la  qualité  d'un  argument.  » 

Il  y  a  des  athées  d'ordre  moral.  Ce  sont  ces  dépravés 
qui,  souillés  de  vices  et  capables  de  toutes  les  méchan- 
cetés, sentent  qu'il  est  de  leur  intérêt  qu'il  n'y  ait  point 
de  Dieu  et  tâchent  de  se  le  persuader.  Ils  ne  sont  pas 
pervers  parce  qu'ils  sont  athées,  mais  ils  deviennent 
athées  parce  qu'ils  sont  pervers. 

Il  y  a  enfin  des  athées  d'ordre  pratique.  C'est  la  masse 
de  ces  indifférents  qui  se  désintéressent  des  questions 
relatives  à  Dieu  et  vivent  sans  jamais  penser  à  lui. 

Il  est  habituel  de  décider  que  les  athées,  n'étant  retenus 
par  la  crainte  d'aucun  châtiment,  ni  animés  par  l'espoir 
d'aucune  récompense,  doivent  s'abandonner  à  leurs  pas- 
sions. Mais  l'histoire  ne  nous  offre-t-elle  pas  le  spectacle 
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des  haines  les  plus  féroces,  des  cruautés  les  plus  san- 
guinaires, de  l'avarice  la  plus  insatiable,  des  perfidies 
les  plus  raffinées,  soit  chez  des  monothéistes,  adorateurs 
d'un  Dieu  unique,  soit  chez  des  païens,  adorateurs  de 
presque  autant  de  divinités  qu'il  y  avait  de  créatures  ?  Il 
n'est  pas  rare  qu'un  même  homme  soit  zélé  pour  sa  foi 
et  livré  aux  pires  dépravations.  On  juge  excellente  la 
religion  où  on  a  été  élevé,  et  en  même  temps  on  pra- 
tique tous  les  vices  qu'elle  défend. 

Que  d'hommes  vertueux  parmi  les  athées,  que  de  cri- 
minels parmi  les  dévots  dont  nous  parle  l'histoire  ! 
«  Néron,  dit  Bayle,  était  dévot;  en  fut-il  moins  cruel? 
Les  croisés  qui  commirent  d'atroces  ravages  en  Bulgarie 
n'étaient-ils  pas  de  fidèles  croyants?  Les  soldats  qui 
pillent,  volent  et  tuent,  sont-ils  des  déistes,  des  philo- 
sophes ?  » 

Maintes  gens  croient  aux  miracles,  vénèrent  les 
reliques,  portent  des  scapulaires,  observent  le  carême; 
et  cela  ne  les  empêche  pas  de  s'adonner  à  la  débauche, 
de  prendre  à  toutes  mains,  de  rançonner  les  pauvres 
gens,  de  tromper  au  jeu,  de  mentir  et  médire  éternelle- 
ment. Telle  ignoble  courtisane  ne  manque  pas  de  faire 
tous  les  jours  ses  dévotions  à  la  madone. 

Pourquoi  nous  étonnerions-nous  de  l'opposition  si 
fréquente  entre  les  mœurs  d'un  homme  et  sa  religion? 
Sans  doute,  ayant  foi  en  un  Dieu,  en  un  paradis,  en  un 
enfer,  il  semble  logique  que  vous  fassiez  tout  ce  que  vous 
savez  agréable  à  Dieu  et  ne  fassiez  rien  de  ce  que  vous 
savez  lui  être  désagréable.  Mais  votre  tempérament,  vos 
goûts,  vos  passions  s'y  opposent  et  décident.  «  Nous 
pouvons  poser  pour  principe,  dit  Bayle  :  1°  que  les 
hommes  peuvent  être  tout  ensemble  fort  déréglés  dans 
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leurs  mœurs  et  fort  persuadés  de  la  vérité  d'une  religion, 
et  même  de  la  religion  chrétienne  ;  2°  que  les  connais- 
sances de  l'àme  ne  sont  pas  la  cause  de  nos  actions  (en 
quoi  il  exagère)  ;  3°  que,  généralement  parlant,  la  foi 
que  Ton  a  pour  une  religion  n'est  pas  la  règle  de  la 
conduite  de  l'homme.  » 

Ainsi  la  religion  ne  sert  ordinairement  qu'à  faire  de 
belles  déclamations  en  chaire.  Elle  nous  montre  notre 
devoir,  sans  nous  le  faire  pratiquer. 

Toujours  prudent,  Bayle  fait  une  exception  pour 
«  ceux  en  qui  la  grâce  du  Saint-Esprit  se  déploie  avec 
toute  son  efficacité  ».  Il  ajoute  :  «  Sans  cette  grâce, 
c'est  toute  la  même  chose  à  l'égard  des  mœurs,  ou  d'être 
athée  ou  de  croire  à  tous  les  canons  des  conciles.  »  Or 
à  propos  des  conciles  il  dira  :  «  La  lecture  des  conciles 
ferait  cent  fois  plus  d'incrédules  que  de  chrétiens.  Il  n'y 
a  point  d'histoire  qui  fournisse  plus  de  sujets  de  scandale, 
ni  un  théâtre  plus  choquant  de  passions,  d'intrigues,  dé 
factions,  de  cabales  et  de  ruses,  que  celle  des  conciles.  » 

Bien  loin  que  la  religion  décide  de  la  morale,  c'est  à 
la  morale  qu'il  appartient  de  se  faire  juge  de  la  religion. 
Et  de  fait,  ne  voit-on  pas  les  hommes,  si  vicieux  soient-ils, 
n'approuver  point  que  le  vice  .soit  autorisé  par  les  lois 
ou  par  la  religion?  «  Les  mêmes  personnes  qui  rejettent 
l'évangile  à  cause  de  Faustérité  de  sa  morale,  rejette- 
raient encore  avec  plus  d'horreur  une  religion  qui  leur 
commanderait  de  se  souiller  dans  les  plus  infâmes  dérè- 
glements, si  on  la  leur  présentait  lorsqu'ils  sont  en  état  de 
raisonner  et  avant  que  d'être  ensevelis  dans  les  préjugés 
de  l'éducation.  »  Vu  nos  mauvais  penchants,  il  semble 
que  nous  devrions  courir  après  qui  nous  prêcherait  que 
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tout  est  permis.  Pas  du  tout.  Nous  avons  beau  être  loin 
de  suivre  une  morale  rigide  ;  une  morale  relâchée  nous 
révolte.  Les  plus  débauchés,  les  plus  voleurs,  les  plus 
perfides,  jetteraient  la  pierre  au  prêtre  qui  proclamerait 
que  Dieu  approuve  la  débauche,  le  vol  et  l'imposture. 

Ecoutez  saint  Paul  dénombrant  tous  les  désordres  où 
sont  tombés  les  païens,  et  vous  verrez  que  les  plus 
méchants  athées  n'auraient  pu  faire  pis  que  ces  croyants 
du  polythéisme.  Mais  aussi  songez  aux  grands  actes  de 
vertu,  de  désintéressement,  d'héroïsme,  accomplis  par 
tant  de  païens  ;  et  vous  constaterez  qu'il  est  clair  que  la 
foi  en  des  divinités  n'a  pas  contribué  à  leurs  belles  actions, 
et  qu'ils  les  auraient  accomplies  quand  même  ils  n'au- 
raient jamais  entendu  parler  des  dieux.  Pour  les  chrétiens, 
il  en  est  de  même. 

C'est  chose  remarquable  que,  parmi  ceux  qui  ont  cons- 
piré contre  les  diverses  religions,  il  y  a  eu  peu  d'hommes 
débauchés  ou  malhonnêtes.  N'allons  pas  prétendre  que 
n'avoir  pas  de  religion  vous  rend  vertueux  ;  mais  recon- 
naissons que  l'athéisme  n'est  pas  une  cause  nécessaire 
de.  mauvaise  vie. 

Il  est  naïf  d'imaginer  que,  parce  qu'un  homme  aur,a  de 
la  religion,  il  ne  saurait  manquer  d'être  porté  à  la  vertu 
qui  assurera  son  salut,  et  de  fuir  le  vice  qui  le  perdrait 
pour  l'éternité.  Il  est  non  moins  naïf  de  croire  qu'un 
homme  sans  religion  se  trouve  par  là  même  livré  à  l'im- 
pulsion de  ses  convoitises,  exempt  des  remords  de 
conscience,  incapable  de  justice,  et  qu'il  n'y  a  point  de 
crime  qu'on  ne  doive  attendre  de  lui,  s'il  occupe  un  poste 
qui  le  mette  au-dessus  des  lois  humaines. 

Dans  maints  cas,  il  y  a  plus  de  chance  d'améliorer  la 
mentalité  d'un  athée  que  d'améliorer  la  mentalité  du 
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dévot  d'une  religion.  L'homme  inféodé  à  une  secte  est 
fermé  à  la  raison.  Quand  vous  vous  évertuez  à  le  con- 
vaincre, il  pense  moins  à  examiner  la  force  de  vos  rai- 
sonnements qu'à  en  trouver  pour  les  combattre.  Au 
contraire  l'athée,  quand  il  n'est  point  sectaire,  est  prêt 
à  se  rendre  sans  chicaner,  si  vous  lui  opposez  des 
démonstrations  décisives. 

Bayle  méconnaît  que,  quoique  nous  agissions  souvent 
à  l'encontre  de  nos  convictions,  elles  ne  laissent  pas 
d'être  généralement  un  des  ressorts  de  notre  conduite  ; 
il  suppose  gratuitement  l'existence  de  peuples  complè- 
tement athées;  il  ne  tient  pas  assez  compte  de  cette  cons- 
tatation faite  par  Montesquieu  dans  les  Lettres  persanes  : 
«  En  quelque  religion  qu'on  vive,  dès  qu'on  en  suppose 
une,  il  faut  que  l'on  suppose  aussi  que  Dieu  aime  les 
hommes,  puisqu'il  établit  une  religion  pour  les  rendre 
heureux  ;  que,  s'il  aime  les  hommes,  on  est  assuré  de 
lui  plaire  en  les  aimant  aussi,  c'est-à-dire  en  exerçant 
envers  eux  tous  les  devoirs  de  charité  et  d'humanité,  et 
en  ne  violant  point  les  lois  sous  lesquelles  ils  vivent.  » 
Les  religions  ont  causé  beaucoup  de  maux;  mais  on  ne 
doit  pas  méconnaître  le  bien  qu'elles  ont  fait. 

Nous  ne  laisserons  pas  de  proclamer  avec  Bayle  que 
la  moralité  est  possible  sans  qu'on  se  plie  à  des  obser- 
vances dont  l'habitude  fait  une  routine  insignifiante,  ou 
à  des  dogmes  contre  lesquels  la  raison  proteste. 

L'histoire  nous  montre  les  sages  de  l'antiquité  faisant 
le  bien  pour  l'amour  du  bien  même.  La  religion  domi- 
nante, qui  était  le  polythéisme,  n'entrait  pour  rien  dans 
leur  moralité.  Ils  proclamaient  que  la  vertu  est  à  elle- 
même  sa  récompense    et    qu'il    n'appartient  qu'aux 
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méchants  de  s'abstenir  du  mal  par  crainte  du  châtiment. 

Les  Épicuriens  niaient  la  vie  future  et  n'admettaient 
pas  que  les  dieux  s'occupassent  des  hommes.  N'empêche 
qu'Epicure  et  un  grand  nombre  de  ses  disciples  hono- 
raient en  eux-mêmes  l'humanité  par  des  actions  louables, 
dont  ils  pouvaient  se  dispenser  sans  craindre  aucune 
punition  et  où  l'utilité  et  le  plaisir  étaient  sacrifiés  à  la 
vertu. 

En  vérité,  ne  serait-il  pas  étrange  qu'il  fallût  croire  à 
la  transsubstantiation  et  à  l'immaculée  conception  pour 
être  un  honnête  homme  ? 

Quand  il  s'agit  de  spéculation  pure,  l'homme  a  la  force 
de  raisonner  d'une  manière  conséquente,  et  il  pèche 
parce  qu'il  part  de  faux  principes,  plutôt  qu'il  ne  pèche 
parce  qu'il  en  tire  de  fausses  conclusions.  Mais,  en  matière 
pratique,  il  est  fréquent  que  les  tempéraments,  les  goûts, 
les  passions,  les  influences  ambiantes  prédominent  sur 
les  principes.  Si  chacun  était  logique  dans  sa  religion,  on 
ne  verrait  point  en  tous  lieux  les  mêmes  excès  d'ambition, 
d'envie,  d'avarice,  de  vengeance.  Là-dessus  juifs,  maho- 
métans,  chrétiens,  parmi  leurs  divergences  religieuses, 
semblent  se  copier  les  uns  les  autres. 

Les  juifs  ne  manquent  pas  de  faire  circoncire  leurs 
enfants;  les  chrétiens  n'ont  garde  de  se  dispenser  d'aller 
aux  offices  ;  mais  les  uns  et  les  autres  ne  se  privent  pas 
d'amasser  frauduleusement  du  bien,  de  faire  la  débauche, 
de  débiter  des  calomnies.  On  observe  telles  et  telles  céré- 
monies en  vertu  de  la  religion  qu'on  professe,  et  on 
s'adonne  à  tels  et  tels  vices  en  vertu  des  impulsions  de 
sa  nature. 

Les  gens  de  cour,  en  particulier,  rendent  manifeste  la 
différence  qui  existe  entre  la  religiosité  et  la  moralité. 
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On  les  voit  occupés  de  tout  entreprendre  pour  servir 
leurs  ambitions,  appliqués  à  venger  la  moindre  injure, 
multipliant  les  extorsions  et  les  débauches.  Sont-ils  irré- 
ligieux? Non  certes.  Mais  leur  religion  croupissante  n'est 
le  principe  d'aucun  bien.  Vienne  une  menace  de  mort, 
ils  se  confessent  et  se  recommandent  à  la  vertu  des 
saintes  reliques.  «  D'où  est  venue  la  richesse  des  églises, 
dit  Bayle,  sinon  de  la  peur  que  les  grands  seigneurs  ont 
eue  de  rester  trop  longtemps  en  purgatoire?  » 

Bayle  conclut  qu'une  société  a' athées  pratiquerait  les 
obligations  civiles  et  morales  aussi  bien  que  les  pratiquent 
les  autres  sociétés,  pourvu  qu'elle  fît  sévèrement  punir 
les  crimes  et  qu'elle  attachât  de  l'honneur  et  de  l'infamie 
où  il  convient. 

Convenons  que  l'ignorance  d'un  premier  être,  créateur 
et  conservateur  du  monde,  n'empêcherait  pas  les  mem- 
bres d'une  société  d'athées  d'être  sensibles  à  la  gloire 
et  au  mépris,  à  la  récompense  et  à  la  peine,  et  à  toutes 
les  passions  qui  se  voient  dans  les  autres  hommes,  et 
n'étoufferait  pas  toutes  les  lumières  de  leur  raison.  Dès 
lors,  on  verrait  parmi  eux  des  gens  qui  auraient  de  la 
bonne  foi  dans  le  commerce,  qui  assisteraient  les  pau- 
vres, qui  s'opposeraient  à  l'injustice,  qui  seraient  fidèles 
à  leurs  amis,  qui  mépriseraient  les  injures,  qui  s'abstien- 
draient de  toute  débauche,  qui  ne  feraient  tort  à  per- 
sonne, soit  parce  que  le  désir  d'être  loués  les  pousserait 
à  de  belles  actions  qui  ne  sauraient  manquer  d'avoir 
l'approbation  publique,  soit  parce  qu'il  existerait  pour 
eux  un  idéal  d'élégance  morale  où  ils  mettraient  leur 
bonheur. 

Ne  voit-on  pas  des  chrétiens  faire  les  plus  grands  sacri- 
fices à  l'honneur  du  monde,  là  même  où  il  est  le  plus 
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opposé  à  l'esprit  de  l'évangile,  comme  quand  il  s'agit  de 
venger  un  affront  et  de  se  battre  en  duel? N'y  a-l-il  pas 
là  une  preuve  que  la  nature  bien  conduite  pourrait  opérer 
parmi  les  athées  les  plus  beaux  effets  ? 

Les  lois  de  bienséance  et  d'honneur  sont  partout  les 
plus  observées,  et  il  est  manifeste  qu'une  société  d'athées 
pourrait  se  faire  d'excellentes  lois  de  bienséance  et 
d'honneur. 

En  affirmant  la  pleine  indépendance  de  la  morale  et 
la  moralité  éventuelle  d'une  société  d'athées,  Bayle, 
contemporain  de  Louis  XIV,  a  été  plus  hardi  que 
Voltaire  et  d'autres  chefs  de  l'armée  philosophique  qui 
enseignent  qu'ici-bas  tout  irait  de  mal  en  pis  sans  la  foi 
en  un  Dieu,  sorte  de  directeur  de  la  police  des  mondes. 

BAYLE  PÈRE  DE  LA  TOLÉRANCE 

Pourquoi  Bayle,  avec  la  plus  admirable  bonne  foi, 
a-t-il  pris  plaisir  à  entourer  d'objections  et  de  doutes 
toutes  les  traditions  religieuses  :  à  saper  le  calvinisme  et 
le  luthérianisme  non  moins  que  le  catholicisme;  à  éta- 
blir qu'il  ne  faut  pas  être  les  esclaves  d'un  livre  et  qu'on 
doit  renoncer  à  toute  interprétation  des  Ecritures,  vu  les 
perpétuelles  chances  d'erreur  ?  C'est  pour  étouffer  cette 
fureur  de  dogmatiser  qui  alimente  l'intolérance. 

Pourquoi  Bayle  s'est-il  appliqué  à  montrer  qu'ébranler 
les  croyances  religieuses  n'est  point  ébranler  la  morale  ; 
que  la  superstition  est  encore  plus  dangereuse  que 
l'athéisme  ;  qu'un  alhée  peut  être  honnête  homme  et 
qu  une  société  d'athées  pourrait  parfaitement  exister? 
Pour  ôter  ses  plus  spécieux  prétextes  à  l'intolérance. 
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Le  triomphe  de  la  tolérance  a  été  l'âme  de  son 
œuvre. 

Avant  Locke,  Bayle  se  fit  l'avocat  de  la  tolérance  avec 
une  puissance  de  logique  et  un  courage  d'apostolat 
vraiment  admirables.  Voici  sa  thèse  :  Toute  persécu- 
tion contre  les  idées  est  aussi  injuste  que  déraisonnable, 
et  les  magistrats  ne  sont  qualifiés  pour  intervenir  que 
lorsqu'une  secte  attaque  ostensiblement  les  lois  fonda- 
mentales des  sociétés  en  prêchant  le  vol,  le  meurtre,  le 
mensonge.  Nul  n'a  autorité  pour  faire  une  loi  obligeant 
à  parler  ou  à  agir  contre  sa  conscience.  Il  n'est  pas  au 
pouvoir  d'un  souverain  quelconque  de  contraindre  les 
âmes.  C'est  l'éternel  sophisme  des  persécuteurs  de  pré- 
tendre qu'en  s'écartant  de  leur  foi  on  est  fatalement 
dans  un  état  de  rébellion  envers  les  lois  de  la  conscience. 
Qu'on  songe  donc  à  tant  d'hommes  illustres  qui  furent  à 
la  fois  athées  et  vertueux  ! 

Les  intolérants  assurent  qu'ils  ne  font  qu'obéir  à  leur 
zèle  pour  le  salut  du  prochain.  Résumons  ici  la  réplique 
de  Bayle  :  «  Malheureux  que  vous  êtes  !  s'écrie-t-il.  Si 
vous  avez  tant  de  zèle  pour  le  salut  des  autres,  que  n'en 
avez-vous  pour  vous-même?...  Voulez-vous  que  ce  soit 
désormais  la  même  chose  que  de  dire  la  religion  catho- 
lique, et  de  dire  la  religion  des  malhonnêtes  gens  ?  Où 
est  le  prélat,  où  le  curé,  où  le  moine,  parmi  ces  légions 
innombrables  de  gens  d'église,  qui  n'ait  été  l'un  des 
actifs  ressorts  de  tant  de  honteuses  procédures,  ou 
qui  ne  les  ait  louées,  approuvées,  souhaitées?  Où  est 
l'homme  de  cour  qui  n'ait  dit  amen  à  tout  cela?  Ah! 
parmi  les  coupables,  je  n'en  trouve  pas  de  plus  crimi- 
nels que  ceux  dont  les  continuelles  sollicitations,  les 
harangues,  les  panégyriques,  les  basses  flatteries  sont  une 
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huile  continuelle  qui  nourrit  le  feu  de  la  persécution.  » 

Bayle,  visant  les  dragonnades,  s'indigne  qu'une  mul- 
titude de  braves  gens,  qui  servent  Dieu  selon  leur  con- 
science, soient  chassés  de  leurs  maisons,  privés  de  leurs 
biens,  séparés  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  sous 
prétexte  de  zèle  pour  la  gloire  de  Dieu.  Et  il  adjure  les 
persécuteurs  de  songer  à  eux-mêmes  :  «  Pourquoi  vivez- 
vous  si  mal  ?  Pourquoi  êtes-vous  le  scandale  de  tout  le 
peuple  par  vos  impudicités  et  vos  mondanités?  Pourquoi 
faut-il  que,  plus  \ous  êtes  plongés  dans  de  vilains  enga- 
gements, plus  vous  persécutiez  les  autres  religions? 
Est-ce  pour  expier  vos  crimes?  Mais  c'est  en  cela  qu'ap- 
paraît le  plus  votre  ridicule  aveuglement.  »  Voilà 
Louis  XIV  mis  au  pilori;  voici  le  tour  de  son  entourage  : 
«  Que  des  prélats  efféminés  et  superbes,  que  des  inten- 
dants voluptueux,  que  des  courtisans  pourris  de  crimes, 
que  des  courtisanes  se  rendent  les  promoteurs  de  nos 
maux  et  y  emploient  des  dragons,  en  vérité,  l'on  ne  sau- 
rait en  revenir!  C'est  là  une  comédie  de  leur  part,  et 
hélas!  une  tragédie  pour  nous  qui  souffrons...  Depuis 
que  les  princes,  amorcés  par  les  louanges  immodérées 
des  hommes  d'église,  les  ont  fait  regorger  de  biens  et 
leur  ont  donné  entrée  familière  dans  leurs  palais,  la 
politique  sacerdotale  y  a  fait  plus  de  mal  que  les  intri- 
gues des  courtisans.  Avec  le  prêtre  s'est  partout  introduit 
l'esprit  de  persécution  qui  a  exercé  tant  de  ravages  et 
qui  finalement  a  converti  l'Eglise  chrétienne  en  Eglise 
romaine,  c'est-à-dire  en  Eglise  meurtrière  et  menteuse. 
I)  semble  désormais  que  le  christianisme  est  une  religion 
qui  aime  le  sang  et  le  carnage  ;  qui  veut  violenter  le 
corps  et  l'àme;  qui,  pour  établir  sa  tyrannie  sur  les 
consciences,  fait  des  fourbes  et  des  hypocrites.  0  le  beau 
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résultat  de  vos  contraintes  l  Mille  meurtres,  désolations 
et  guerres  civiles,  ou  mille  hypocrisies  et  profanations 
nées  de  ces  baptêmes  sacrilèges  reçus  par  des  gens  qui 
ne  s'y  soumettent  que  le  couteau  sur  la  gorge.  »  Le  pai- 
sible Bayle  va  s'emportant,  et  il  finit  par  ajouter  ;  «  Le 
moyen  de  ne  pas  dire  ce  que  je  dis,  quand  on  a  le  cœur 
si  gros?  » 

Gomment  a-t-on  pu  voir  un  pur  sceptique  dans  l'homme 
qui  a  tenu  un  tel  langage?  D'ailleurs,  ce  même  homme 
n'avait-il  pas  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  de  philosophes  aussi 
indignes  d'être  écoutés  que  les  sectateurs  de  Pyrrhon  »  ?  " 

Bayle  remarque  que  les  mahométans,  selon  les  prin- 
cipes de  leur  foi,  devraient  employer  la  violence  pour 
détruire  les  autres  religions,  et  que  néanmoins,  depuis 
plusieurs  siècles,  ils  les  tolèrent.  Tout  au  contraire,  les 
chrétiens  n'ont  reçu  ordre  que  de  prêcher  et  d'instruire, 
et  néanmoins,  de  temps  immémorial,  ils  exterminent  par 
le  fer  et  par  le  feu  ceux  qui  ne  sont  pas  de  leur  reli- 
gion. 

Il  incline  notamment  à  penser,  avec  Jurieu,  qu'au 
cours  des  quelques  années  de  guerre  contre  les  Vaudois, 
et  dans  les  massacres  de  la  Saint-Barthélemy,  les  catho- 
liques ont  répandu  plus  de  sang  protestant  que  les 
Sarrasins,  dans  leurs  exécutions,  n'ont  répandu  de  sang 
chrétien. 

C'est  par  son  esprit  d'intolérance,  non  moins  que  par 
ses  superstitions,  que  le  catholicisme  a  provoqué  la 
Réforme. 

Qu'un  simple  moine  ait  pu  frapper  sur  le  papisme  un 
si  rude  coup  qu'il  n'en  faudrait  qu'un  semblable  pour 
renverser  entièrement  l'Église  romaine,  c'est  ce  qu'on 
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ne  saurait  assez  admirer.  Wicleff,  Jean  Huss  et  d'autres 
ne  le  cédaient  à  Luther  ni  par  le  mérite,  ni  par  la  con- 
duite ;  mais  ils  entreprirent  la  guérison  de  la  maladie 
avant  la  crise,  tandis  que  Luther  appliqua  le  remède  au 
moment  où  la  maladie  venait  de  jeter  son  venin. 

Que  vaut  pourtant  le  protestantisme,  s'il  renouvelle  à 
son  profit  —  et  hélas  !  il  n'y  a  pas  manqué  —  les  intolé- 
rances du  catholicisme  ? 

Pour  ne  prendre  qu'un  exemple,  qui  oserait  absoudre 
Calvin  qui  détestait  tout  homme  pensant  autrement  que 
lui  ?  Animé  de  la  haine  théologique,  la  plus  implacable 
de  toutes  les  haines,  il  fît  brûler  vif  Michel  Servet,  et 
le  poursuivit  même  au  delà  du  tombeau,  dans  cet  écrit  où 
il  enseigne  que  les  magistrats  doivent  user  du  glaive 
contre  les  hérétiques. 

Étrange  illogisme  !  Les  protestants  professent  que 
chaque  particulier  est  maître  d'expliquer  l'Ecriture  comme 
il  lui  plaît,  et  voici  que  des  protestants  mettent  à  mort 
un  homme  qui  n'a  commis  d'autre  crime  que  de  trouver 
dans  la  Bible  un  sens  différent  du  leur. 

De  quel  droit  exiger  qu'un  croyant  défère  au  juge- 
ment d'un  autre  croyant,  faillible  comme  lui? 

Aux  yeux  d<*  Bayle,  c'est  un  grand  sujet  de  scandale 
que  les  adeptes  de  la  religion  réformée  n'aient  point 
compris  «  les  immunités  sacrées  et  inviolables  de  la 
conscience  ».  Ayant  rejeté  tant  de  folies  et  à' hérésies  du 
catholicisme  romain,  comment  ont-ils  pu  retenir  le 
dogme  de  la  contrainte  ?  Pourquoi  n'ont-ils  pas  vu 
que  les  chrétiens,  quand  ils  se  font  persécuteurs, 
s  otent  tout  droit  de  condamner  les  païens  qui  les  persé- 
cutèrent? 

Les  hommes  n'étaient-ils  pas  déjà  assez  méchants,  et 
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avait-on  besoin  d'imaginer  cette  cause  de  mutuels  égor- 
gements,  qui  revient  à  dire  :  Telles  gens  ont  la  cervelle 
différente  de  la  nôtre  et  pensent  autrement  ;  donc,  il  faut 
ne  ménager  ni  leur  fortune,  ni  leur  liberté,  ni  leur  vie. 

Le  grand  devoir  de  l'homme  est  de  ne  jamais  agir 
contre  les  inspirations  de  sa  conscience.  Que  si  la  con- 
science impose  à  chaque  homme  le  devoir  d'employer  le 
fer  et  le  feu  pour  établir  dans  le  monde  la  vérité  telle 
qu'il  la  connaît,  il  faudra  que  tous  les  hommes  se  fas- 
sent les  bourreaux  les  uns  des  autres  en  vue  d'imposer 
leurs  diverses  religions.  Est-il  pire  folie? 

Que  demande  de  nous  la  divinité  ?  Est-ce  que  nous 
connaissons  la  vérité  absolue  ?  Ce  serait  nous  imposer 
une  charge  au-dessus  de  nos  forces.  Elle  nous  demande 
de  chercher  sincèrement  la  vérité,  de  nous  arrêter  à  ce 
qui  nous  paraît  en  avoir  tous  les  caractères  et  de  prendre 
ses  préceptes  pour  règles.  On  est  quitte,  quand  on  n'a 
rien  négligé  pour  s'éclairer  ;  qu'on  possède  le  pur  amour 
du  vrai  tel  qu'il  se  révèle  à  nous,  et  qu'on  y  conforme 
sa  vie. 

La  certitude  s'obtient  par  la  connaissance  ;  elle  ne 
s'impose  pas  par  la  force. 

Qu'est-ce  qui  nous  fera  discerner  la  véritable  religion  ? 
Sera-ce  l'évidence  ?  Mais  on  ne  cesse  de  représenter  les 
vérités  divines  comme  des  mystères  profonds  qui  deman- 
dent qu'on  captive  son  entendement  sous  le  joug  de  la 
foi.  Sera-ce  la  satisfaction  éprouvée  par  la  conscience? 
Mais  un  mahométan  et  un  juif  sont  aussi  satisfaits  de 
leur  religion  qu'un  papiste  ou  un  calviniste  peut  l'être 
de  la  sienne.  Sera-ce  le  zèle  que  la  foi  adoptée  inspire? 
Mais  quelle  religion  n'a  ses  généreux  martyrs>  ses  aus- 
tères ascètes,  ses  infatigables  apôtres,  ses  scrupuleux 
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fidèles?  Ainsi,  pas  de  preuve  décisive  de  vérité  ni  de 
mensonge. 

Que  chacun  profite  donc  des  lumières  que  Dieu  lui 
donne  et  s'attache  à  la  croyance  qui  lui  semhle  la  plus 
raisonnable  !  Moyennant  cela,  il  est  orthodoxe  à  F  égard 
de  Dieu,  quoique,  par  un  défaut  qu'il  ne  saurait  éviter, 
ses  pensées  ne  soient  pas  une  fidèle  image  de  la  réalité 
des  choses. 

L'essentiel  est  de  mener  une  vie  vertueuse.  A  quelque 
croyance  qu'on  appartienne,  chacun  doit  employer  toutes 
ses  forces  à  honorer  la  Divinité  par  une  exacte  obéissance 
aux  lois  morales. 

Bayle,  comme  Kant  plus  tard,  pense  que,  sur  la  ques- 
tion du  devoir,  la  lumière  luit  en  chacun,  pourvu  qu'il 
ait  la  volonté  droite.  Un  athée  de  bonne  foi  ne  sera  puni 
de  Dieu  qu'à  cause  des  mauvaises  actions  qu'il  aura  faites 
avec  le  sentiment  qu'elles  étaient  mauvaises.  Pour  celles 
qu'il  aura  faites  en  conscience,  sans  s'aveugler  malicieuse- 
ment, après  avoir  tout  fait  pour  s'éclairer,  elles  ne  sau- 
raient jamais  lui  être  imputées  à  crime. 

Le  généreux  précurseur  de  Voltaire  et  de  Diderot  a 
recours  à  un  apologue.  Il  suppose  un  homme  infini- 
ment juste  et  sage  qui  de  loin  envoie  des  ordres  à  ses 
domestiques.  Ceux-ci  les  entendent  d'une  manière  diffé- 
rente et  discutent  sur  ce  qu'il  a  exactement  voulu  ;  mais 
chacun  pense  que  la  volonté  du  maître  est  l'unique  règle 
qu'il  doit  suivre,  et  il  se  comporte  conformément  à  l'in- 
terprétation que  de  bonne  foi  il  adonnée  à  ses  ordres. 
Pensez- vous  que  le  maître,  à  son  retour,  maltraitera 
ceux  qui,  moins  éclairés,  l'ont  mal  compris,  alors  qu'ils 
oui  eu  même  bonne  volonté?  Non,  certes.  Dieu  agira  de 
même. 


Fa DRE.  — 


l'ores  de  la  Révolution. 


3 


34 


LES  PRÉCURSEURS 


Mais  quoi  !  Les  chrétiens  allèguent  en  faveur  de  l'into- 
lérance le  précepte  divin  qu'est  pour  eux  cette  parole  de 
Jésus  :  «  Contrains-les  d'entrer.  » 

Grave  erreur.  Imaginer  que  Jésus  a  recommandé  la 
violence  pour  forcer  les  dissidents  à  entrer  dans  le  giron 
du  christianisme,  c'est  méconnaître  l'esprit  de  l'évangile. 
La  belle  obligation  qu'on  aurait  au  Christ  s'il  était 
venu  enlever  aux  hommes  les  faibles  restes  de  la  religion 
naturelle  en  confondant  toutes  les  idées  de  vice  ou  de 
vertu,  et  en  faisant  que  la  spoliation,  la  tyrannie,  les 
mauvais  traitements,  les  meurtres,  bref  les  pires  crimes, 
cessassent  d'être  des  mauvaises  actions  et  devinssent 
même  obligatoires,  dès  qu'il  s'agirait  de  ramener  des 
hommes  professant  une  autre  doctrine  que  la  doctrine 
déclarée  orthodoxe  ! 

On  ne  peut  concevoir  un  plus  grand  outrage  contre  la 
morale  évangélique,  que  de  représenter  Jésus  prescri- 
vant à  ses  disciples  d'user  de  violence,  dès  qu'ils  le 
pourraient  sûrement,  et  les  induisant  à  faire  mystère  de 
leurs  intentions  sanguinaires  tant  qu'ils  ne  seraient  pas 
les  plus  forts,  à  la  façon  de  l'assassin  qui  cache  bien  son 
poignard  jusqu'à  ce  qu'il  ait  beau  jeu  pour  frapper. 

Bayle  est  forcé  de  constater  que  la  religion  chrétienne 
d'abord  tolérante  puis  intolérante,  demeure  couverte  de 
cette  infamie.  Mais,  si  l'on  ne  peut  nier  le  crime  des 
chrétiens,  qu'on  ne  l'impute  pas  au  Christ!  Bayle  entend 
sauver  l'honneur  du  fondateur  de  la  religion  chrétienne 
et  de  ses  lois  ;  et  il  n'admet  pas  qu'on  répète,  après 
saint  Augustin,  que  Jésus  a  commandé  la  contrainte. 
Selon  lui,  dans  les  passages  de  l'évangile  allégués  en 
faveur  du  droit  à  l'intolérance  et  à  la  persécution,  «  il 
s'agit  autant  de  cela  que  des  intérêts  du  grand  Mogol  ». 


BAYLE  PÈRE  DE  LA  TOLÉRANCE  35 

Au  fond,  pour  peu  qu'on  remarque  la  diversité  des 
opinions  humaines,  n'est-il  pas  visible  qu'il  est  absurde 
d  opprimer  son  voisin  au  nom  d'une  opinion?  Voilà  des 
hommes  qui  pensent  diversement,  et  chacun  dit  :  «  Je 
possède  la  vérité;  je  le  sais,  je  le  sens.  »  Qu'y  a-t-il  à 
faire,  sinon  convenir  de  ne  pas  s'inquiéter  les  uns  les 
autres  ? 

Oui,  supportons-nous  et  aimons-nous  î  C'est  à  cette 
conclusion  que  revient  toujours  Bayle,  indigné  des  atro- 
cités persécutrices  dont  il  avait  été  le  témoin  et  dont  son 
frère  avait  été  une  des  victimes.  «  L'esprit  évangélique, 
dit-il,  est  un  feu  qui  doit  éclairer,  échauffer,  mais  non 
pas  brûler,  calciner,  stigmatiser.  » 

Où  il  y  a  sincérité  et  consciencieux  effort,  pourquoi 
voir  plus  de  crime  dans  ceux  qui  se  trompent  que  dans 
ceux  qui  ne  se  trompent  pas?  Se  convertir,  est-ce 
adopter  des  rites  nouveaux  et  répéter  les  formules  dictées 
par  les  convertisseurs?  Non.  Se  convertir,  c'est  avoir 
des  pensées  nouvelles  et  un  cœur  nouveau.  Or,  c'est  là 
une  chose  qui  ne  dépend  pas  des  injonctions,  des  me- 
naces, des  emprisonnements,  des  supplices;  elle  ne 
dépend  que  de  la  persuasion  et  des  clartés  de  cette 
lumière  naturelle  qui  est  commune  à  tous  les  hommes. 

Combattre  des  erreurs  à  coups  de  bâton,  dit  Bayle, 
n'est-ce  [tas  la  même  absurdité  que  de  combattre  contre 
des  bastions  avec  des  harangues  ou  des  syllogismes?  » 

Tout  compté,  les  meilleures  persécutions,  les  plus 
désirables,  sont  celles  qui  donnent  la  mort  aux  prétendus 
mécréants  sans  promettre  la  vie  sauve  à  ceux  qui  abju- 
rera. La  tentation  est  grande  de  commettre  un  acte 
d'odieuse  hypocrisie  pour  échapper  à  la  mort.  Mais, 
s'il  faut  bon  gré  malgré  se  résoudre  à  mourir  pour  ce 
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qu'on  croit  être  la  vérité,  il  n'importe  qu'on  se  trompe. 
Du  moment  où  on  est  de  bonne  foi  dans  son  erreur,  on 
est  un  martyr  de  la  cause  de  Dieu  ;  c'est  à  Dieu,  comme 
se  révélant  à  la  conscience,  qu'on  s'offre  en  sacrifice. 

A  entendre  les  intolérants,  le  triomphe  de  la  tolérance 
aurait  pour  effet  d'engendrer  une  horrible  bigarrure  de 
sectes  et  de  mettre  la  confusion  dans  l'Etat. 

En  réalité,  ik  ont  moins  souci  du  bien  commun  que 
de  leurs  intérêts  propres,  qu'ils  font  consister  à  réduire 
au  silence,  à  force  de  persécutions,  tous  les  opposants 
qui  contredisent  leur  doctrine.  Que  le  principe  de  la  tolé- 
rance s'établisse,  et  il  y  aura,  dans  chaque  cité,  entre  gens 
d'opinions  adverses,  la  même  concorde  qui  existé  entre 
diverses  espèces  d'artisans  s'entre-supportant  les  uns  les 
autres.  Bien  mieux,  il  se  développera  une  noble  émula- 
tion parmi  tant  de  sectes  différentes.  Chacune  aura  à 
cœur  de  primer  en  science,  en  vertu,  en  patriotisme. 
D'où  une  infinité  de  biens. 

Vienne  donc  l'ère  de  la  tolérance!  Ce  sera,  aux  yeux 
de  Bayle,  l'aurore  d'un  nouvel  âge  d'or. 

LA   POLITIQUE  DE  BAYLE 

Tout  entier  aux  questions  religieuses,  qui  sont  les 
questions  fondamentales,  Bayle  n'a  touché  qu'accessoi- 
rement aux  questions  politiques. 

On  peut  toutefois,  de  divers  passages  de  ses  œuvres, 
déduire  l'idée  que  le  triomphe  de  l'autonomie  dans  le 
gouvernement  des  peuples  est  le  développement  logique 
de  l'œuvre  libératrice  de  Luther  et  de  Calvin.  Ce  qu'ils 
ont  accompli  dans  l'ordre  religieux  doit  s'accomplir  dans 
l'ordre  politique. 
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A  l'exemple  des  calvinistes  Théodore  de  Bèze,  Hot- 
man.  Duplessis-Mornay,  à  l'exemple  des  puritains  de 
l'Angleterre  et  des  puritains  de  l'Amérique,  Bayle  adopte 
la  grande  thèse  protestante  reprise  par  les  philosophes  : 
il  y  a  des  droits  de  l'homme  dont  la  déclaration  solen- 
nelle doit  constituer  le  pacte  fondamental  des  Etats  et 
dont  la  violation  appelle  la  résistance  par  la  force,  dès 
que  cette  résistance  est  rendue  impossible  parles  moyens 
légaux. 

Selon  lui,  c'est  Y  évangile  du  jour  parmi  les  réformés 
de  soutenir  que  la  souveraineté  appartient  aux  peuples, 
et  qu'ils  ne  font  qu'en  confier  le  dépôt  aux  chefs  d'Etat 
appelés  souverains. 

Bayle  ne  conteste  pas  le  danger  des  factions  et  des 
séditions  qui  troublent  les  républiques  et  souvent  les 
perdent;  mais  on  entrevoit  qu'il  préfère  aux  tyrannies 
monarchiques  les  principes  de  liberté  et  de  courage 
civique  qui  sont  la  vie  des  démocraties. 

Les  Grecs  et  les  Romains  n'ignoraient  pas  quelles 
agitations,  quels  désordres  comporterait  le  gouvernement 
populaire.  Ils  préférèrent  pourtant  s'y  exposer  que  d'obéir 
toujours  à  des  rois. 

La  difficulté  qu'il  y  a  à  remplacer  Tordre  monarchique 
par  L'ordre  républicain  ne  fait  que  prouver  quel  terrible 
mal  est  la  monarchie. 

«  Tout  est  dans  Bayle,  disait  Voltaire  ;  mais  il  faut 
savoir  Vy  trouver  ».  En  effet,  ce  dialecticien  insaisissable 
appuie  dans  ses  textes  ce  qu'il  démolit  dans  ses  notes; 
fait  des  avances  à  ses  adversaires  afin  de  les  frapper  plus 
sûrement;  combat  les  préjugés  les  uns  par  les  autres; 
imagine  les  mille  ruses  de  guerre  qu'a  depuis  tant  uti- 
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lisées  le  journalisme;  enfin  opère  des  allées  et  venues 
dans  toutes  les  directions  pour  dérouter  les  persécuteurs 
de  la  pensée,  vu  qu'il  n'a  aucune  envie  de  périr  sur  le 
bûcher. 

Mais  il  est  une  chose  qu'on  ne  trouve  pas  dans  Bayle, 
c'est  une  suite  fixe  d'idées  pouvant  servir  de  point  d'ap- 
pui à  un  grand  mouvement  philosophique.  Poussant  en 
tout  sens  ses  explorations,  il  expose,  il  critique  tous  les 
systèmes;  il  n'a  pas  de  système.  Tout  au  plus  y  a-t-il 
dans  son  œuvre  si  touffue  les  membres  épars  d'une  cer- 
taine doctrine,  cette  doctrine  même  à  laquelle  j'ai  essayé 
ici  de  donner  un  corps. 

Locke,  lui,  avait  un  système.  C'est  Locke  qui  dut 
compléter  Bayle.  Bayle  inspira  la  philosophie  française 
dans  son  œuvre  militante  ;  Locke  l'inspira  dans  son  œuvre 
doctrinale. 

LOCKE    PRÉCURSEUR  DES  ÉCONOMISTES,   DES  ENCYCLOPÉDISTES, 
DE  MONTESQUIEU,  DE  VOLTAIRE  ET  DE  ROUSSEAU 

Locke1,  né  en  1632,  mort  en  1704,  était  le  fils  d'un 
puritain  et  avait  été  initié  dès  l'enfance  aux  grands  prin- 
cipes qui  inspiraient  les  rigides  protestants  par  lesquels 
fut  faite  la  révolution  d'Angleterre  et  préparée  la  révo- 
lution d'Amérique. 

Son  Traité  sur  la  diminution  de  l'impôt  et  l'augmen- 
tation de  la  valeur  des  monnaies,  où  il  fait  du  travail  la 
valeur  par  excellence,  range  Locke  à  côté  de  Boisguil- 
lebert  et  de  Vauban,  les  fondateurs  de  l'économie  poli- 

1.  Ne  pouvant  me  dispenser  de  parler  ici  de  Locke,  j'utilise  l'étude 
plus  détaillée  que  je  lui  ai  consacrée  dans  la  pensée  moderne,  de  Luther 
à  Leibniz. 
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tique.  D'autre  part,  ses  écrits  sur  YOrigine  véritable, 
F  étendue  et  la  fin  du  gouvernement  civil,  sur  Y  Éduca- 
tion et  sur  la  Tolérance,  ont  servi  de  préface  aux  œuvres 
de  Montesquieu,  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  en  parti- 
culier à  Y  Esprit  des  Lois,  au  Dictionnaire  philosophique, 
au  Contrat  social  et  à  Y  Emile. 

Lisez  les  ouvrages  de  Locke,  puis  ceux  de  Rousseau. 
Un  fait  vous  frappera  :  En  cent  endroits  le  corps  du  dis- 
cours de  Rousseau  est  emprunté  à  Locke.  Il  ne  fait  que 
jeter  dessus  les  draperies  d'un  beau  style. 

N'approfondissant  pas  toujours  beaucoup,  mais  répan- 
dant une  grande  clarté  sur  toutes  les  matières,  Locke 
eut  à  cœur,  avant  Voltaire  et  les  encyclopédistes,  de 
constituer  la  philosophie  du  bon  sens. 

Dans  ses  livres,  pas  de  méthode  rigoureuse;  rien  de 
cet  ordre  didactique  qu'affectent  les  hommes  d'école. 
Aux  procédés  sévères  d'une  exposition  savante,  il  pré- 
fère l'aimable  allure  d'une  conversation  substantielle. 
Ii  a  horreur  des  termes  techniques  et  se  plaît  à  employer 
les  mots  les  plus  simples  de  la  langue  courante.  Sa 
préoccupation  continuelle  est  de  se  rendre  intelligible  à 
tous  les  esprits  un  peu  cultivés.  Les  penseurs  français 
du  xviu  siècle  l'imiteront.  Le  contraste  est  grand  entre 
leurs  écrits  et  les  élucubrations  de  ces  philosophes  qui 
semblent  croire  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  profondeur 
Là  ou  il  n'y  a  pas  de  jargon  et  de  galimatias. 

Descartes,  un  des  premiers,  en  avait  fini  avec  cette 
manie,  usitée  dans  les  écoles,  de  parler  sans  s'entendre, 
ou  du  moins  sans  se  faire  entendre.  On  connaît  ses 
efforts  pour  démocratiser  la  philosophie;  on  sait  comme 
il  s'avisa  de  composer  son  Discours  sur  la  méthode,  non 
dans  la  Langue  «le-  savants,  mais  dans  la  langue  de  tout 
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le  monde,  afin  d'être  compris  de  «  ceux  qui  se  servent 
de  leur  raison  naturelle  toute  pure  »  ;  on  sait  aussi 
qu'il  visait  à  «  expliquer  les  plus  curieuses  matières  de 
telle  sorte  que  les  lecteurs  qui  n'avaient  point  étudié 
les  pussent  entendre  ».  Locke  déclare  qu'il  a  appris  de 
lui  à  parler  humainement. 

C'est  un  point  à  remarquer  que  Locke  s'est  toujours 
réclamé  de  Descartes,  plutôt  que  de  Bacon. 

LOCKE    THÉORICIEN  DES  DROITS  DE  L'HOMME 
ET  DE   LA  PROPRIÉTÉ  INDIVIDUELLE 

La  déclaration  des  droits  de  l'homme  a  eu  en  Locke 
un  de  ses  premiers  inspirateurs. 

Locke,  rectifiant  les  théories  de  Hobbes  sur  l'état  de 
nature  et  sur  le  contrat  social,  montre,  d'une  part,  que 
les  relations  d'homme  à  homme,  qui  ont  précédé  et 
accompagnent  les  relations  de  citoyen  à  citoyen,  ne 
sont  ni  n'ont  jamais  été  exemptes  de  lois  ;  d'autre  part, 
que  le  pacte  primordial,  sur  lequel  repose  philosophi- 
quement sinon  historiquement  toute  société  politique, 
ne  crée  point,  mais  ne  fait  que  consacrer  les  droits  indi- 
viduels, antérieurs  à  toute  constitution  civile. 

Il  explique  que  les  hommes  naissent  et  doivent  rester 
foncièrement  égaux  et  libres  ;  il  attaque  l'esclavage  comme 
un  état  contre  nature  ;  il  enferme  le  pouvoir  paternel  dans 
les  strictes  limites  imposées  au  père  par  le  devoir  qu'il 
a  de  faire  de  son  fils  un  homme,  et  un  homme  libre  ;  il 
démontre  l'erreur  de  ceux  qui  confondent  avec  le  pouvoir 
paternel,  qui  dérive  d'un  devoir  naturel,  le  pouvoir  civil, 
qui  dérive  d'un  contrat  volontaire  ;  il  oppose  à  la  situa- 
tion que  leur  minorité  fait  aux  enfants  vis-à-vis  des 
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parents  la  situation  que  leur  commune  majorité  fait  aux 
gouvernés  vis-à-vis  des  gouvernants  ;  il  établit  enfin 
que,  puisque  les  citoyens  doivent  être  traités  par  les 
dépositaires  du  pouvoir  non  comme  des  mineurs,  mais 
comme  des  égaux,  l'absolutisme  monarchique  est  essen- 
tiellement illégitime.  «  N'est-il  pas  absurde,  dit-il,  de 
supposer  que  les  hommes,  en  sortant  de  l'état  de  nature, 
seraient  tous  convenus  de  se  soumettre  aux  lois,  un  seul 
excepté,  qui  conserverait  toute'la  liberté  primitive  accrue 
par  la  pleine  possession  du  pouvoir  et  l'entière  assurance 
de  l'impunité  ?  Autant  vaudrait  croire  que  les  hommes, 
après  avoir  tout  fait  pour  se  garantir  contre  les  fouines 
et  les  renards,  trouveraient  doux  d'être  dévorés  par  les 
lions.  » 

Parmi  les  droits  de  l'homme,  Locke  place  le  droit  de 
propriété. 

Chez  la  plupart  des  théologiens  et  des  jurisconsultes, 
c'était  une  opinion  depuis  longtemps  accréditée  que  la 
propriété  est  d'institution  purement  civile.  De  là  à  con- 
clure que  l'Etat  a  pleinement  le  droit  de  disposer  des 
fortunes  et  des  biens,  il  n'y  avait  pas  loin.  Aussi  voyons- 
nous  que  les  Platon,  les  Thomas  Morus,  les  Gampanella, 
les  Harrington,  dans  leurs  utopies  socialistes,  s'étaient 
réclamés  de  cette  doctrine,  et  qu'elle  était  également 
invoquée  par  tous  ces  hommes  qui,  soit  dans  l'antiquité, 
soit  aux  premiers  temps  du  christianisme,  soit  au  moyen 
âge,  visaient  à  faire  prévaloir  le  communisme. 

Locke  oppose  à  la  tradition  autoritaire  une  théorie 
Libérale  de  la  propriété,  et,  en  ce  point  comme  en 
d'autres,  il  prépare  l'œuvre  réparatrice  de  la  Révolution, 
quia  affranchi  des  entraves  de  la  routine  le  droit  d'acqué- 
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rir  et  de  posséder,  et  a  véritablement  fondé  la  propriété 
individuelle  en  consacrant  son  indépendance  vis-à-vis  de 

rÉtat. 

Toutefois,  Locke  est  loin  d'élargir  le  droit  de  propriété 
autant  que  devaient  le  faire  les  économistes  français. 
Il  fait  des  réserves  que  renouvelleront  Montesquieu  et 
Rousseau.  Ainsi,  il  ne  regarde  point  comme  légitime 
propriétaire  celui  qui,  convertissant  l'usage  en  abus,  ou 
bien  laisse  inutilementpérir  les  objets  de  première  néces- 
sité dont  il  dispose,  ou  bien  étend  outre  mesure  ses 
appropriations  au  point  de  ne  pas  en  laisser  assez  pour 
autrui.  «  Si  Ton  passe,  dit-il,  les  bornes  de  la  modération, 
et  que  l'on  prenne  plus  de  choses  qu'on  n'en  a  besoin, 
on  prend  ce  qui  appartient  aux  autres.  »  Maxime  très 
grave  et  qui,  tout  en  ayant  un  grand  fond  de  vérité, 
prête  à  des  applications  dangereuses.  Il  est  si  difficile  de 
déterminer  à  quel  moment  commence  le  superflu! 

Où  Locke  devance  la  doctrine  des  économistes,  c'est 
lorsqu'il  explique  l'origine  de  la  propriété  par  le  travail, 
à  l'encontre  de  ceux  qui  la  font  dériver  de  conventions, 
de  lois,  ou  d'un  simple  fait  d'occupation.  «  Encore  que 
la  terre  et  les  créatures  inférieures  soient  communes, 
chacun,  dit-il,  a  un  droit  particulier  sur  sa  propre  per- 
sonne :  le  travail  de  son  corps  et  l'ouvrage  de  ses  mains 
sont  son  bien  propre.  Dès  lors,  tout  ce  qu'il  a  tiré  de 
Tétât  de  nature  par  sa  peine  et  son  industrie  appartient 
à  lui  seul;  car,  cette  peine  et  cette  industrie  étant  sa 
peine  et  son  industrie  à  lui,  personne  ne  saurait  avoir 
droit  sur  ce  qu'elles  lui  ont  acquis,  surtout  si  assez  de 
choses  semblables  et  aussi  bonnes  demeurent  communes 
aux  autres.  » 

Si  le  droit  de  propriété  est  créé  par  le  travail,  c'est 
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que  le  travail  de  chacun  est  véritablement  sien.  Les  pro- 
duits de  son  industrie  appartiennent  à  l'individu,  parce  que 
lui-même  s'appartient.  Ainsi,  il  y  a  un  lien  intime  entre 
la  liberté  et  la  propriété,  et  c'est  ce  que  marque  la  sage 
devise  des  Anglais  :  Liberté  et  propriété  !  On  s'explique 
que  Locke  ait  combattu,  en  même  temps  que  les  empié- 
tements sur  la  propriété,  les  empiétements  sur  la  liberté 
individuelle. 

LOCKE  THÉORICIEN  DE  LA  SÉPARATION  DES  POUVOIRS,  DE 
LA  SOUVERAINETÉ  DU  PEUPLE  ET  DU  DROIT  d'iîSSURREC- 
TION .  -  . 

Avant  Montesquieu,  Locke  ébaucha  la  théorie  de  la 
distinction  et  de  la  séparation  des  pouvoirs. 

Quand  les  hommes,  à  la  suite  d'un  accord  explicite  ou 
implicite,  constituent  une  société  civile,  ce  n'est  pas  pour 
abdiquer  leurs  droits  naturels  au  profit  du  souverain; 
«•'est  pour  employer  le  souverain  au  service  de  leurs 
droits  naturels  qu'il  a  mission  de  garantir. 

Dans  ce  but,  chacun  ayant  fait  abandon  de  son  droit 
originaire  de  se  faire  justice  à  lui-même,  l'État  est  chargé 
de  l'exercice  du  droit  de  faire  justice  à  tous.  C'est  là  sa 
foDctiûD  propre  que  se  partagent  trois  pouvoirs  qui  pour- 
voient à  la  légitime  défense  de  la  vie,  de  la  liberté  et  de 
la  propriété  de  chacun  et  de  tous  :  le  pouvoir  confédé- 
ral î/\  par  le  règlement  des  rapports  internationaux  ; 
le  pouvoir  exécutif,  par  l'application  des  lois  ;  le  pouvoir 
législatifs  où  se  concentre  la  souveraineté,  par  l'établisse- 
ment des  prescriptions,  des  défenses  et  des  châtiments 
nécessaires  à  la  sécurité  commune. 

L  ue  fois  les  pouvoirs  constitués,  il  ne  faut  pas  croire, 
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avec  Hobbes,  que  le  peuple  ne  conserve  plus  aucune 
espèce  de  souveraineté.  Selon  Locke,  inspirateur  de 
Rousseau,  le  peuple  ne  saurait  cesser  d'être  virtuellement 
souverain. 

Rousseau  introduira  des  exagérations  dans  les  vues 
très  raisonnables  de  Locke  sur  l'exercice  de  la  souve- 
raineté du  peuple,  et  Montesquieu  commentera  après  lui 
la  constitution  anglaise  où  il  verra,  non  sans  quelques 
préventions,  un  modèle  de  sagesse  politique. 

Aux  yeux  de  Locke,  le  peuple,  par  cela  même  qu'il 
est  le  souverain,  conserve  toujours  le  droit  de  se  proté- 
ger contre  les  attentats  du  pouvoir,  serait-ce  le  pouvoir 
législatif  ;  et,  en  vertu  d'une  loi  naturelle  qui  prévaut 
sur  toutes  les  lois  positives,  il  peut,  faute  d'appel  pos- 
sible sur  la  terre,  en  appeler  au  ciel  par  l'insurrec- 
tion. 

Locke  pense,  avec  Guizot,  que  «  si  ce  grand  droit 
social  de  l'insurrection  ne  pesait  pas  sur  la  tête  des  pouvoirs 
eux-mêmes  qui  le  nient,  le  genre  humain  aurait  perdu 
depuis  longtemps  toute  dignité  comme  tout  honneur  ». 

A  ceux  qui  insistent  sur  les  dangers  du  droit  de  rébel- 
lion, à  ceux  qui  préfèrent  le  calme  de  l'arbitraire  au 
tumulte  de  la  révolte,  Locke  répond  que  les  vrais  rebelles 
sont  les  gouvernants  qui  violent  les  lois  ;  qu'au  fond,  les 
révolutions,  même  quand  elles  ont  lieu  à  l'occasion  de 
petites  causes,  sont  déterminées  par  de  très  grandes  causes 
qui  ont  précédé  ;  que  les  condamner  équivaut  à  prétendre 
qu'Ulysse  et  ses  compagnons  auraient  dû,  au  lieu  de 
résister,  se  laisser  tranquillement  dévorer  par  Polyphème 
pour  éviter  tous  les  inconvénients  qu'il  y  avait  à  mettre 
le  trouble  dans  la  caverne  du  cyclope. 
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Locke  a  raison.  Sans  doute,  il  arrive  que  l'insurrection 
ne  fait  qu'aggraver  l'injustice  par  l'injustice  et  com- 
pliquer le  mal  sous  prétexte  d'y  remédier;  sans  doute, 
l'insurrection  est  un  crime  tout  à  fait  inexcusable  là  où 
existent  réellement  le  droit  de  discussion  et  le  droit  de 
suffrage.  Mais,  quand  les  moyens  d'opposition  pacifique 
sont  interdits  et  le  droit  ouvertement  violé,  le  pouvoir 
qui,  par  son  indignité,  n'est  point  ou  n'est  plus  le  vrai 
dépositaire  de  la  justice,  devient  justiciable  de  la  société 
armée  pour  son  droit.  Qui  oserait  flétrir  comme  autant 
de  crimes  les  divers  soulèvements  qui  ont  abouti  à  l'ex- 
pulsion de  dominateurs  tyranniques  et  à  la  fondation  de 
grandes  républiques,  à  Athènes  et  à  Rome  dans  l'anti- 
quité, en  Suisse  et  en  Amérique  dans  les  temps 
modernes? 

Lorsque  Kant  se  prononce  d'une  manière  absolue 
contre  le  droit  d'insurrection,  il  méconnaît  les  exigences 
de  la  conscience  et  les  enseignements  de  l'histoire.  Des 
cas  se  produisent  où  force  est  de  renverser  violemment 
l'ordre  des  choses  pour  le  réformer.  Aussi  trouvons- 
nous  naturel  qu'aux  yeux  de  Locke,  comme  de  Milton, 
le  droit  d'insurrection  s'identifie  avec  la  loi  de  la  con- 
servation  personnelle  écrite  par  Dieu  dans  nos  cœurs. 
Qu'importe  que  ce  droit  ne  soit  pas  formulé  dans  une 
constitution  ?  Il  préexiste  à  toute  constitution.  L'autorité 
a  des  limites  nécessaires.  Si  elles  ne  sont  pas  fixées  par 
la  modération  des  gouvernants,  elles  leur  sont  tôt  ou 
tard  rappelées  par  la  révolte  des  gouvernés.  Il  n'est  au 
pouvoir  de  personne  de  dissoudre  le  terrible  tribunal  qui, 
dans  la  conscience  des  opprimés,  prononce  contre  les 
oppresseurs  et  déchaîne  les  maux  de  la  rébellion, 
devenue  moins  intolérable  que  la  résignation. 
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Rousseau  et  les  hommes  de  la  Révolution  proclame- 
ront que  s'insurger  contre  tout  pouvoir  prévaricateur  est 
un  droit  sacré  et  le  plus  saint  des  devoirs.  Pour  que  per- 
sonne n'en  ignore,  les  législateurs  feront  de  ce  point 
un  article  de  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme. 

LOCKE  THÉORICIEN  DE  L'ÉDUCATION 

On  peut  croire  que  Rousseau  n'aurait  pas  écrit  YÉmile 
si  Locke  n'eût  fait  sa  théorie  de  l'Education. 

L'éducation,  telle  que  Locke  la  conçoit,  répond  assez 
hien  à  l'idéal  qu'esquissèrent  Rabelais  et  Montaigne. 
Bien  loin  de  penser  que  l'érudition  scientifique  et  la 
polissure  littéraire  suffisent,  il  veut  qu'on  dresse  Fenfant 
à  tous  les  exercices;  qu'on  le  mette  directement  à  l'école 
des  faits  ;  qu'on  l'habitue  à  étudier  la  nature  et  les 
hommes  ;  qu'on  l'initie  graduellement  à  la  connaissance 
des  droits  sociaux;  et  aussi,  comme  le  répétera  Rous- 
seau, qu'on  lui  fasse  apprendre  un  métier,  serait-il  né 
gentilhomme. 

Ennemi  des  rigueurs  d'une  discipline  qui  fait  prendre 
l'instruction  en  dégoût,  Locke  enseigne  à  stimuler 
l'écolier  par  l'appât  de  la  louange  et  par  l'aiguillon  de 
l'émulation,  non  par  l'inhumaine  sévérité  des  répres- 
sions corporelles.  Il  ne  s'agit  pas  de  former  un  excellent 
ouvrier  ou  un  parfait  savant,  mais  un  honnête  homme, 
habile  à  bien  penser  et  à  bien  faire,  capable  de  parler  de 
tout  et  de  plaire  en  tout.  Point  de  mollesse;  le  travail 
doit  être  continu.  Mais  il  faut  le  diversifier  et  le  tourner 
en  jeu  :  c'est  une  éducation  servile  que  celle  où  l'on 
sent  toujours  la  contrainte.  Les  divertissements,  que 
les  pédants  méprisent,  ont  peut-être  plus  d'importance 
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que  l'étude  ;  car  ils  mettent  en  œuvre  les  inclinations  de 
l'individu  et  ils  permettent  au  maître  de  saisir  au  vif  le 
caractère  de  son  élève.  Or,  rien  n'importe  comme  cette 
connaissance  du  caractère.  Il  n'y  a  qu'à  suivre  et  à 
aider  la  nature  de  chacun,  pour  l'acheminer  audéveloppe- 
mentphysique,  intellectuel  et  moral  dont  ilestsusceptible. 

L'œuvre  pédagogique  ainsi  entendue  suppose  des  soins 
qu'on  n'a  pas  coutume  de  trouver  dans  l'éducation 
publique.  Aussi  Locke,  comme  le  fera  Rousseau,  place- 
t-il  son  élève  sous  la  direction  d'un  précepteur  constam- 
ment en  éveil  pour  seconder  l'œuvre  de  la  nature.  Les 
mêmes  artifices,  petits  mensonges,  innocentes  ruses, 
auxquels  aura  puérilement  recours  le  maître  d'Emile,  en 
vue  de  lui  faire  trouver  son  plaisir  là  où  est  son  bien,  se 
trouvent  déjà  imaginés  par  Locke.  Locke  est  défavo- 
rable à  l'éducation  publique,  qui  ne  saurait  être  qu'un  pis- 
aller.  A  ses  yeux,  l'éducation  est  essentiellement  une  fonc- 
tion de  famille,  et  la  famille  doit  être  une  sorte  d'Etat 
libre  dans  l'Etat  libre. 

LOCKE  THÉORICIEN  DE  LA  SÉCULARISATION  ET  DE  LA  TOLERAlNCE 

I)e  même  que  la  famille,  l'Eglise,  d'après  Locke,  doit 
être  séparée  de  l'Etat.  A  lui  le  domaine  des  choses  de  la 
terre  ;  à  elle  le  domaine  des  choses  du  ciel. 

Par  cela  même  qu'on  bénéficie  de  la  sécurité  qu'as- 
sure la  société  politique,  on  accepte  nécessairement  les 
charges  que  son  maintien  impose.  Mais  l'adoption  de 
telle  ou  telle  confession  religieuse  ne  saurait  être  une  de 
ces  charges  :  on  demeure  toujours  libre  d'adhérer  à  une 
profession  de  foi  ou  de  s'en  détacher,  et  c'est  seulement 
devant  soi-même  qu'on  a  à  répondre  de  sa  croyance. 
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Que  la  superstition  et  l'incrédulité  ne  soient  point 
exemptes  de  péché,  c'est  possible  ;  mais,  en  fait  de  péchés, 
l'Etat  n'a  à  s'enquérir  que  de  ceux  qui  lèsent  les  droits 
d'autrui.  «  Tout  le  pouvoir  du  gouvernement,  dit  Locke, 
n'a  rapport  qu'aux  intérêts  civils,  se  borne  aux  matières 
de  ce  monde,  et  n'a  rien  à  faire  avec  le  monde  à 
venir.  » 

De  là  suit,  avec  la  sécularisation  de  l'État,  purement 
laïque,  la  condamnation  de  l'intolérance.  Pour  que  cette 
condamnation  soit  efficace,  il  faut,  selon  Locke,  pros- 
crire le  fanatisme  religieux  ou  athée. 

L'existence  de  l'État  implique  que  chacun  y  recon- 
naisse aux  autres  tous  les  droits  dont  il  prétend  jouir 
lui-même.  Dès  lors,  les  sectaires  qui  se  font  un  dogme 
de  frustrer  les  autres  de  la  liberté  méritent  d'en  être  frus- 
trés eux-mêmes.  «  Ceux  qui,  prétextant  la  religion,  dit 
Locke,  d'accord  avec  Bayle,  veulent  dominer  sur  la  con- 
science des  autres;  ceux  qui,  par  leurs  doctrines,  décla- 
rent qu'ils  n'attendent  qu'une  occasion  favorable  pour 
envahir  les  droits  de  la  société,  les  biens  et  les  privi- 
lèges de  leurs  compatriotes;  ceux  qui  ne  demandent  la 
tolérance  du  magistrat  que  pour  en  priver  une  partie  de 
leurs  concitoyens,  dès  qu'ils  auront  les  moyens  et  la 
force  d'en  venir  à  bout,  ceux-là  ne  peuvent  attendre 
aucune  tolérance  de  la  part  du  magistrat.  »  Bref,  l'into- 
lérance est  toujours  illégitime,  sauf  quand  elle  s'exerce 
contre  les  intolérants. 

Il  est  arrivé  que  les  intolérants  ont  dit  :  Tolérez-nous 
tels  que  nous  sommes,  puisque  votre  principe  est  la  tolé- 
rance ;  et  acceptez  que,  maîtres,  nous  ne  vous  tolérions 
pas  tels  quevous  êtes,  puisque  notre  principe  est  l'intolé- 
rance. Pour  Locke,  parler  ainsi  c'est  se  mettre  soi-même 
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hors  du  droit  commum.  La  cité  suppose  la  mutualité 
des  libertés;  et  ceux-là  s'en  excluent  qui  revendiquent 
cyniquement  le  privilège  de  la  tyrannie. 

C'est  l  honneur  de  Locke,  comme  de  Bayle,  d'avoir  de- 
vancé le  grand  apostolat  de  Voltaire  contre  l'intolérance. 

LOCKE  THÉORICIEN  DE  ^ENTENDEMENT  HUMAIN 

Le  chef-d'œuvre  de  Locke  ^st  l'Essai  sur  V entende- 
ment humain,  expliquant  quelle  est  l'étendue  de  nos 
connaissances  et  la  manière  dont  nous  y  parvenons. 

Dans  ce  livre,  dont  devaient  s'inspirer  les  encyclopé- 
distes, Gondillac  et  toute  l'école  empirique,  Voltaire  a 
salué  «  l'œuvre  d'un  sage  faisant  modestement  l'his- 
toire de  L'âme,  après  quêtant  de  raisonneurs  en  avaient 
fait  le  roman  ». 

Fausse,  selon  Locke,  est  la  doctrine  vulgaire,  accré- 
ditée par  Descartes,  qui  admet  que  dans  l'intelligence 
existent,  préalablement  à  toute  expérience,  certains  prin- 
cipes  servant  de  règles  à  nos  pensées  et  à^nos  actes. 

L'observation  nous  apprend  que  ni  les  enfants,  ni  la 
plupart  des  esprits  incultes  ne  comprennent  les  axiomes 
dont  on  parle.  Prétendra-t-on  qu'ils  les  connaissent  sans 
s'en  rendre  compte  ?  Mais,  quand  on  affirme  que  ces 
principes  sont  originairement  dans  notre  entendement, 
ou  on  ne  dit  rien,  ou  on  entend  par  là  qu'ils  sont  aperçus 
par  1  entendement.  Or,  s'il  est  certaines  vérités  que 
notre  entendement  aperçoit  de  bonne  heure,  ces  vérités 
se  réduisent  à  quelques  idées  simples  qui  sont  graduelle- 
ment acquises  et  pas  du  tout  innées. 

Il  en  est  de  l'ordre  pratique  comme  de  l'ordre  spécu- 
latif. Selon  les  religions  et  les  législations,  les  climats 

Faiîme.  —  Pères  delà  Révolution.  4 
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et  les  races,  on  voit  se  diversifier  les  notions  sur  le  devoir 
et  sur  Dieu.  Innombrables  sont  les  doctrines  absurdes 
que  certains  esprits  considèrent  comme  des  axiomes 
indubitables  parce  qu'une  nourrice  les  leur  a  fait  sucer 
avec  le  lait  et  qu'elles  se  trouvent  consacrées  par  un  long 
temps,  acceptées  par  tout  leur  entourage,  hautement 
prônées  comme  des  principes  incontestables  de  religion 
et  de  morale.  Ce  qu'on  appelle  la  voix  universelle  de  la 
conscience,  c'est  l'opinion«»qu'a  chacun  sur  ce  qu'il  fait  ;  et 
cette  opinion  varie  d'un  homme  à  un  autre,  d'un  peuple 
à  un  autre,  si  bien  que  certaines  personnes  font  par 
principe  de  conscience  ce  que  d'autres  évitent  pour  le 
même  motif. 

Toutefois,  il  ne  suit  point  de  là  qu'en  matière  de 
croyance  et  de  mœurs  il  n'y  ait  ni  vrai  ni  faux,  ni  bien 
ni  mal.  S'il  n'y  a  point  de  vérités  innées,  de  lois  innées, 
il  y  a  des  vérités  naturelles,  des  lois  naturelles,  qui  tien- 
nent aux  convenances  essentielles  existant  entre  les 
choses  et  entre  les  hommes.  Parce  que  l'impression 
qu'elles  ont  faite  sur  nous  est  très  ancienne,  nous  nous 
imaginons  à  tort  qu'elles  se  trouvent  primitivement  gra- 
vées dans  nos  âmes.  De  fait,  l'éducation  les  inculque  ; 
l'observation  les  fait  reconnaître. 

L'âme  est  à  l'origine  une  table  rase  où  se  déposent 
peu  à  peu  les  données  de  l'expérience.  Celle-ci  a  deux 
sources,  la  sensation  et  la  réflexion.  Par  la  sensation, 
nous  recevons  l'impression  des  choses  ;  par  la  réflexion 
nous  prenons  conscience  et  de  la  sensation  et  de  nos 
opérations  intellectuelles. 

Quelque  féconde  qu'elle  puisse  être,  l'activité  de 
l'esprit  ne  saurait  aboutir  à  la  formation  d'une  seule  idée 
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simple,  en  dehors  des  données  de  la  sensation  et  de  la 
réflexion.  De  même  que,  dans  le  monde  matériel,  toute 
notre  industrie  ne  peut  qu'unir  ou  séparer  plus  ou  moins 
ingénieusement  des  matériaux  fournis  par  la  nature,  sans 
réussir  jamais  à  produire  la  moindre  parcelle  de  matière 
ou  à  détruire  un  seul  atome,  de  même,  dans  le  monde 
intellectuel,  nous  ne  saurions  ni  créer  ni  anéantir  aucune 
idée  simple. 

Xous  recevons  toutes  les  idées  simples  de  l'expérience, 
soit  par  un  sens  spécial,  comme  les  idées  de  solidité,  de 
couleur,  de  son,  d'odeur;  soit  par  plusieurs  sens,  comme 
les  idées  d'étendue,  de  mouvement,  dues  à  la  vue  et  au 
toucher;  soit  par  la  réflexion,  comme  les  idées  de  pen- 
sée, de  vouloir;  soit  par  la  sensation  et  par  la  réflexion, 
comme  les  idées  d'existence,  d'unité,  de  plaisir,  de  dou- 
leur. 

Qu'on  ne  dise  point  que  certaines  idées,  notamment  les 
idées  d'immensité,  d'éternité,  d'infinité,  ne  sauraient  pro- 
venir de  l'expérience  qui  ne  nous  offre  rien  de  corres- 
pondant. L'idée  à' immensité  est  un  mode  de  l'idée  d'éten- 
due ;  l'idée  d'éternité  est  un  mode  de  l'idée  de  durée; 
l'idée  à1  infini  té  est  un  mode  de  l'idée  de  quantité.  Ces 
trois  idées  sont  purement  négatives,  et  nous  les  for- 
mons en  éliminant  les  bornes  des  trois  idées  positives 
auxquelles  elles  se  ramènent. 

Les  idées  complexes,  qui  expriment  une  relation  quel- 
conque, se  résument  dans  l'idée  de  cause,  que  nous 
acquérons  en  observant  au  moyen  des  sens  les  variations 
successives  manifestées  dans  les  choses  et  en  remarquant 
que  tout  changement  est  lié  à  une  certaine  modification 
par  laquelle  il  est  produit. 

Les  idées  complexes  qui  expriment  telle  ou  telle  indi- 
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vidualité,  pierre,  rose,  cheval,  homme,  se  résument 
dans  la  notion  de  substance.  Nous  ne  faisons  qu'unifier 
un  certain  nombre  d'idées  simples  dont  nous  expérimen- 
tons la  simultanéité  et  dont  nous  nous  habituons  à  con- 
sidérar  l'assemblage  comme  une  seule  chose  qu'indique 
un  seul  nom.  Imaginer  sous  un  groupe  de  qualités  un 
support  qui  les  soutient,  c'est  attribuer  l'être  à  un  £>ur 
fantôme  de  notre  imagination.  Par  exemple,  qu'est-il 
possible  d'entendre  parla  substance  d'une  chose  étendue 
et  solide,  sinon  des  parties  étendues  et  solides?  Que  si 
l'on  insiste  et  demande  ce  qu'est  la  chose  à  laquelle  la 
solidité  et  l'étendue  sont  inhérentes,  force  sera  de 
répondre  comme  cet  Indien  à  qui  l'on  demandait  : 
Qu'est-ce  qui  soutient  la  terre?  Un  immense  éléphant, 
dit-il.  Mais  qu'est-ce  qui  soutient  l'éléphant?  Une 
immense  tortue,  dit-il.  Mais  qu'est-ce  qui  soutient  la 
tortue  ?  Et  alors,  se  sentant  acculé,  il  répondit  :  Ma  foi, 
je  n'en  sais  rien. 

Au  moyen  des  mots,  nous  analysons  les  idées,  nous 
les  précisons,  nous  nous  les  rappelons. 

Rien  n'éclaire  la  marche  des  pensées  comme  le  bon 
emploi  des  termes.  Une  langue  bien  faite  n'est  peut-être 
pas  le  tout  de  la  science  ;  mais  elle  en  est  la  plus  grande 
partie. 

La  plupart  des  erreurs  viennent  de  ce  que  nous  négli- 
geons de  circonscrire  nettement  la  signification  des  mots. 
Un  même  terme  réveillant  tour  à  tour  différentes  idées, 
on  confond  les  choses,  et  le  raisonnement  s'égare. 

Dans  la  formation  du  langage,  l'abstraction  et  la  géné- 
ralisation jouent  un  rôle  capital.  A  l'exception  des  noms 
propres,  tous  les  termes  sont  des  termes  généraux.  C'est 
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que  nous  nous  habituons  vite  à  écarter  de  l'idée  com- 
plexe que  nous  avons  de  tels  et  tels  individus  ce  qui  est 
particulier  à  chacun  d'eux,  pour  n'en  retenir  que  ce  qui 
est  commun  à  tous.  D'un  côté,  conserver  une  idée  dis- 
tincte de  chaque  chose  prise  à  part  est  au-dessus  de  nos 
forces;  d'un  autre  côté,  la  science  ne  peut  se  constituer 
et  s'agrandir  que  par  des  généralisations  successives. 

Mais  ne  soyons  pas  dupes,  et  n'allons  pas  imaginer 
que  les  espèces,  auxquelles  nous  ramenons  les  choses 
sous  des  noms  généraux,  soient  des  réalités.  «  Ce  qu'on 
appelle  général  et  universel,  dit  Locke,  est  uniquement 
l'ouvrage  de  l'entendement.  » 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  faille  nier  les  similitudes 
existant  en  Ire  les  êtres,  en  particulier  ceux  qui  se  per- 
pétuent par  semences  tels  que  les  hommes,  les  animaux, 
les  plantes;  mais  on  se  trompe  lorsqu'on  imagine,  avec 
les  Platoniciens,  certaines  essences  incorruptibles  des 
choses,  au  lieu  de  comprendre  cette  loi  universelle  du 
changement  qui  fait  que  ce  qui  maintenant  est  herbe, 
deviendra  tour  à  tour  graine,  farine,  pain,  chair  humaine. 
Aussi  arrive-t-il  que  les  limites  où  finissent  et  où  com- 
mencent les  différentes  espèces  sont  très  incertaines,  et 
que,  selon  le  point  de  vue  où  l'on  se  place,  on  trouve 
qu'il  faudrait  en  multiplier  ou  en  diminuer  indéfiniment 
le  nombre. 

C'est  le  tort  universel  des  métaphysiciens  de  prendre 
les  mots  pour  des  choses.  Ainsi  on  se  fait  une  réalité 
des  formes  substantielles,  des  âmes  végétatives,  de 
F  horreur  du  vide,  de  la  tendance  au  mouvement  :  tout 
cela  n'est  qu'un  pur  verbiage,  un  manteau  à  notre  igno- 
rance. 

Sachons  enfin  ignorer,  et  comprenons  dans  quelles 
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limites  infranchissables  est  enfermée  la  connaissance 
humaine. 

La  connaissance  est  tantôt  intuitive,  tantôt  démons- 
trative :  ou  on  expérimente,  ou  on  tire  des  conséquences. 
De  quelque  façon  qu'on  y  arrive,  connaître  c'est  toujours 
démêler  des  rapports  de  convenance  ou  de  disconve- 
nance qui  existent  entre  nos  idées.  Là  où  finissent  nos 
idées  finit  nécessairement  notre  science. 

Dans  la  sphère  même  de  nos  idées,  notre  science  est 
bornée  à  ce  qui  se  laisse  atteindre  par  la  sensation  ou  par 
la  réflexion.  Sans  doute,  nous  pouvons  nous  poser  des 
questions  sur  la  substance,  sur  l'essence  intime  des 
choses.  Mais  ce  sont  là  des  problèmes  transcendants 
auxquels  il  est  inutile  de  s'appliquer  et  que  nous  ne 
saurions  résoudre. 

Ainsi  Locke  n'ose  point  espérer  que  nous  devenions 
jamais  capables  de  savoir  si  oui  ou  non  c'est  la  matière 
qui  pense,^  vu  que  la  spiritualité  de  l'âme  ne  comporte  pas 
moins  de  difficultés  que  sa  matérialité;  et  que,  par  la 
raison,  «  il  nous  est  impossible  de  découvrir  si  Dieu  n'a 
point  donné  à  quelque  amas  de  matière,  disposée  à 
propos,  la  faculté  de  penser  ». 

Je  n'insisterai  pas  ici,  l'ayant  fait  ailleurs,  sur  les  exa- 
gérations erronées  de  Locke  dans  sa  critique  des  idées 
innées.  Sans  doute,  il  n'a  point  de  peine  à  prouver  que 
nous  ne  naissons  point  avec  des  idées  toutes  faites,  ni 
même  avec  des  ébauches  d'idées.  Mais  suit-il  de  là  qu'il 
n'y  ait  point  en  nous  certaines  prédispositions  intellec- 
tuelles que  révèle  et  développe  notre  contact  avec  les 
choses,  et  qui  sont  la  condition  de  toutes  nos  connais- 
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sances  ?  Or,  c'est  ainsi  que  Leibniz  et  Descartes,  bien 
interprétés,  entendent  l'innéité,  et  que  la  comprendront, 
en  maints  endroits  de  leurs  écrits,  Montesquieu,  Voltaire 
et  Rousseau.  On  concède  à  Locke  que  l'expérience  esta 
l'origine  de  toutes  nos  connaissances  ;  on  lui  conteste 
qu'elle  en  soit  l'unique  origine. 

Il  est  permis  de  célébrer  dans  Locke  le  promoteur  de 
la  psychologie  expérimentale,  l'initiateur  de  toutes  ces 
belles  recherches  sur  l'entendement,  qui,  à  la  fin  du 
xviue  siècle,  ont  abouti  à  la  Critique  de  la  raison  pure. 
Mais  il  ne  faut  point  oublier  que  Descartes  et  Hobbes 
lui  ouvrirent  la  voie. 

Descartes  d'abord,  indiquant  une  route  qu'il  quitta 
trop  vite,  marqua  comment  la  philosophie  pouvait  être 
fondée  sur  des  vérités  évidentes  tirées  de  l'observation 
des  faits  psychologiques.  Il  enseigna,  dans  le  Traité  de 
rhomme,  que  les  phénomènes  ordinaires  de  la  pensée 
sont  nécessairement  liés  aux  divers  états  des  organes  de 
nos  sens  et  en  particulier  aux  modifications  cérébrales; 
il  expliqua  comment  les  idées  sont  tout  autre  chose 
que  les  objets  dont  nous  les  supposons  être  les  repré- 
sentations. 

Hobbes,  de  son  côté,  avait  nettement  montré  que  la 
psychologie,  physique  expérimentale  de  famé,  était  une 
science  d'observation. 

Locke  lit  voir  que  l'observation  à  laquelle  il  fallait 
recourir  était  double,  et  qu'outre  soi-même  on  devait 
étudier  Les  au  ti  cs  êtres  humains  par  voie  directe  et  indi- 
recte. Ce  mélange  de  la  méthode  objective  avec  la 
méthode  subjective  devait  peu  à  peu  prévaloir  dans  les 
travaux  des  psychologues  et  donner  de  féconds  résultats. 

La  multiplicité  des  faits  et  des  signes  par  lesquels  se 
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traduit  la  vie  morale  devient  une  ample  source  d'infor- 
mations psychologiques,  pourvu  qu'en  l'utilisant  on 
sache  s'éclairer  des  lumières  de  la  conscience  et  bien 
raisonner  sur  ses  propres  souvenirs.  L'étude  de  l'ethno- 
logie, de  la  linguistique,  de  l'histoire,  de  la  physiologie, 
de  la  littérature,  des  arts,  tend  à  agrandir  de  plus  en 
plus  la  science  de  l'âme. 

On  a  beaucoup  raillé  Locke  parce  qu'il  en  appelait 
souvent  à  des  expériences  vulgaires,  invoquait  des  récits 
de  voyageurs,  s'appuyait  sur  des  observations  relatives 
à  des  sauvages  ou  à  des  enfants,  à  des  idiots  ou  à  des 
fous.  Qu'il  tirât  de  là  certaines  conséquences  erronées, 
c'est  possible  ;  mais  du  moins  avait-il  le  mérite  de  pré- 
parer cette  psychologie  comparée,  ébauchée  par  Diderot 
et  les  encyclopédistes,  qui  consiste  à  étudier  les  mani- 
festations delà  pensée  non  pas  simplement  dans  l'homme 
en  général,  mais  dans  les  différentes  races  d'hommes, 
en  différents  milieux,  en  différents  âges  ;  non  pas  sim- 
plement dans  l'espèce  humaine,  mais  encore  dans 
l'animal  et  môme  dans  la  plante,  enfin  dans  tous  les 
êtres  qui  manifestent,  à  l'état  plus  ou  moins  embryon- 
naire, la  vie  sensible  et  la  vie  intellectuelle;  non  pas 
seulement  là  où  le  développement  psychologique  est 
normal,  mais  encore  là  où  des  circonstances  excep- 
tionnelles, des  anomalies,  des  monstruosités  aident  à 
reconnaître  les  lois  de  la  nature,  à  travers  ses  dévia- 
tions. 

Tandis  qu'on  se  bornait  généralement  à  étudier  les 
faits  psychologiques  tels  qu'ils  sont  dans  leur  complexité 
actuelle,  tels  qu'ils  se  manifestent  chez  l'être  adulte  et 
bien  conformé,  Locke  entreprit  de  remonter  à  leur  ori- 
gine, et  de  ramener  la  multitude  des  idées  composées  à 
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quelques  idées  simples  dont  il  expliquerait  expérimen- 
talement la  naissance  et  les  développements,  sans  se 
perdre  en  spéculations  stériles  sur  la  matérialité  ou  la 
spiritualité  du  principe  pensant. 

LE  THÉISME  DE  LOCKE 

Locke  disait  souvent  que  la  science  des  mœurs  pour- 
rait se  démontrer  mathématiquement.  Mais,  pressé  par 
ses  amis  d'écrire  cette  morale  scientifique  sur  laquelle  il 
déclarait  avoir  beaucoup  médité,  il  s'en  excusa,  allé- 
guant son  âge  et  ajoutant  qu'on  n'en  avait  pas  besoin 
puisqu'on  avait  l'Evangile.  Jésus  et  son  enseignement 
lui  inspiraient,  comme  plus  tard  à  Rousseau,  un  pieux 
enthousiasme.  A  la  fin  de  sa  vie,  qu'il  avait  embellie  des 
plus  hautes  vertus,  ce  sage  écrivait  à  son  ami  Collins 
que  notre  suprême  joie  est  le  souvenir  du  bien  accompli. 

D'après  Locke,  chacun  désire  être  heureux,  et  il  est 
impossible  de  ne  point  le  désirer.  Par  cela  même,  les 
plaisirs  physiques  ou  moraux  nous  attirent;  la  douleur 
nous  répugne.  L'art  du  législateur  consistera  donc  à 
intéresser  les  hommes  au  bien,  et  la  science  du  devoir 
devra  se  confondre  avec  la  science  du  bonheur. 

Quant  à  Dieu.  Locke  professe  que  nous  n'en  avons 
aucune  espèce  d'intuition,  mais  que  nous  parvenons,  en 
considérant  la  nature  et  surtout  notre  être,  à  nous 
démontrer  son  existence.  Puisque  nous  sommes,  Dieu 
est. 

Mais  gardons-nous  de  prétendre  pénétrer  les  attributs 
de  Dieu  ou  scruter  ses  desseins.  Dans  toutes  les  spécu- 
lations de  cet  ordre,  notre  esprit  sort  des  bornes  que  lui 
trace  sa  médiocrité  naturelle. 


58  LES  PRÉCURSEURS 

De  même  pour  l'immortalité  de  l'âme,  Locke  pense 
que,  comme  tous  les  problèmes  qui  concernent  le  monde 
divin,  cette  question  est  entourée  d'obscurités  profondes, 
et,  tout  en  signalant  des  vraisemblances  favorables,  il 
n'estime  pas  que,  parle  raisonnement,  on  arrive  là-dessus 
à  aucune  certitude. 

Voilà  comment  Locke  associe  au  théisme  le  dédain  des 
spéculations  métaphysiques  et  l'aveu  de  nos  ignorances. 
La  plupart  des  penseurs  du  xvur9  siècle  suivront  son 
exemple. 

Tout  en  reconnaissant  que  la  foi  en  Dieu  et  en  l'im- 
mortalité ne  comporte  pas  de  démonstration  mathéma- 
tique, Locke  estime  que  pratiquement  elle  s'impose  à  nos 
consciences.  Il  condamne  les  négateurs  de  la  divinité  et 
de  la  vie  future.  Après  quoi,  comme  Kant  le  fera  plus 
tard  et  plus  hardiment,  il  recherche  ce  que  doit  être  la 
religion  contenue  dans  les  limites  de  la  raison.  C'est  là 
,  l'objet  de' son  traité  du  Christianisme  raisonnable,  dont 
Rousseau  devait  s'inspirer  en  écrivant  la  Profession  de 
foi  du  vicaire  savoyard. 

Pour  adhérer  à  une  doctrine  qui  se  dit  révélée,  ensei- 
gne Locke,  chacun  est  en  droit  d'exiger  qu'elle  concorde 
avec  la  religion  naturelle  et  n'affirme  rien  qui  soit  visi- 
blement invraisemblable.  Un  dogmatisme  contraire  à  la 
raison  ne  souffre  pas  l'examen. 

Ces  fondements  une  fois  posés,  le  philosophe  anglais 
recherche  si,  à  la  lumière  du  sens  commun,  il  ne  serait 
pas  possible  d'adopter  une  espèce  de  confession  de  foi 
chrétienne  assez  large  pour  rallier  toutes  les  âmes 
pieuses. 

Quand  il  eut  mission  de  donner  des  lois  à  la  Caroline, 
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Locke,  tout  en  ouvrant  largement  la  porte  à  toutes  les 
religions,  crut  devoir  exclure  les  athées.  C'était  sa 
conviction,  conviction  outrée,  que  les  promesses,  les 
contrats,  les  serments,  qui  sont  le  lien  de  la  société 
humaine,  n'ont  pas  de  prise  sur  les  négateurs  de  l'exis- 
tence de  Dieu. 

Rousseau  et  Robespierre  se  montreront  ses  disciples. 
Pour  eux  comme  pour  lui,  professer  l'athéisme  c'est 
s'avouer  insociable. 

Décidément,  la  pleine  tolérance  est  difficile  et  rare. 

Les  considérations  pratiques  tiennent  une  grande 
place  dans  la  pensée  de  Locke,  et  c'est  par  elles  qu'il 
est  conduit  à  étendre  le  domaine  de  la  croyance  fort  au 
delà  du  domaine  de  la  science.  En  cela  il  ressemble  bien 
à  la  plupart  des  philosophes  de  son  pays.  Us  ont  essen- 
tiellement l'esprit  positif.  Ce  positivisme  se  traduit  par 
un  scepticisme  plus  ou  moins  mitigé  en  métaphysique, 
et  par  un  dogmatisme  plus  ou  moins  libéral  en  théologie. 

Foncièrement  empiriques,  ils  tendent  à  renfermer  la 
philosophie  dans  le  cercle  des  faits  qui  se  laissent  voir 
et  toucher.  Pour lapartd'inconnuqui  subsiste,  leurutilita- 
risme  adresse  les  esprits  à  la  religion.  Celle-ci  demeure 
chargée  de  l'intime  discipline  des  âmes.  Ne  pas  faire  des 
réserves  en  sa  faveur  semblerait  indécent  et  impolitique. 

Tout  autre  est  le  caractère  aventureux,  frondeur  et 
idéaliste  de  l'esprit  français. 

pascal  et  son  pyrkhonisme  religieux 


Le  caractère,  les  passions  et  les  mœurs  des  hommes 
avaient  été,  en  France,  l'objet  de  profondes  analyses, 
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durant  le  siècle  des  Molière,  des  Corneille,  des  Racine, 
des  La  Fontaine,  des  Boileau,  des  Pascal,  des  La  Roche- 
foucauld, des  La  Bruyère,  des  Bossuet,  des  Fénelon,  des 
Bourdaloue.  Mais  les  questions  sociales  avaient  été  géné- 
ralement laissées  dans  l'ombre.  «  A  un  homme  né  chré- 
tien  et  français,  disait  La  Bruyère,  les  grands  sujets  sont 
interdits.  »  En  effet,  ni  en  matière  religieuse,  ni  en 
matière  politique,  il  n'était  permis  de  penser  librement. 
Il  fallait  faire  écho  à  la  tradition,  ou  se  taire. 

Pourtant,  parmi  les  beaux  génies  de  cette  époque,  il 
s'en  trouva  un  qui  osa  côtoyer  les  abîmes.  C'était  Pas- 
cal. N'insinuait-il  pas  que  beaucoup  de  chrétiens  ne  sont 
chrétiens  que  pour  suivre  le  train  de  leurs  pères,  si  bien 
qu'ils  seraient  d'excellents  mahométans  si  la  naissance 
et  la  coutume  les  avaient  faits  mahométans  comme  elles 
les  ont  faits  chrétiens?  Ne  poussait-il  pas  ce  grand  cri  : 
«  Le  silence  éternel  des  espaces  infinis  m'effraye  »  ?  Ne 
jetait-il  pas  cette  plainte  lugubre  :  «  Le  dernier  acte  est 
toujours  sanglant,  quelque  belle  qu'ait  été  la  comédie 
en  tout  le  reste.  On  jette  de  la  terre  sur  la  tête,  et  en 
voilà  pour  jamais  »  ?  N'admettait-il  pas  que  le  «  pyrrho- 
nisme  est  le  vrai  »  ;  que  «  les  prophéties,  les  miracles 
même  et  les  preuves  du  christianisme  ne  sont  pas  de 
telle  nature  qu'on  puisse  dire  qu'ils  sont  absolument 
convaincants  »;  que  les  chrétiens  professent  une  doc- 
trine dont  ils  ne  peuvent  rendre  raison,  et  que  «  la  reli- 
gion n'est  pas  certaine  »?  Ne  faisait-il  pas  remarquer 
que  ce  qui  conserve  les  religions,  c'est  l'absence  d'exa- 
men, et  que  ceux  qui  se  mettent  à  songer  «  se  défont 
des  fausses  religions  et  de  la  vraie  même,  s'ils  n'y 
trouvent  des  discours  solides  »?  Ne  riait-il  pas  de  l'erreur 
des  philosophes  qui  prétendent  qu'il  n'y  a  qu'à  regarder 
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pour  voir  Dieu  à  découvert?  Ne  disait-il  pas  que  les 
merveilles  de  la  nature,  le  cours  des  planètes,  le  ciel  et 
les  oiseaux  ne  prouvent  pas  Dieu;  que  les  preuves  mé- 
taphysiques ne  sont  pas  moins  dépourvues  d'efficacité 
que  les  preuves  physiques  ;  qu'enfin,  avec  nos  lumières 
naturelles,  nous  sommes  incapables  de  connaître  ni  ce 
qu'est  Dieu,  ni  s'il  est?  Ne  faisait-il  pas  de  Dieu  et  de 
l'immortalité  la  matière  d'un  pari;  et  à  l'incrédule  qui 
avoue  que  parier  pour  une  autre  vie  est  le  meilleur 
parti,  mais  se  plaint  d'avoir  les  mains  liées  et  la  bouche 
muette,  et  d'être  fait  de  telle  sorte  qu'il  ne  peut  croire, 
n'adressait-il  pas  cette  réponse  :  «  Faites  comme  si  vous 
croyiez;  prenez  de  l'eau  bénite;  faites  dire  des  messes  : 
naturellement,  cela  vous  fera  croire  et  vous  abêtira.  — 
Mais,  dites-vous,  c'est  ce  que  je  crains.  — Et  pourquoi? 
Qu'avez-vous  à  perdre?  » 

Il  est  vrai,  pour  la  logique  audacieuse  de  Pascal,  les 
obscurités  témoignent  en  faveur  de  la  vérité,  et  l'impos- 
sibilité de  prouver  est  elle-même  une  preuve.  A  ses 
yeux,  l'impuissance  du  dogmatisme  implique  que  le 
doute  est  notre  état  naturel;  la  nécessité  du  doute  im- 
plique que  le  péché  est  notre  état  originel;  l'inhérence 
du  péché  appelle  le  secours  de  la  grâce  au  profit  des 
prédestinés,  et  ainsi  se  trouve  fondé  le  catholicisme  que 
résument  Adam  et  le  Christ,  la  chute  et  la  rédemption. 

Mais  quel  jeu  dangereux  jouait  Pascal  !  Ne  s'expo- 
sait-il pas  à  ce  que  beaucoup  d'esprits  fissent  deux  parts 
dans  son  argumentation,  adoptassent  celle  où  il  sou- 
tient que  les  doutes  sont  inévitables  et  rejetassent  celle 
ou  il  soutient  que  ces  doutes  sont  uniquement  explicables 
par  la  vérité  même  du  catholicisme? 
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PASCAL  ET   SON  PYRRHONISME  POLITIQUE 

Le  pyrrhonisme  religieux  de  Pascal  était  bien  dé- 
passé par  son  pyrrhonisme  politique.  Ici  encore  il  s'ins- 
pirait de  Montaigne,  tout  en  demeurant  incomparable. 
Nul  plus  vigoureusement  que  lui  n'a  jeté  la  pierre  à  tous 
les  pouvoirs  consacrés,  à  toutes  les  institutions  adoptées, 
à  tous  les  usages  établis. 

D'où  toute  puissance  tire-t-elle  son  origine?  D'une 
usurpation.  Quel  est  le  principal  fondement  de  l'autorité 
des  rois?  La  folie  des  peuples.  A  quoi  tient  le  prestige 
monarchique  ?  A  ce  que  notre  imagination  voit  toujours 
les  souverains  accompagnés  de  ces  «  trognes  armées  qui 
n'ont  de  mains  et  de  force  que  pour  eux  ».  Le  système 
de  l'hérédité  est-il  raisonnable?  Nullement;  pas  plus 
qu'il  ne  serait  raisonnable  de  choisir  pour  gouverner  un 
vaisseau  celui  des  voyageurs  qui  serait  de  la  meilleure 
maison.  D'où  vient  la  considération  qu'on  a  pour  les 
grands?  De  leur  habit  qui  est  une  force,  et  du  nombre 
des  bras  qu'ils  ont  à  leur  service  :  «  Gela  est  admirable  : 
on  ne  veut  pas  que  j'honore  un  homme  vêtu  de  broca- 
telle  et  suivi  de  sept  ou  huit  laquais?  Eh  quoi!  il  me 
fera  donner  les  étrivières  si  je  ne  le  salue.  »  Au  reste, 
pour  être  tenu  de  le  saluer,  on  n'est  pas  tenu  de  l'es- 
timer :  «  Votre  âme  et  votre  corps  sont  d'eux-mêmes 
indifférents  à  l'état  de  batelier  ou  à  celui  de  duc.  Si  vous 
êtes  duc  sans  être  honnête  homme,  je  ne  manquerai  pas 
d'avoir  pour  vous  le  mépris  intérieur  que  méritera  votre 
bassesse.  Que  si  vous  me  demandez  quand  même  mon 
estime,  vous  ne  réussirez  pas  à  l'obtenir,  fussiez-vous 
le  plus  grand  prince  du  monde.  »  La  force  ne  peut  rien 
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dans  le  royaume  de  la  pensée.  Elle  n'est  maîtresse  que 
des  actions  extérieures. 

Si  les  grandeurs  reconnues  sont  de  pure  convention, 
du  moins  y  a-t-il  des  droits  incontestables?  Il  n'y  en  a 
point.  C'est  une  illusion  d'attribuer  un  fondement  solide 
à  cette  plaisante  justice  qu'une  rivière  borne  :  «  Pour- 
quoi me  tuez-vous  ?  — Eh  quoi  !  ne  demeurez-vous  pas  de 
l'autre  côté  de  l'eau  ?  Mon  ami,  si  vous  demeuriez  de  ce 
côté,  je  serais  un  assassin,  et  cela  serait  injuste  de  vous 
tuer  de  la  sorte;  mais,  puisque  vous  demeurez  de  l'autre 
côté,  je  suis  un  brave,  et  cela  est  juste.  » 

La  justice  sans  la  force  est  impuissante;  la  force 
sans  la  justice  est  tyrannique.  La  justice  sans  la  force 
est  contredite  parce  qu'il  y  a  toujours  des  méchants;  la 
force  sans  la  justice  est  accusée.  Il  faut  donc  mettre 
ensemble  la  justice  et  la  force,  et,  pour  cela,  faire  que 
ce  qui  est  juste  soit  fort  ou  que  ce  qui  est  fort  soit  juste. 
La  justice  est  sujette  à  dispute  ;  la  force  est  très 
reconnaissable  et  sans  dispute.  «  On  n'a  pu  donner  la 
force  à  la  justice,  parce  que  la  force  a  contredit  la  justice 
et  a  dit  qu'elle  était  injuste,  et  a  dit  que  c'était  elle  qui 
était  juste.  Ne  pouvantdonc  faire  que  ce  qui  est  juste  fût 
fort,  on  a  fait  que  ce  qui  est  fort  fût  juste  ;  et  en  justifiant 
ainsi  la  force,  faute  de  pouvoir  fortifier  la  justice,  on  a 
obtenu  que  la  paix  fût,  qui  est  le  souverain  bien.  » 

Passons  «les  lois  à  ceux  qui  les  édictent  et  les  appli- 
quent. Que  sont  les  magistrats?  Des  chats  fourrés  dont 
L'hermine  nous  éblouit  et  nous  rend  dupes.  Quand  un 
simple  soldat  prend  le  bonnet  carré  d'un  président  et  le 
jelle  par  la  fenêtre,  c'est  la  force  qui  attaque  la  gri- 
marp. 

Et  la  propriété?  Est-elle  légitime?  Non,  c'est  l'égalité 
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des  biens  qui  est  juste.  Mais,  dès  le  commencement  du 
monde,  l'injustice  a  prévalu  :  «  Ce  chien  est  à  moi; 
c'est  là  ma  place  au  soleil,  disaient  ces  pauvres  enfants. 
Yoilà  le  commencement  et  l'image  de  l'usurpation  de 
toute  la  terre.  » 

Enfin,  qu'est-ce  que  nos  principes  naturels?  Nos  prin- 
cipes accoutumés.  Une  différente  coutume  en  donnerait 
d'autres. 

Toutes  les  pratiques  humaines  étant  ainsi  plus  ou 
moins  convaincues  d'insanité,  pourquoi  donc  un  Aris- 
tote  et  un  Platon  se  sont-ils  occupés  de  déterminer  les 
meilleures  institutions  et  les  meilleures  lois"?  Par  passe- 
temps.  Cette  besogne  a  été  la  partie  la  moins  sérieuse  de 
leur  vie,  et  ils  s'en  sont  acquittés  comme  s'il  s'agissait 
de  régler  un  hôpital  de  fous.  Au  fond,  vouloir  acquérir 
la  gloire  de  novateur  est  une  subtilité  dangereuse,  parce 
que  les  plus  forts  en  nombre  ne  veulent  que  suivre. 
L'homme  capable  d'inventer  doit  se  contenter  de  soi- 
même;  sinon,  «  les  autres  lui  donneront  des  noms  ridi- 
cules; ils  lui  donneraient  des  coups  de  bâton  ». 

De  toutes  ces  critiques,  Pascal  concluait  à  la  conser- 
vation et  au  respect  de  l'ordre  établi,  qu'il  faut  juger 
sacré  comme  le  fait  le  peuple,  mais  par  une  autre  rai- 
son que  celle  qui  décide  le  peuple.  Le  peuple  imagine 
dans  les  choses  une  justice  qui  n'y  est  pas.  Lui  appren- 
dre son  erreur  serait  dangereux.  «  L'art  de  fronder, 
bouleverser  les  États,  dit  Pascal,  est  à'ébranler  les  cou- 
tumes établies,  en  sondant  jusque  dans  leur  source,  pour 
marquer  leur  défaut  de  justice.  » 

Dans  cette  pensée,  déjà  formulée  par  Montaigne,  il  y 
a  tout  le  programme  de  la  Révolution. 
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Mais,  que  fait  donc  Pascal,  sinon  jouer  ce  jeu  sûr 
qui  doit  tout  perdre,  quand  il  dit  :  «  La  coutume  fait 
toute  l'équité  par  cette  seule  raison  qu'elle  est  reçue  : 
c'est  le  fondement  mystique  de  son  autorité  »  ?  Parler 
ainsi,  n'est-ce  pas  soulever  le  voile  que  le  cardinal  de 
Retz,  veut  voir  toujours  étendu  sur  le  droit  des  peuples 
et  sur  le  droit  des  rois,  qui  «  ne  s'accordent  jamais  si 
bien  ensemble  que  dans  le  silence  »  *?  En  discutant  les 
principes,  Pascal  invite  à  les  discuter;  et  dès  lors  il 
prépare,  malgré  lui,  les  grands  mouvements  que  provo- 
quera la  discussion  des  principes.  Sans  doute,  quelques 
habiles  s'en  tiendront,  comme  il  le  veut,  à  avoir  leurs 
pensées  de  derrière  la  tête.  Mais  d'autres  trouveront 
payée  trop  cher  la  paix  qu'on  achète  au  prix  de  la  justice 
et  de  la  liberté1. 


LA  POLITIQUE  MONARCHIQUE 

Richelieu,  ce  profond  despote,  avait  bien  compris 
cette  incompatibilité  qui  existe  entre  les  progrès  de 
l'esprit  d'examen  et  le  maintien  pacifique  de  la  tyran- 
nie. Aussi  était-il  radicalement  hostile  à  la  propagation 
universelle  des  lumières.  Selon  lui,  les  lettres  sont  l'or- 
nement d'un  Etat;  mais  elles  ne  doivent  pas  être  indif- 
féremment enseignées  à  tout  le  monde.  «  Si  les  lettres, 
dit-il,  étaient  profanées  à  toutes  sortes  d'esprits,  on  ver- 
rait plus  de  gens  capables  de  former  des  doutes  que  de 
les  résoudre.  » 

Outre  l'ignorance,  Richelieu  signale  un  second  point 
d'appui  non  moins  nécessaire  à  l'autorité  monarchique  : 

1.  Voir  dans  la  Pensée  mouerne,  de  Luther  à  Leibniz,  le  livre  IVe 
consacré  à  Pascal  (page  313  à  page  383). 
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la  misère.  «.  Tous  les  politiques,  dit-il,  sont  d'accord  que, 
si  les  peuples  étaient  trop  à  leur  aise,  il  serait  impos- 
sible de  les  contenir  dans  les 'règles  de  leur  devoir.  » 
Aux  yeux  de  ce  Machiavel  à  robe  rouge,  ôter  au  peuple 
ses  charges  serait,  en  lui  enlevant  les  marques  de  sa 
sujétion,  lui  faire  perdre  la  mémoire  de  sa  condition. 
«  S'ils  étaient  libres  de  tributs,  les  peuples  penseraient 
l'être  de  l'obéissance.  Il  faut  les  comparer  aux  mulets 
qui,  étant  accoutumés  à  la  charge,  se  gâtent  par  un  long 
repos  plus  que  par  le  travail.  » 

Richelieu  eut  lieu  d'être  content.  Sous  lui  et  sous  le 
grand  roi,  les  peuples  ne  furent  pas  trop  à  leur  aise.  La 
France  était  pleine  de  ces  malheureux  que  nous  dépeint 
La  Bruyère,  quand  il  dit.  avec  un  accent  qui  n'est  pas 
tout  à  fait  celui  du  cardinal  ministre  :  «  L'on  voit  cer- 
tains animaux  farouches,  des  mâles  et  des  femelles,  ré- 
pandus par  la  campagne,  noirs,  livides  et  tout  brûlés 
du  soleil,  attachés  à  la  terre  qu'ils  fouillent  et  qu'ils  re- 
muent avec  une  opiniâtreté  invincible  ;  ils  ont  comme 
une  voix  articulée,  et,  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs 
pieds,  ils  montrent  une  face  humaine;  et,  en  effet,  ils 
sont  des  hommes.  Ils  se  retirent  la  nuit  dans  des  taniè- 
res, où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines  :  ils 
épargnent  aux  autres  hommes  la  peine  de  semer,  de 
labourer  et  de  recueillir  pour  vivre,  et  méritent  ainsi  de 
ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu'ils  ont  semé.  »  Le  fait  est 
que  beaucoup  mouraient  de  faim,  comme  le  remarque 
Gui-Patin,  tandis  que  l'autorité  s'occupait  de  minuter  de 
nouveaux  impôts. 

Que  si  un  Fénelon  et  un  Racine  osaient  prendre  en 
pitié  tant  de  misérables  et  troubler  le  monarque,  au 
milieu  de  la  splendeur  de  ses  fêtes  continuelles,  par  un 
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appel  intempestif  en  faveur  des  pauvres  gens,  ils  étaient 
bannis  de  la  cour  et  rappelés  au  silence. 

BOISGU1LLEBERT  ET  VAUBAN 

Deux  hommes  élevèrent  la  voix  bien  plus  haut  que 
Fénelon  et  Racine.  C'étaient  Boisguillebert  et  Vauban. 

Boisguillebert,  un  des  pères  de  l'économie  politique, 
fît  paraître,  vers  la  fin  du  xvue  siècle,  le  Détail  de  la 
France.  Dans  ce  livre,  mémorable  appel  à  l'opinion 
publique,  il  attaquait  l'administration  de  Golbert,  qui 
pourtant  introduisit  de  très  louables  tempéraments  dans 
l'inégale  répartition  des  charges;  il  dévoilait  les  abus 
commis  dans  l'imposition  et  la  levée  des  tailles,  des 
aides,  des  douanes  de  province  à  province  ;  il  opposait 
les  droits  de  plusieurs  millions  de  travailleurs  aux  injus- 
tices de  quelques  centaines  d'oisifs  s'enrichissant  de  leur 
ruine  ;  il  réclamait  pour  le  peuple,  victime  de  réglemen- 
tations vexatoires,  l'entière  liberté  de  labourer  et  de 
commercer  ;  il  démontrait  l'iniquité  des  privilèges  en 
matière  d'impôts,  et  il  proposait  l'établissement  d'une 
taille  générale  qui  frapperait  toutes  les  fortunes. 

L'ami  de  Boisguillebert,  le  maréchal  Vauban,  déve- 
loppa des  idées  analogues  dans  sa  Dîme  royale,  écrite  en 
1698  et  publiée  en  1707. 

Vauban  déplorait  qu'on  n'eût  jamais  eu  assez  d'égards 
pour  le  pauvre  peuple  accablé  de  travaux  et  de  souf- 
frances, et  que,  si  utile,  il  demeurât  si  méprisé  ;  il  mon- 
trait, dans  cette  France  qui  est  naturellement  le  pays  le 
plus  riche  du  monde,  un  dixième  de  la  population  réduit 
à  la  mendicité,  cinq  autres  dixièmes  plus  prêts  d'avoir 
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besoin  de  recevoir  l'aumône  que  capables  de  la  faire, 
trois  autres  dixièmes  embarrassés  de  dettes  et  de  procès, 
et,  dans  le  dixième  restant,  tout  au  plus  dix  mille 
familles,  petites  ou  grandes,  qu'on  pût  dire  fort  à  leur 
aise  ;  il  donnait  des  détails  précis  relatifs  aux  diverses 
conditions  des  individus,  au  rapport  des  terres,  au  taux 
des  salaires,  et,  par  ses  remarques  sur  la  méthode  à 
suivre  dans  les  dénombrements,  par  la  manière  dont 
3\ii-nîème  mettait  en  œuvre  les  renseignements  qu'il 
avait  recueillis  de  tous  côtés,  il  avançait  une  science 
encore  dans  l'enfance,  la  statistique. 

Déjà,  antérieurement  à  Vauban,  le  grand  citoyen  de 
la  Hollande,  Jean  de  Witt,  avait  compris  que  la  philoso- 
phie doit  étendre  ses  réflexions,  que  la  science  mathé- 
matique doit  étendre  ses  opérations  aux  divers  éléments 
de  la  richesse  publique  ;  et,  avec  les  plus  hautes  vues  de 
philanthropie,  il  avait  appliqué  aux  matières  économiques 
ce  calcul  des  probabilités  dont,  au  xvne  siècle,  les  Fer- 
mat,  les  Pascal  et  les  Huyghens  furent  les  théoriciens. 

Vauban  ne  se  bornait  pas  à  tracer  le  tableau  de  la 
misère  publique  ;  il  montrait  la  nécessité  et  les  moyens 
d'y  remédier.  Son  but  était  de  substituer  une  aisance 
générale  au  contraste  navrant  des  très  grandes  fortunes 
coudoyant  la  très  grande  indigence,  et  d'améliorer  le  sort 
de  cette  classe  de  déshérités  qui  est  toujours  en  proie  à 
l'avarice  et  à  la  cupidité  d'autrui,  «  toujours  au  bout  de 
ses  affaires  jusqu'à  être  le  plus  souvent  privée  des  ali- 
ments nécessaires  au  soutien  de  la  vie  ;  toujours  exposée 
à  la  faim,  à  la  soif,  à  la  nudité,  et,  pour  conclusion, 
réduite  à  une  misérable  et  malheureuse  pauvreté  dont 
elle  ne  se  relève  jamais  ». 
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Cet  avocat  du  droit  des  petits  et  des  faibles  déduisait 
du  besoin  qu'a  l'État  d'être  soutenu  par  les  subventions 
de  ses  membres,  et  de  l'égal  besoin  qu'ont  tous  les  citoyens 
d'être-  protégés  par  l'État,  l'obligation  naturelle  s'impo- 
sant  à  tous  les  hommes  de  toute  condition,  par  cela 
seul  qu'ils  sont  membres  de  la  cité,  de  contribuer  aux 
charges  publiques  proportionnellement  à  leurs  revenus. 

Eh  quoi  î  plus  d'exemption  en  faveur  des  nobles  et  des 
prêtres  ?  Oser  les  mettre  au  niveau  de  la  gent  taillable  et 
corvéable  à  merci  ?  Yauban  oubliait  donc  la  réponse 
faite,  sous  Louis  XIII,  en  1614,  aux  membres  du  tiers 
qui  s'étaient  permis  d'insinuer  que  les  trois  ordres  sonl 
frères,  en  se  déclarant  modestement  les  frères  cadets  : 
«  Non,  répliqua  la  noblesse,  il  n'y  a  aucune  fraternité 
entre  nous  et  ces  gens-là.  Nous  ne  voulons  pas  que  les 
enfants  de  cordonniers  et  de  savetiers  nous  appellent 
leurs  frères  :  entre  eux  et  nous  il  y  a  autant  de  différence 
qu  entre  le  maître  et  le  valet.  » 

A  ces  privilégiés,  il  semblait  que  payer  la  plus  petite 
imposition  serait  perdre  leur  noblesse  ;  et,  avec  Saint- 
Simon  ,  ils  ne  pouvaient  supporter  l'idée  de  celte 
«  invention  affreuse  qui  rendrait  toute  condition  simple 
peuple  ». 

Eh  bien  !  cette  invention  affreuse,  Yauban  la  patron- 
nait ;  il  élevait  les  revendications  du  bons  sens  et  de 
l'équité  en  faveur  du  simple  peuple  qui  entretient  par 
son  travail  le  souverain  et  sa  cour,  soutient  les  guerres 
en  fournissant  soldats  et  matelots,  exerce  les  arts  et  les 
métiers,  alimente  le  commerce  et  les  manufactures,  élève 
les  bestiaux,  produit  le  pain  et  le  vin,  fait  tous  les  gros  et 
menus  ouvrages  de  la  campagne  et  de  la  ville  ;  il  propo- 
sait enfin  l'abolition  des  mille  charges  oppressives  imar 
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ginées  par  l'esprit  féodal  et  l'adoption  d'un  impôt  unique, 
nommé  dîme  royale,  qui  porterait  sur  les  revenus  de  la 
fortune  immobilière  et  mobilière,  sans  acception  de 
personnes. 

Le  projet  dune  dîme  royale  fut  saisi,  confisqué,  mis 
au  pilori,  et  valut  à  Vauban,  infatigable  serviteur  de  la 
royauté,  la  disgrâce  du  roi.  Le  marquis  de  Vauban  avait 
osé  remarquer  que,  pour  soutenir  sa  grandeur,  la  monar- 
chie affamait  le  pauvre  monde.  Louis  XIV  n'admettait 
pas  qu'un  noble  eût  des  sentiments  si  roturiers. 

Mais,  autre  le  jugement  d'un  roi,  autre  le  jugement 
de  l'humanité.  Le  touchant  plaidoyer  de  l'économiste 
Vauban  en  faveur  du  malheureux  peuple  demeure  un 
titre  de  gloire  encore  plus  beau  que  les  magnifiques  tra- 
vaux du  maréchal  Vauban  pour  l'attaque  et  la  défense 
des  places. 


LIVRE  DEUXIÈME 

L'ABBÉ  DE  SAINT-PIERRE  ET  LE  PROBLÈME 
DE  LA  PAIX  UNIVERSELLE 

La  profonde  sympathie  pour  les  souffrants  qui  respire 
dans  l'œuvre  de  Vauban  a  été  en  quelque  sorte  l'âme  de 
la  philosophie  du  xvine  siècle.  Cette  philosophie  fut  émi- 
nemment pratique  On  vit  alors  se  renouveler  en  France 
le  phénomène  qui  s'était  produit  en  Grèce,  après  Aris- 
tote  et  Platon,  quand  se  constituèrent  l'épicurisme  et  le 
stoïcisme.  On  se  désintéressa  de  la  spéculation  pure;  on 
se  passionna  pour  les  problèmes  moraux  et  sociaux,  et 
on  demanda  à  la  philosophie  de  réformer  le  monde. 

Au  xvne  siècle,  les  esprits  avaient  eu  ou  affecté  une  foi 
conforme  à  l'ordre  établi,  en  religion  et  en  politique. 
Au  xvine  siècle,  les  esprits  se  mirent  à  songer  et  à 
dire  tout  haut  leurs  songes.  Un  raisonneur  comme 
Pascal,  malgré  toute  son  orthodoxie,  était  une  excep- 
tion dans  son  temps  et  faisait  scandale.  Maintenant 
l'exception  sera  la  règle. 

i/abbé  philanthrope 

A  la  tète  des  philanthropes  qui,  durant  le  xvme  siècle, 
consacrèrent  leurs  efforts  à  la  poursuite  du  bien  public, 
se  place  l'abbé  Castel  de  Saint-Pierre,  né  en  1658  et 
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mort  en  1743.  Cet  abbé  était  un  très  bon  homme,  appli- 
qué à  varier  ses  goûts  et  à  faire  de  la  modération  la  règle 
de  sa  vie.  Il  ne  lui  en  coûtait  pas  d'aller  à  l'encontre  des 
opinions  communes.  Devenu  membre  de  l'académie 
française,  il  la  scandalisa  par  un  discours  où  il  osait  dire 
de  Louis  XIV  qu'on  pourrait  bien  lui  appliquer  le  surnom 
de  Louis  le  redoutable,  mais  non  celui  de  Louis  le  grand. 
Et  il  expliquait  que  la  grande  puissance  ne  fera  jamais 
un  grand  homme,  à  moins  qu'on  ne  Tait  employée  à 
procurer  des  bienfaits  considérables  à  l'humanité.  Là-des- 
sus, indignations,  colères,  invectives.  Le  cardinal  de 
Polignac  déclare  qu'il  sortira  de  l'académie  si  l'abbé  n'en 
sort  pas.  Plusieurs  enragés  lui  font  écho.  On  en  vint  à 
voter  sur  l'expulsion  de  ce  naïf  audacieux.  Elle  fut  pro- 
noncée à  l'unanimité  moins  une  voix.  Celle  voix  était  celle 
de  Fontenelle,  à  qui  la  postérité  doit  être  reconnais- 
sante du  courage  qu'il  montra  ce  jour-là. 

L'idée  fixe  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  fut  l'amélioration 
des  diverses  conditions  de  la  vie  humaine.  Toute  philo- 
sophie qui  n'allait  point  à  ce  but  lui  paraissait  une  vanité 
pure.  Adepte  du  spiritualisme  cartésien,  il  aimait  surtout 
cette  doctrine  parce  qu'elle  fortifie  une  croyance  singu- 
lièrement utile  à  la  société,  la  croyance  en  l'immortalité 
de  l'âme  ;  et  il  en  venait  même  à  admettre  que  les  par- 
lements sévissent  avec  sévérité  contre  les  écrits  qui  veu- 
lent ôter  aux  hommes  l'espérance  de  cette  autre  vie  où 
nous  trouvons  force  et  joie  pour  notre  vie  terrestre.  Il 
estimait  que  le  plaisir  est  un  don  divin.  Se  procurer  sage- 
ment le  plaisir  dans  cette  vie  et  le  mériter  après  la  mort, 
voilà  à  ses  yeux  l'objet  de  la  morale.  Mais  quelle  est 
la  principale  source  du  plaisir?  C'est  la  bienfaisance.  Il 
faut  que  tous  les  hommes  soient  dressés,  dès  l'enfance, 
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à  ne  jamais  séparer  leur  bien  propre  du  bien  d'autrui. 
Nous  sommes  solidaires.  A  chacun,  s'il  veut  être  vrai- 
ment heureux,  s'impose  le  devoir  de  se  dévouer  au 
bonheur  de  l'humanité.  «  Aux  bienfaisants  le  paradis  !  » 

Possédé  de  ces  pensées,  l'abbé  de  Saint-Pierre  vise  à 
tout  perfectionner,  éducation  et  politique,  littérature  et 
académies,  arts  et  métiers;  et  il  enfante  d'innombrables 
projets  où  aux  rêveries  les  plus  étranges  s'allient  les 
conceptions  les  plus  sages.  Ainsi  il  propose  l'extinction 
de  la  mendicité,  le  remplacement  de  la  taille  par  l'impôt 
progressif  sur  le  revenu,  l'organisation  de  la  statistique,  la 
suppression  du  droit  d'aînesse,  l'abolition  de  la  vénalité 
des  charges;  et  il  donne  l'idée  de  la  plupart  des  établis- 
sements d'utilité  publique  qui  ont  été  fondés  depuis. 

l'instruction  sklon  i/abbé  de  saint-pierre 

L'abbé  de  Saint-Pierre  est  l'infatigable  apôtre  de  l'ins- 
truction universelle  .  Il  estime  que  le  pain  de  l'esprit, 
non  moins  que  le  pain  du  corps,  est  dû  par  la  société  à 
tousses  membres.  Laisser  mourir  un  citoyen  d'inanition 
ou  le  laisser  s'abrutir  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance 
est  également  criminel. 

Sur  l'enseignement  des  femmes,  le  bon  abbé  a  des 
vues  que  ses  contemporains  durent  trouver  hardies  et 
que  nous  voyons  réalisées.  Il  veut  qu'il  y  ait  des  collèges 
pour  les  filles  comme  pour  les  garçons  ;  qu'on  les  initie 
aux  sciences  et  qu'on  ne  les  tienne  pas  éloignées  des 
études  sérieuses  dont  on  faisait  jusqu'alors  le  privilège 
des  hommes. 

Nul  n'a  plaidé  mieux  que  lui  la  grande  cause  de  ren- 
seignement populaire.  «  La  bonne  politique,  dit-il,  doit 
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viser  à  diminuer  la  superstition  des  peuples  comme  une 
maladie  dangereuse,  et  à  perfectionner  leur  raison.  »  Il 
remarque  qu'il  naît  souvent  parmi  le  bas  peuple  des 
esprits  excellents,  qui  auraient  fait  de  grands  progrès 
dans  les  sciences  et  dans  les  arts  s'ils  avaient  appris  à 
lire  dans  leur  enfance,  car  ils  auraient  beaucoup  lu  ;  et 
il  demande  qu'il  soit  fait,  par  des  membres  de  l'académie 
des  sciences,  un  bon  choix  de  livres  destinés  à  instruire 
les  habitants  des  campagnes. 

Il  s'occupe  en  même  temps  des  divers  moyens  de  rendre 
le  travail  attrayant,  tels  que  jeux  de  dictionnaire,  jeux 
d'histoire,  jeux  de  calcul. 

Malheureusementl'instruction  telle  que  l'entend  l'abbé 
de  Saint-Pierre  a  un  caractère  beaucoup  trop  positif.  Une 
paraît  pas  se  douter  de  l'influence  féconde  des  humani- 
tés, ces  grandes  éducatrices  de  l'intelligence,  de  l'ima- 
gination,  du  cœur  et  de  la  conscience  des  peuples.  La 
littérature  lui  semble  chose  de  peu  de  prix.  «  Un  domes- 
tique, dit-il,  nous  rend  plus  de  services  que  le  plus  bel 
esprit  du  monde.  »  A  sesyeux,  les  langues  ne  sont  bonnes 
à  connaître  qu'autant  qu'elles  peuvent  «  servir  au  com- 
merce des  marchandises  ».  Le  capital,  c'est  d'acquérir 
toutes  les  connaissances  qui  comportent  une  application 
immédiate. 

Le  bon  abbé  ne  voit  que  l'utile  ;  il  dédaigne  le  beau, 
ce  superflu  si  éminemment  nécessaire.  Il  admet  bien  qu'il 
y  ait  des  romans  et  des  drames;  mais  il  entend  que  ces 
romans  et  ces  drames  soient  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
morale  en  action,  et  il  propose  un  système  de  corrections 
qui  permettra  d'amender  périodiquement ,  selon  les 
besoins  des  consciences,  les  chefs-d'œuvre  des  Corneille 
et  des  Molière.  Fi  donc  ! 
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DE  SAINT-PIERRE 

Les  deux  conceptions  auxquelles  reste  plus  particuliè- 
rement attaché  le  nom  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  sont  la 
Polysynodie  et  la  Paix  perpétuelle. 

Par  le  mot  polysynodie,  qui  signifie  multiplicité  des 
conseils,  l'abbé  désignait  un  système  de  gouvernement 
où  toutes  les  affaires  de  l'Etat  seraient  discutées  par 
autant  de  groupes  de  conseillers  élus  qu'il  y  aurait  de 
catégories  d'affaires. 

L'idée  d'instituer  des  conseils  pour  tempérer  l'autorité 
monarchique  avait  déjà  séduit  beaucoup  d'esprits,  en 
particulier  les  hommes  de  l'entourage  du  duc  de  Bour- 
gogne, les  Fénelon,  les  Fleury,  les  Beauvilliers,  lesChe- 
vreuse,  les  Saint-Simon,  tous  d'accord  à  attribuer  les 
malheurs  publics  au  despotisme  de  Louis  XIV.  Fénelon 
avait  prêché  le  recours  aux  Etats  généraux,  aux  Etats 
provinciaux  et  aux  Conseils.  Saint-Simon,  en  qui  les 
préjugés  aristocratiques  de  Fénelon  étaient  exagérés 
au  delà  de  toute  mesure,  ne  pouvait  songer  qu'avec 
répugnance  aux  Etats  généraux  ;  il  en  réduisait  le  rôle  à 
d'humbles  remontrances  purement  platoniques,  et,  pour 
ce  qui  est  des  Conseils,  il  tenait  à  ce  que  le  roi  accordât 
une  part  de  la  puissance  souveraine  non  pas  à  des  hommes 
de  robe,  à  des  hommes  de  plume,  gens  de  la  vile  bour- 
çeoisie,  mais  à  des  seigneurs,  à  des  hommes  d'épée.  Le 
fougueux  «lue  et  pair  jugeait  bien  ceux-ci  légers,  igno- 
rants, inappliqués;  mais  il  leur  trouvait  un  mérite  propre  à 
couvrir  tous  les  défauts  :  ils  n'appartenaient  point  à  la 
roture. 
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Moins  rancunier,  moins  étroit,  mais  tout  aussi  aristo- 
crate que  Saint-Simon,  le  comte  de  Boulainvilliers,  dans 
l'État  de  la  France,  protestait  contre  la  tyrannie  royale 
et  contre  l'abaissement  des  nobles,  fils  des  Francs.  Il 
rappelait  que,  chez  nous,  comme  le  répétera  Mme  de 
Staël,  «  c'est  la  liberté  qui  est  ancienne  et  le  despotisme 
qui  est  nouveau  »  ;  qu'à  l'origine,  les  Francs  étaient  tous 
libres  et  non  sujets  ;  qu'ils  formaient  une  société  d'égaux 
et  de  compagnons,  naturellement  juges  les  uns  des  autres 
et  naturellement  propriétaires,  à  qui  les  rois,  simples 
magistrats  civils,  réclamaient  la  fidélité,  non  pour  leur 
propre  personne,  mais  pour  l'Etal;  qu'enfin  ils  faisaient 
tous  partie  des  assemblées  de  la  nation  où  il  était  déli- 
béré sur  les  affaires  générales.  Lui  aussi  était  favorable 
à  l'idée  des  Conseils.  Mais  certes  il  ne  les  aurait  pas 
voulus  tels  que  les  institua  le  régent  quand  il  s'entoura, 
pour  l'administration  des  affaires,  de  cette  collection  de 
seigneurs  et  de  magistrats  qu'on  appela  par  moquerie 
les  soixante-dix  ministres  :  vraie  pétaudière,  qui,  bien 
loin  de  remédier  à  rien,  acheva  de  tout  brouiller. 

C'est  précisément  l'institution  du  régent  que  l'abbé 
de  Saint-Pierre  allégua  pour  autoriser  sa  polysynodie, 
bien  distincte  de  tous  les  palliatifs  analogues  imaginés 
jusqu'alors. 

Comme  l'a  remarqué  Rousseau,  ce  système  tendait 
à  opérer  une  véritable  révolution  dans  le  gouvernement. 
Il  s'agissait  d'abord  de  constituer  une  académie  politique, 
composée  de  nobles,  de  gens  de  robe  et  de  gens  d'église, 
qui  convierait  tout  le  monde  à  l'examen  des  problèmes 
sociaux,  étudierait  elle-même  les  questions,  jugerait  et 
récompenserait  les  projets  des  inventeurs  et  des  réforma- 
teurs, préparerait  des  règlements,  et  fournirait  des  fonc- 
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tionnaires  à  l'administration.  Il  s'agissait,  en  second  lieu, 
d'adopter  une  méthode  de  scrutin  qui  présiderait  au  choix 
des  académiciens  et  au  choix  des  fonctionnaires,  tous 
nommés  par  voie  d'élections  graduées  selon  Tordre  hié- 
rarchique. En  même  temps,  pour  -n'avoir  plus  à  subir 
Fomnipotence  d'un  premier  ministre  ou  de  plusieurs 
ministres,  on  remplacerait  les  ministres  par  des  comités 
d'administration  correspondant  aux  divers  ministères. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  pensait  que  l'influence  et  le 
contrôle  qu'exerceraient  les  uns  sur  les  autres  les  mem- 
bres de  ces  conseils  assureraient  une  meilleure  connais- 
sance de  l'état  des  questions  ;  une  plus  sûre  application 
des  expédients  à  adopter  :  une  plus  entière  indépen- 
dance ;  une  plus  grande  subordination  à  l'intérêt  général 
des  intérêts  particuliers  neutralisés  les  uns  par  les 
autres;  un  rapide  surcroît  de  créations  utiles;  un  sen- 
sible allégement  des  charges  publiques  grâce  à  l'extinc- 
tion du  favoritisme  ;  de  nombreuses  facilités  pour  dis- 
cerner et  honorer  le  vrai  mérite  ;  une  forte  diminution 
des  vexations  et  des  injustices  habituellement  commises 
par  les  fonctionnaires  désormais  plus  surveillés;  un  bon 
ordre,  une  sagesse,  une  équité  dédommageant  de  ce 
que  les  affaires  comporteraient  plus  de  lenteur  et  moins 
de  secret:  enfin,  la  prépondérance  de  ceux  qui  auraient 
le  plus  de  lumières  dans  l'intelligence,  le  plus  de  gran- 
deur dans  les  sentiments,  le  plus  de  générosité  dans  la 
conduite,  le  plus  de  loyauté,  de  patriotisme  et  d'hon- 
neur. 

Iout  en  tolérant  que  le  roi  règne,  faire  que  les  meil- 
leurs gouvernent  :  voilà  évidemment  le  but  réel  de  la 
polysynodie.  L'abbé  de  Saint-Pierre  pense,  comme  Rous- 
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seau,  que  l'ordre  héréditaire  établi  dans  les  successions 
et  l'extravagante  éducation  des  héritiers  du  trône  four- 
niront toujours  cent  imbéciles  pour  un  vrai  roi  ;  puis, 
qu'il  y  aura  des  minorités,  des  maladies,  des  temps  de 
délire  et  de  passion,  qui  ne  laisseront  souvent  à  la  tête 
de  l'État  qu'un  simulacre  de  prince.  Il  faut  cependant 
que  les  affaires  se  fassent.  Donc,  chez  tous  les  peuples  qui 
ont  un  roi,  il  est  absolument  nécessaire  d'établir  une 
forme  de  gouvernement  qui  se  puisse  passer  du  roi. 

Mais  comment  annuler  le  roi  sans  le  supprimer  ? 
N'est-il  pas  inévitable  que  celui  qui  a  par  devers  soi  la 
perpétuité  et  l'irresponsabilité  ait  toujours  les  moyens 
de  tout  dominer  et  de  demeurer  le  maître  en  dernier 
ressort  ?  L'abbé  de  Saint-Pierre  le  comprend.  Aussi 
déclare-t-il  que,  si  la  délibération  appartient  aux  conseil- 
lers, la  décision  appartiendra  au  roi. 

Les  comités  qu'il  institue,  demeurant  purement  con- 
sultatifs, ne  seront-ils  pas  inutiles?  Ne  seront-ils  pas 
même  funestes,  en  retardant,  sans  l'améliorer,  la  marche 
des  choses? 

Que  si,  au  contraire,  ils  ont  vraiment  l'initiative  et  la 
direction  des  affaires,  n'aboutiront-ils  pas  tôt  ou  tard  à 
supprimer  en  principe  l'autorité  royale  qu'ils  auront  sup- 
primée en  fait?  Dès  lors,  on  sortira  des  compromis 
qu'entraînait  le  mélange  hybride  du  régime  monarchique 
avec  le  régime  républicain. 

Mais,  pour  être  dans  la  vérité  du  régime  républicain, 
pourra-t-on  persister  à  faire  du  pouvoir  un  privilège  aux 
mains  de  la  noblesse,  de  la  magistrature  et  du  clergé? 
Non,  évidemment.  Il  faudra  que  le  scrutin  ouvre  ses 
cadres  au  peuple  et  que  la  démocratie  s'affirme. 

Sans  doute,  ce  n'est  pas  là  ce  que  veut  l'abbé  de  Saint- 
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Pierre.  Mais  c'est  là  qu'il  doit  aboutir,  avec  ses  vues 
quelquefois  chimériques,  mais  toujours  instructives  et 
souvent  profondes,  sur  le  gouvernement  impersonnel. 

LE  PROJET  DE  PAIX  PERPÉTUELLE 

Si  l'abbé  de  Saint-Pierre  avait  à  cœur  sa  polysynodie, 
il  avait  encore  plus  à  cœur  son  projet  de  paix  perpé- 
tuelle. Heureux  de  pouvoir  invoquer  le  nom  d'un  grand 
politique,  il  donnait  ce  projet  pour  le  simple  éclaircis- 
sement d'une  conception  d'Henri  IV.  Mais  la  concep- 
tion d'Henri  IV,  qui  nous  est  connue  par  les  Economies 
royales,  de  Sully,  était  bien  plus  étroite  et  d'une  prati- 
que moins  difficile  que  le  plan  formé  par  le  bon  abbé. 

Henri  IV  méditait  de  procéder,  après  l'écrasement 
de  la  maison  d'Autriche,  contre  laquelle  il  préparait 
une  forte  coalition,  à  l'établissement  d'une  république 
chrétienne  que  constituerait  une  confédération  de  quinze 
fttats,  à  peu  près  égaux  en  puissance,  et  soumis,  pour 
le  règlement  de  leurs  différends,  à  l'arbitrage  d'un  con- 
seil général  où  chacun  serait  représenté.  Au  reste, 
dans  la  pensée  du  roi  et  de  son  ministre,  les  Etats  chré- 
tiens ne  devaient  renoncer  à  se  faire  la  guerre  les  uns 
aux  autres  que  pour  être  mieux  à  même  de  la  faire  en 
commun  aux  infidèles. 

C'est  une  paix  universelle  et  perpétuelle  que  rêve 
l'abbé  »le  Saint-Pierre.  Il  vise  à  établir  entre  les  diffé- 
rentes nations  une  société  analogue  à  celle  qui  existe 
entre  les  concitoyens  d'une  même  nation.  Pour  cela  il 
appelle  l'attention  des  souverains,  sur  toutes  les  pertes  et 
tousles  maux  qu'entraînent  les  luttes  armées,  sur  l'accrois- 
sement de  revenus,  de  bien-être  et  de  civilisation  qu'as- 
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surerait  le  maintien  de  la  paix,  sur  l'intérêt  qu'a  chacun 
d'eux  à  être  garanti  par  tous  les  autres  contre  les  risques 
de  guerre  étrangère  et  de  guerre  civile,  et  il  les  invite  à 
faire  un  pacte  où  ils  se  promettront  de  rester  perpétuelle- 
ment alliés;  de  contribuer,  selon  leurs  moyens,  aux 
dépenses  d'hommes  et  d'argent  que  nécessitera  l'alliance; 
d'accepter  toujours  l'arbitrage  d'un  tribunal  qu'ils  forme- 
ront eux-même  et  dont  la  mission  consistera  à  régler  paci- 
fiquement leurs  différends  présents  et,  futurs;  de  réduire 
par  la  force  commune  tout  confédéré  qui  violerait  l'al- 
liance. 

Fénelon,  qui  fut,  comme  Yauban,  un  des  disgraciés  du 
siècle  de  Louis  XIV,  avait  préludé  aux  idées  formulées 
par  l'abbé  de  Saint-Pierre  au  début  du  xvmp  siècle,  et 
reprises  par  Kant  au  début  du  xixe.  Il  pensait  que  cha- 
cun doit  infiniment  plus  au  genre  humain,  qui  est  la 
grande  patrie,  qu'à  la  patrie  particulière  dans  laquelle  il 
est  né;  et  qu'il  est  infiniment  plus  pernicieux  de  blesser 
la  justice  de  peuple  à  peuple  que  de  la  blesser  de  famille 
à  famille.  «  La  guerre,  disait-il,  est  un  mal  qui  déshonore 
#  le  genre  humain.  Toutes  les  guerres  sont  des  guerres 
civiles;  car  c'est  toujours  l'homme  contre  l'homme  qui 
répand  son  propre  sang,  qui  déchire  ses  propres  en- 
trailles. »  Il  concluait  :  «  Tous  les  peuples  sont  frères  et 
doivent  s'aimer  comme  tels.  » 

LES  ILLUSIONS  DE  L'ABBÉ  DE  SAINT-PIERRE 

L'abbé  de  Saint-Pierre  imaginait  qu'il  suffirait  d'as- 
sembler un  congrès  et  que  les  souverains  ne  tarderaient 
pas  à  accepter  son  projet  de  paix  perpétuelle. 

C'était  une  grande  illusion.  Les  États  de  l'Europe, 
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délimités  par  les  récents  traités  d'Utrecht,  gouvernés 
par  des  maîtres  plus  ou  moins  ambitieux,  ne  se  prêtaient 
pas  du  tout  à  la  formation  d'une  alliance  de  paix  constante. 
Les  hommes  d'Etat  durent  railleries  espérances  caressées 
par  le  philosophe. 

Et  en  toute  circonstance,  quelles  difficultés  ne  com- 
portait point  un  tel  projet  ?  Les  princes  ne  nourrissent- 
ils  pas  toujours  des  prétentions  opposées?  Savent-ils  se 
résigner  aux  concessions  que  leur  a  arrachées  la  force? 
Lorsqu'ils  traitent  ensemble,  n'est-il  pas  sûr  qu'au  moins 
un  des  deux  contractants,  au  moment  même  où  il  signe 
un  traité,  songe  secrètement  aux  moyens  de  le  déchi- 
rer? Comment  les  faire  concourir  sérieusement  dans 
une  même  pensée  de  paix,  parmi  cette  universelle  divi- 
sion d'intérêts,  d'idées,  de  sentiments  et  d'habitudes  ? 
Gomment  empêcher  que  ceux  qui  adhèrent  à  un  pacte 
de  paix  n'en  fassent  un  instrument  de  guerre,  dès  la  pre- 
mière occasion  favorable  ?  Manqueront-ils  jamais  de 
raisons  et  de  jurisconsultes  pour  soutenir  que  les  adver- 
saires qu'ils  veulent  écraser  ont  violé  l'alliance,  et  qu'eux 
en  sont  les  défenseurs  ? 

L'abbé  de  Saint-Pierre  se  figure  qu'avec  ces  mots  de 
bien  public,  de  félicité  générale,  de  justice,  d'humanité, 
il  agira  sur  l'esprit  des  monarques.  Mais,  pour  la  plupart 
d'entre  eux,  que  sont  ces  mots  sinon  de  vaines  for- 
mules dont  ils  se  servent  pour  duper  les  autres  et  dont 
ils  entendent  bien  ne  pas  être  dupes? 

Il  est  vrai  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  s'applique  à  dé- 
montrer que  ce  qui  sera  le  plus  grand  bien  pour  tous 
sera  aussi  le  plus  grand  bien  pour  chacun  des  souve- 
rains. Mais  il  ne  suffit  pas  de  le  dire,  ni  même  de  le 
prouver;  il  faudrait  le  leur  persuader.  Or,  y  a-t-il  aucun 
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espoir  d'empêcher  qu'ils  ne  séparent  leur  intérêt  pro- 
pre de  l'intérêt  commun,  et  qu'ils  ne  sacrifient  celui-ci  à 
celui-là? 

La  passion  manque  rarement  de  sophismes  pour  se 
justifier  :  n'est-il  pas  inévitable  que  des  princes  jeunes  et 
braves  envient  leurs  lauriers  aux  César  et  aux  Alexan- 
dre, et  rêvent  sérieusement  de  servir  l'humanité  en  la 
décimant  ? 

Il  déplaît  d'aller  demander  justice  quand  on  peut  soi- 
même  se  faire  justice  :  n'est-il:  pas  inévitable  que  beau- 
coup de  princes,  sous  le  coup  d'une  offense,  ne  veuillent 
point  s'arrêter  à  l'idée  d'un  arrangement  et  ne  songent 
qu'à  la  vengeance? 

D'ailleurs,  à  combien  de  souverains  la  guerre  ne  s'im- 
pose-t-elle  pas  comme  un  dérivatif  nécessaire  contre 
l'humeur  de  sujets  trop  avides  de  liberté  ?  Quelle  est  la 
préoccupation  ordinaire  des  souverains,  sinon  s'agran- 
dir au  dedans  et  au  dehors,  édifier  Tune  sur  Fautre  la 
tyrannie  et  la  conquête  ? 

Après  tout,  en  cas  de  guerre,  que  sacrifie  le  prince? 
L'or  et  le  sang  de  ses  sujets.  Qu'ils  se  ruinent  et  meu- 
rent! Il  a  sa  cour  et  il  vit.  Puis,  se  laisse-t-il  aller  aux 
tristes  présages  ?  Non.  Il  n'imagine  pas  la  défaite  ;  il 
rêve  la  victoire.  Il  ne  voit  pas  les  morts  ;  il  se  voit 
immortel. 

Enfin,  les  peuples  ne  sont-ils  pas  les  complices  de 
ceux  qui  les  mènent?  Ne  juge-t-on  pas  de  la  valeur  des 
Etats  d'après  les  arpents  de  terre  qu'ils  occupent?  Ne 
préfère-t-on  pas  aux  pacifiques  bienfaiteurs  de  l'humanité 
les  fameux  tueurs  d'hommes  dont  la  vie  s'est  passée  à 
organiser  des  spoliations  et  des  assassinats? Ne  faudrait-il 
pas  commencer  par  réformerropinion  et  déplacer  lagloire? 
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Que  faire  ?  Renoncerons-nous  à  tout  espoir  de  pacifi- 
cation générale  et  durable  ?  Dirons-nous,  avec  Joseph  de 
Maistre,  que  la  guerre  est  une  institution  divine?  Mais 
mieux  vaudrait  nier  Dieu  que  de  l'outrager  à  ce  point. 

Dirons-nous,  avec  Hegel,  Cousin,  Proudhon,  Strauss, 
de  Moltke,  Brunetière  etautres,  que  la  guerre  est  l'école 
des  caractères,  le  laboratoire  du  progrès,  le  mode  de 
sélection  par  lequel  s'imposent  les  races  supérieures? 
Mais  ce  sont  là  d'audacieux  sophismes  que  la  conscience  ^ 
repousse  et  que  l'histoire  dément. 

Que  si  nous  n'amnistions  pas  la  guerre,  faudra-t-il 
néanmoins  nous  y  résigner,  et  confesser,  avec  Leibniz, 
qu'il  n'y  a  de  paix  perpétuelle  qu'au  cimetière?  Sans 
doute,  Leibniz  ne  manque  pas  de  sens  quand  il  remarque 
que  «  les  plus  puissants  ne  respectent  guère  les  tribu~ 
naux  »,  et  qu'il  ajoute  ironiquement  :  «  Il  faudrait  que 
tous  ces  messieurs  donnassent  caution  bourgeoise  ou 
déposassent  de  bonnes  sommes  dans  la  banque  du  tri- 
bunal, afin  que  les  sentences  pussent  être  exécutées  sur 
leur  argent  en  cas  qu'ils  fussent  réfractaires.  »  Mais  suit- 
il  de  là  qu'il  faille  complètement  reléguer  l'idée  de  l'abbé 
de  ^aint-Pierre  au  pays  des  romans  ?  Ni  Rousseau,  ni 
Kant  ne  l'ont  pensé. 

Kant,  en  particulier,  a  été  le  continuateur  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre;  et  il  a  corrigé  son  système  en  montrant,  ce 
qu'avait  fait  entrevoir  Rousseau,  qu'une  paix  durable 
n'est  possible  que  là  où  la  constitution  est  républicaine, 
c'est-à-dire  là  où  la  nation  se  gouverne  librement  ;  là  où 
il  y  a  des  citoyens  non  des  sujets;  là  où  c'est  le  peuple 
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qui  décide  s'il  décrétera  lui-même  contre  lui-même  toutes 
les  calamités  de  la  guerre. 

Nous  touchons  précisément  au  vice  capital  de  la  con- 
ception de  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Il  ne  tient  pas  compte 
des  peuples.  Ils  ne  figurent  pas  au  contrat.  Il  semble 
même  que  le  contrat  soit  fait  pour  les  contenir  sous  la 
domination  établie,  tout  autant  que  pour  prévenir  les 
luttes  internationales.  Selon  l'abbé  de  Saint-Pierre,  les 
princes  doivent  promettre  de  se  garantir  les  uns  les  autres 
de  toute  rébellion  de  leurs  sujets  non  moins  que  de 
toute  attaque  des  étrangers.  Son  système  est  un  système 
d'assurance  mutuelle  entre  souverains.  Mais  que  vaut 
cette  assurance  entre  gens  qui  se  considèrent  chacun 
comme  ne  relevant  que  de  soi,  et  qui,  quand  ils  décident 
la  guerre,  n'exposent  que  leurs  sujets  ? 

C'est  principalement  du  progrès  moral,  du  progrès 
économique  et  du  progrès  politique  que  nous  devons 
attendre  le  progrès  international.  Il  faut  d'abord  adopter 
un  système  d'instruction  et  d'éducation  qui  nous  insinue 
dans  l'esprit  et  dans  le  sang  une  horreur  profonde  pour 
cette  monstruosité  qu'on  nomme  la  guerre.  Il  faut, 
en  second  lieu,  multiplier  ces  rapports  industriels,  com- 
merciaux, scientifiques  et  artistiques,  ces  habitudes 
d'entr'aide,  ces  institutions  philanthropiques,  qui  tendent 
à  lier  de  plus  en  plus  et  à  rendre  solidaires  tous  les 
membres  de  la  famille  humaine;  puis,  perfectionner  les 
instruments  de  mort  à  un  tel  point  que  la  facilité  même 
des  destructions  en  masse  amène  à  y  renoncer.  Il  faut 
enfin  et  surtout  que  s'accroisse  le  nombre  des  peuples 
libres  et  autonomes.  À  mesure  que  les  citoyens  devien- 
dront frères,  les  nations  voudront  devenir  sœurs  ;  et  peu 
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à  peu  les  victoires  de  la  liberté  sur  le  privilège  se  résou- 
dront en  victoires  de  la  paix  sur  la  guerre.  Le  passe- 
temps  des  potentats  condamnant  des  milliers  d'hommes 
innocents  à  s'entre-tuer  sur  les  champs  de  bataille  ne 
saurait  être  au  goût  des  peuples  qui,  rentrant  en  posses- 
sion d'eux-mêmes,  se  sentent  liés  par  leurs  intérêts 
autant  que  parla  justice,  et  entrevoient  le  lointain  idéal 
d'une  confédération  universelle  de  républiques  amies. 

Utopie!  dira-t-on.  Utopie  !  aurait-on  dit  aussi,  en  ces 
premiers  temps  de  l'humanité  où  tout  était  en  proie  à 
tous  et  où  tous  avaient  tout  à  craindre  de  tous,  si  quel- 
qu'un était  venu  annoncer  l'organisation  future  de  la 
société  civile.  Cependant,  le  moment  arriva  où  cette  or- 
ganisation eut  lieu,  et  alors,  à  l'état  de  guerre  entre  les 
individus  succéda  l'état  de  guerre  entre  les  nations  ;  on 
restreignit  le  mal  en  le  déplaçant;  mais  on  le  déplaça, 
on  ne  le  détruisit  point.  Nous  demandons  si  on  ne  peut 
pas  le  détruire,  et  s'il  n'y  avait  pas  plus  loin  de  l'état  de 
guerre  de  chacun  contre  chacun  à  la  constitution  juri- 
dique des  nations,  qu'il  n'y  a  loin  de  l'état  de  guerre  des 
nations  à  la  constitution  juridique  des  peuples.  Evi- 
demment la  révolution  qui  nous  fit  sortir  de  l'état  sau- 
vage comportait  encore  plus  de  difficultés  que  celle  qui 
nous  fera  enfin  sortir  de  l'état  de  barbarie. 

Le  précurseur  le  plus  actif  et  le  plus  ardent  de  cette 
révolution  aura  été  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Il  y  a  plaisir 
à  voir  apparaître,  au  seuil  du  xvme  siècle,  la  figure 
souriante  de  ce  doux  apôtre  de  la  paix  et  de  l'humanité, 
de  cet  infatigable  avocat  du  bien  public,  qu'on  a  beau- 
coup raillé,  mais  qui,  malgré  quelques  puérilités,  malgré 
certaines  chimères,  malgré  son  style  pitoyable,  mérite 
d'être  glorifié  et  ira  en  grandissant  dans  l'avenir. 
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LE   PACIFISME  DES  HOMMES  DE   LA  RÉVOLUTION 

La  Révolution  fut  pacifique  par  essence,  et  c'est  Tas- 
saut  des  rois  qui  la  fît  conquérante. 

Camille  Desmoulins  s'accordait  avec  Robespierre,  les 
Jacobins  s'accordaient  avec  les  Cordeliers,  il  y  avait 
enfin  unanimité  pour  formuler  ce  principe  inscrit  dans 
la  Constitution  de  1791  :  «  La  France  renonce  aux  con- 
quêtes ;  elle  n'  emploiera  jamais  ses  forces  contre  l'indé- 
pendance d'aucun  peuple.  »  Mirabeau  était  l'éloquent 
écho  de  la  conscience  commune  quand  il  s'écriait  :  «  Si, 
pour  étouffer  à  jamais  le  germe  des  combats,  il  fallait 
renoncer  à  toute  force  extérieure,  détruire  nos  fron- 
tières, dissoudre  notre  armée  et  brûler  notre  flotte, 
nous  donnerions  les  premiers  l'exemple  ». 

La  Constituante,  prenant  le  deuil  de  Franklin,  avait 
réprouvé  les  injustifiables  éloges  de  tous  ces  brillants 
malfaiteurs  qu'ont  exaltés- nos  pères,  et  avait  fait  sienne 
cette  déclaration  de  son  président  :  «  Les  représentants 
des  nations  ne  doivent  recommander  à  leur  hommage  que 
les  héros  de  l'humanité.  » 

L'histoire  nous  montre  les  assemblées  de  la  Révolu- 
tion cherchant,  par  delà  les  frontières  de  la  France,  quels 
sont  les  pacifiques  bienfaiteurs  des  peuples  et  les  hono- 
rant du  titre  justement  envié  de  citoyens  français.  C'est 
ainsi  que  l'éducateur  suisse  Pestalozzi,  le  médecin  anglais 
Jenner,  le  poète  allemand  Schiller,  furent  agrégés  dans 
la  grande  cité  républicaine  fondée  par  la  France. 

La  guerre  apparaissait  à  ces  fougueux  rénovateurs 
comme  une  monstruosité  appelée  à  disparaître  avec  les 
despotes;  et  au  vieux  régime  des  luttes  fratricides  entre 
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nations,  ils  opposaient  le  régime  des  libres  contrats  de 
peuple  à  peuple. 

Quand  la  Législative  appelait  les  citoyens  au  secours 
de  la  patrie,  pour  laquelle  tout  Français  doit  vivre  et 
mourir,  elle  proclamait  que  cette  guerre  nécessaire 
était  la  guerre  de  la  liberté  contre  la  servitude  et  serait 
la  dernière  des  guerres.  La  France  ne  se  résignait  à 
envoyer  ses  enfants  au  combat  que  pour  le  maintien  de 
son  indépendance  ;  et  elle  prenait  le  monde  à  témoin  que 
les  luttes  qu'il  lui  fallait  soutenir  étaient  non  des  guerres 
de  nation  à  nation,  mais  la  juste  défense  d'un  peuple 
libre  contre  l'injuste  agression  des  rois. 

A  son  tour  la  Convention,  par  l'organe  de  ses  prési- 
dents, saluait  l'aurore  d'un  siècle  nouveau  où  tombe- 
raient les  forteresses,  où  disparaîtraient  les  frontières, 
où  les  peuples  cesseraient  d'être  des  étrangers  les  uns 
pour  les  autres,  où  enfin  la  liberté  ferait  de  l'Europe  un 
seul  domaine  régi  par  de  justes  lois.  Son  optimisme  voyait 
déjà  tous  les  rois  ensevelis  sous  les  débris  de  leurs 
trônes  et  la  paix  unissant  toutes  les  nations,  devenues 
maîtresses  de  leurs  destinées. 

A  l'encontre  du  manifeste  insolent  de  Brunswick,  la 
Convention  proclama  qu'elle  accorderait  fraternité  et 
secours  à  tous  les  peuples  qui  voudraient  s'affranchir; 
et  elle  dit  aux  princes  :  Puisque  vous  apportez  chez  nous 
la  guerre,  nous  enverrons  chez  vous  la  liberté.  En  avant, 
soldats  de  Tan  II  ! 

La  dévolution  leur  criait  :  «  Volontaires, 
Allez  pour  délivrer  tous  les  peuples,  vos  frères  !  » 

Contents,  ils  disaient  :  oui. 
'<  Allez,  mes  vieux  soldats,  mes  généraux  imberbes  !  » 
Et  Ton  voyait  marcher  ces  va-nu-pieds  superbes 
Sur  le  monde  ébloui.  » 
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Certes,  ces  grands  enthousiastes  se  berçaient  d'illusions 
dangereuses. 

Les  Girondins,  avec  Brissot  et  Roland,  avaient^pensé 
qu'ils  réussiraient  à  provoquer  contre  la  ligue  des  rois 
la  ligue  des  peuples,  et  que  le  grand  effort  militaire,  qui 
allait  mettre  un  terme  aux  équivoques  dont  bénéficiaient 
les  traîtres,  aurait  pour  aboutissement  une  vaste  confé- 
dération de  républiques  fraternisant  dans  la  paix  et  la 
liberté. 

Plus  prévoyant  était  Robespierre,  quand  il  s'écriait  : 
«  Ne  commettez  pas  l'imprudence  de  porter  aux  peuples 
la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  à  la  pointe  des 
baïonnettes  !  La  Déclaration  sera  déchirée,  et  les  baïon- 
nettes feront  d'irréparables  blessures.  » 

En  1793,  la  France  entrevit  la  vérité  des  protestations 
de  Robespierre  contre  l'ingérence  des  missionnaires 
armés  dans  la  politique  des  autres  nations  ;  et  elle 
déclara  solennellement  qu'elle  entendait  ne  se  mêler  en 
aucune  manière  du  gouvernement  des  puissances  étran- 
gères. 

Cependant,  les  puissances  attaquant,  il  fallait  bien  se 
défendre.  Les  Français  résistent  aux  envahisseurs;  mais 
ils  sont,  du  même  coup,  entraînés  à  être  envahisseurs  à 
leur  tour.  Le  vieil  esprit  de  conquête  se  réveille  et  trouve 
son  incarnation  dans  Bonaparte  qui,  mis  en  possession 
des  forces  vives  créées  dans  les  âmes  par  le  mouvement 
révolutionnaire,  exploite  avec  un  génial  éclat  tous  les 
instincts  rétrogrades,  pour  le  malheur  de  la  France 
décimée,  de  la  révolution  refoulée,  de  l'humanité 
ramenée  à  l'ancienne  barbarie. 


ALLIANCE  DU  PATRIOTISME  ET  DE  L'INTERNATIONALISME  89 


ALLIANCE  NÉCESSAIRE  DU  PA1RIOTISME 
ET  DE  L'INTERNATIONALISME 

C'est  la  fraternité  des  patries,  et  non  la  suppression 
des  patries,  qui  fut  le  rêve  des  hommes  delà  Révolution, 
comme  de  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Ils  auraient  trouvé 
impie  la  thèse  de  ces  internationalistes  dont  l'hostilité 
contre  la  guerre  se  traduit  par  la  haine  du  patriotisme 
traité  de  sotte  idolâtrie.  Ils  n'étaient  pas  de  ces  Français 
à  qui  il  serait  indifférent  d'être  demain  Allemands. 

Pourquoi  imaginer  qu'il  est  nécessaire  d'opter  entre 
l'amitié  de  patriotes  à  patriotes  et  l'amitié  de  peuples  à 
peuples  ?  On  peut,  on  doit  associer  l'amour  pour  ce  grou- 
pement des  familles  humaines  qu'est  l'humanité  et  une 
juste  prédilection  pour  cette  famille  humaine  où  l'on  est 
né,  où  l'on  a  vécu,  et  qui  mérite  de  nous  être  particu- 
lièrement chère  par  ses  grandeurs,  par  ses  bienfaits,  et 
même  par  ses  souffrances.  Tous  les  hommes  sont  nos 
frères;  mais  nos  compatriotes  sont  deux  fois  nos  frères. 

Tels  ne  voient  que  le  devoir  national;  tels  ne  voient 
que  le  devoir  international.  Il  faut  envisager  les  deux,  si 
bien  que  chacun  de  nous  s'évertue  à  remplacer  l'anta- 
gonisme des  patries  par  leur  définitive  entente  sur  les 
bases  du  droit. 

Le  patriotisme  devient  pernicieux  quand  il  n'est  qu'un 
égoïsme  collectif  immolant  tout  à  ses  intérêts  et  à  ses 
ambitions,  ou  même  aux  simples  caprices  d'un  maître 
amoureux  d'une  vaine  gloire.  Le  roi  de  Prusse  Frédéric, 
dénommé  le  grand,  disait  cyniquement  à  propos  des 
soldats  qu'il  entraînait  dans  ses  aventures  de  conquérant  : 
a  Si  ces  gens-là  commençaient  à  penser,  aucun  d'eux 
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ne  resterait  dans  les  rangs.  »  On  a  commencé  à  penser. 
Les  temps  s'en  vont  où  les  nations  étaient  peuplées 
•d'hommes-machines,  toujours  prêts  à  partir  en  guerre, 
n'importe  pour  qui,  n'importe  pour  quoi. 

L'attachement  aux  compatriotes  n'implique  point  l'hos- 
tilité envers  les  étrangers,  et  le  bonheur  d'une  nation 
«st  une  honte  quand  il  est  fait  volontairement  du  malheur 
des  autres.  Dans  le  domaine  du  droit  il  n'y  a  pas  à  distin- 
guer les  frontières  ;  il  y  a  à  vouloir  que  partout  ce  qui 
mérite  d'être  soit.  Rien  n'est  horrible  comme  d'excuser 
des  boucheries  humaines  par  ce  beau  prétexte  qu'elles 
servent  à  retremper  le  patriotisme  parmi  les  pauvres  mal- 
heureux qui,  pour  une  cause  futile  ou  injuste,  devien- 
nent de  la  chair  à  canon. 

Mais  il  y  a,  à  côté  des  charlatans  du  patriotisme,  les 
charlatans  de  l'internationalisme.  Ils  font  croire  à  leurs 
dupes  que  la  bienfaisante  réalité  de  demain  (qu'il  s'agit 
de  préparer)  peut  être  la  réalité  d'aujourd'hui  ;  ils  voi- 
lent du  masque  de  l'humanité  les  calculs  de  la  lâcheté: 
sous  prétexte  de  faire  la  guerre  à  la  guerre,  ils  sont  les 
outranciers  de  l'individualisme  et  les  fauteurs  de  l'anar- 
chie rendue  d'autant  plus  dangereuse,  chez  certains 
peuples,  que,  chez  les  peuples  voisins,  prévalent  les 
outranciers  du  nationalisme  et  les  fauteurs  de  l'impéria- 
lisme ;  enfin,  ils  prennent  plaisir  à  méconnaître  la  grande 
vérité  formulée  par  Kant  :  «  Jusqu'à  l'heure  où  seront 
constitués  les  États-Unis  d'Europe,  il  est  nécessaire  que 
chaque  peuple  ait  la  main  sur  la  garde  de  son  épée,  sous 
peine  de  disparaître  avant  qu'ait  lieu  l'avènement  du  droit 
entre  les  peuples.  » 

L'internationalisme  est  criminel,  du  moment  où  il 
étouffe  l'amour  de  la  patrie  au  lieu  de  le  pénétrer  simple- 
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ment  des  inspirations  de  la  justice  et  de  l'huma- 
nité. 

L'ÉLABORATION    GRADUELLE    DE    LA    JUSTICE  INTERNATIONALE 

Depuis  le  xviir9  siècle,  l'avènement  du  droit  entre  les 
peuples  est  un  idial  qui  tend  de  plus  en  plus  à  se  réa- 
liser, malgré  le  scandale  des  grandes  guerres  et  la  rui- 
neuse continuité  des  armements  universels. 

La  Révolution  compte  ses  fils  par  milliers  dans  toutes 
les  nations  du  globe  ;  et  c'est  leur  caractère  commun  de 
viser  au  plein  triomphe  de  la  paix,  en  joignant  leurs 
mains  par-dessus  les  frontières. 

Le  bon  sens  vulgaire  les  traite  d'illuminés  et  rappelle 
les  tragiques  réveils  qui  ont  interrompu  les  rêves  de  paix 
à  la  veille  des  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire, 
à  la  veille  des  invasions  prussiennes,  à  la  veille  du  grand 
conflit  entre  le  Japon  et  la  Russie. 

Pourtant,  parmi  les  ténèbres  et  le  sang,  l'idée  marche. 
Encore  un  peu  de  temps,  et  le  règne  de  la  force  brutale 
touchera  à  sa  fin.  L'esclavage  semblait  jadis  un  mal  iné- 
vitable. Ce  mal  a  disparu.  De  même  disparaîtra  la  guerre. 
Ces  longs  siècles  de  mutuelle  extermination  qu'ont  tra- 
versés nos  pères,  et  que  nous  traversons,  seront  pour 
l'humanité  régénérée  ce  que  sont  pour  nous  ces  anciens 
Igea  de  la  terre  dont  les  débris  excitent  notre  étonnement. 
<Ui  ne  comprendra  pas  que  le  inonde  ait  pu  produire  et 
tolérer  des  monstres  tels  que  César  et  Napoléon.  On  ne 
voudra  pas  croire  aux  tueries  barbares  dont  se  souille 
notre  civilisation. 

La  chute  de  Bonaparte  fut  un  soulagement  pour  le 
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monde  ;  et  le  mystique  empereur  Alexandre  de  Russie, 
qui  se  croyait  appelé  à  être  le  Messie  de  la  paix  en  même 
temps  que  de  la  contre-révolution,  organisa  en  1815  la 
Sainte-Alliance. 

Par  ce  traité,  conçu  sous  les  auspices  de  la  très  sainte 
et  indivisible  Trinité,  l'empereur  de  Russie,  l'empereur 
d'Autriche  et  le  roi  de  Prusse  proclamaient  la  nécessité 
de  régler  les  rapports  mutuels  des  puissances  d'une  ma- 
nière conforme  aux  préceptes  de  l'Evangile,  et  ils  s'en- 
gageaient solennellement  à  suivre  dans  leurs  relations 
politiques  les  maximes  chrétiennes  de  justice,  de  charité 
et  de  paix,  qui,  loin  d'être  uniquement  applicables  à  la 
vie  privée,  doivent  s'étendre  à  la  vie  publique.  En  consé- 
quence, il  était  entendu  que,  fidèles  aux  prescriptions 
des  Saintes  Ecritures  ordonnant  à  tous  les  hommes  de 
se  regarder  comme  des  frères,  les  trois  monarques 
demeureraient  unis  par  une  étroite  fraternité;  qu'ils  se 
prêteraient  aide  et  secours  en  toute  circonstance  ;  que 
chacun  d'eux  se  considérerait  comme  doté  vis-à-vis  de 
ses  sujets  d'une  délégation  divine  l'obligeant  à  les  traiter 
comme  un  père  traite  ses  enfants  ;  et  que  les  nations  à 
la  tête  desquelles  ils  étaient  se  témoigneraient  la  même 
affection  dévouée  que  s'entre- doivent  les  membres  d'une 
même  famille. 

Il  était  en  même  temps  stipulé  que  toutes  les  puissances 
qui  se  décideraient  à  professer  solennellement  les  mêmes 
principes  chrétiens,  et  à  ne  rien  négliger  pour  que  ces 
principes  exercent  sur  les  destinées  humaines  toute  l'in- 
fluence qui  leur  est  due,  seraient  agrégées  avec  empres- 
sement dans  la  Sainte-Alliance. 

La  France  et  l'Angleterre  adhérèrent  au  pacte  pieux, 
si  bien  que  cinq  grandes  puissances  furent  pour  long- 
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temps  les  arbitres  de  l'Europe,  où  elles  se  posaient  en 
gardiennes  de  la  légitimité  dynastique  contre  toutes  vel- 
léités révolutionnaires,  et  de  la  paix  internationale  contre 
toutes  entreprises  usurpatrices. 

Sans  doute,  par  sa  méconnaissance  du  droit  des  peuples 
et  des  principes  de  liberté,  'la  Sainte-Alliance  [était  un 
grand  effort  de  réaction  contre  toute  l'œuvre  du 
xviiie  siècle  et  de  la  Révolution.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'elle  en  consacrait  les  aspirations  vers  la  paix  et 
qu'elle  fut  la  première  ébauche  d'un  pouvoir  régulateur 
faisant  pour  les  nations  ce  que  font  les  tribunaux  pour 
les  particuliers. 

Cette  juridiction  sans  mandat,  qu'exerçaient  de  grandes 
puissances,  donnait  l'idée  d'un  conseil  européen  où  tous 
les  Etats  seraient  représentés  et  deviendraient  un  assez 
considérable  contingent  de  forces  pour  réduire  sans 
peine  toute  puissance  réfractaire  aux  décisions  interve- 
nues. 

La  Sainte-Alliance  des  monarques,  nouée  au  xixe  siècle, 
aura  été  la  préface  de  la  Sainte-Alliance  des  peuples 
qu'élabore  le  x\°  siècle.  Et  ainsi  seront  heureusement 
justifiées  les  craintes  de  Metternich,  qui  déclarait  que  les 
aspirations  évangéliques  de  l'illuminisme  russe  lui  parais- 
saient aussi  redoutables  que  les  conceptions  révolution- 
naires du  jacobinisme  français. 

De  1830  et  surtout  de  1848  date  une  poussée  nouvelle 
des  idées  pacifistes,  chères  aux  pères  de  la  Révolution 
et  à  ses  héros.  Dans  les  divers  Etats  de  l'Europe,  de 
grandes  voix  préconisent  l'évolution  nécessaire,  qui 
donnera  une  face  nouvelle  à  l'histoire  des  peuples  et 
remplacera  la  phase  guerrière  par  la  phase  pacifique. 
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C'est  à  cette  époque,  que  Lamartine  écrit  son  immor- 
telle Marseillaise  de  la  paix  : 


Ah  !  Pourquoi  nous  haïr  et  mettre  entre  les  races 
Ces  bornes  ou  ces  eaux  qu'abhorre  l'œil  de  Dieu  ? 
De  frontières  au  ciel  voyons-nous  quelques  traces  ? 
Sa  voûte  a-t-elle  un  mur,  une  borne,  un  milieu  ? 
Nations  !  mot  pompeux  pour  dire  Barbarie  ! 
L'amour  s'arrête-t-il  où  s'arrêtent  vos  pas? 
Déchirez  ces  drapeaux  ;  une  autre  voix  vous  crie  : 
«  L'égoïsme  et  la  haine  ont  seuls  une  patrie  ; 
La  fraternité  n'en  a  pas  !  » 

Ce  ne  sont  plus  des  mers,  des  degrés,  des  rivières, 
Qui  bornent  l'héritage  entre  l'humanité  : 
Les  bornes  des  esprits  sont  leurs  seules  frontières; 
Le  monde,  en  s'éclairant,  s'élève  à  l'unité. 
Ma  patrie  est  partout  où  rayonne  la  France, 
Où  son  génie  éclate  aux  regards  éblouis  ! 
Chacun  est  du  climat  de  son  intelligence  : 
Je  suis  concitoyen  de  tout  homme  qui  pense  : 
La  vérité,  c'est  mon  pays  ! 

D'autre  part,  à  l'apostolat  du  grand  Anglais  Richard 
Cobden  répond  l'apostolat  du  grand  Français  Victor  Hugor 
qui,  le  21  août  1849,  dans  une  assemblée  d'amis  de  la 
paix  où  étaient  représentés  les  pays  les  plus  divers,  salue 
d'avance  cette  fraternité  européenne  qui  précédera  la 
fraternité  mondiale.  Voici  ses  paroles  : 

«  Si  quelqu'un,  il  y  a  quatre  siècles,  à  l'époque  où  la 
guerre  existait  de  commune  à  commune,  de  ville  à  ville, 
de  province  à  province,  si  quelqu'un  eût  dit  à  la  Lorraine, 
à  la  Picardie,  à  la  Normandie,  à  la  Bretagne,  à  l'Au- 
vergne, à  la  Provence,  au  Dauphiné,  à  la  Bourgogne  : 
«  Un  jour  viendra  où  vous  ne  ferez  plus  la  guerre  ; 
un  jour  viendra  où  vous  ne  lèverez  plus  d'hommes 
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d'armes  les  uns  contre  les  autres  ;  un  jour  viendra  où 
on  ne  dira  plus  :  les  Normands  ont  attaqué  les  Picards, 
les  Lorrains  ont  repoussé  les  Bourguignons.  Vous  aurez 
bien  encore  des  différends  à  régler,  des  intérêts  à 
débattre,  des  contestations  à  résoudre  ;  mais  savez-vous 
ce  que  vous  mettrez  à  la  place  des  gens  de  pied  et  de 
cheval,  des  fauconneaux,  des  canons,  des  lances,  des 
piques,  des  épées  ?  Vous  mettrez  une  petite  boîte  de 
sapin  que  vous  appellerez  l'urne  du  scrutin,  et  de  cette 
boite  il  sortira,  quoi?  une  assemblée!  une  assemblée  en 
laquelle  vous  vous  sentirez  tous  vivre,  une  assemblée 
qui  sera  comme  votre  âme  à  tous,  un  concile  souverain 
et  populaire  qui  décidera,  qui  jugera,  qui  résoudra  tout 
en  loi,  qui  fera  tomber  le  glaive  de  toutes  les  mains, 
qui  dira  à  chacun  :  «Là  finit  ton  droit,  ici  commence  ton 
devoir.  Bas  les  armes  !  Vivez  en  paix.  »  Et  ce  jour-là,  vous 
vous  sentirez  une  pensée  commune,  des  intérêts  com- 
muns, une  destinée  commune;  vous  vous  embrasserez, 
vous  vous  reconnaîtrez  fils  du  même  sang  et  de  la 
même  race;  ce  jour-là,  vous  ne  serez  plus  des  peu- 
plades ennemies,  vous  serez  un  peuple;  vous  ne  serez 
plus  la  Bourgogne,  la  Normandie,  la  Bretagne,  la  Pro- 
vence ;  vous  serez  la  France.  Vous  ne  vous  appellerez 
plus.la  guerre  ;  vous  vous  appellerez  la  civilisation.  » 

«  Si  quelqu'un  eût  dit  cela  à  cette  époque,  tous  les 
hommes  positifs,  tous  les  gens  sérieux,  tous  les  grands 
politiques  d'alors  se  fussent  écriés  :  «  Oh  !  le  songeur! 
oh  !  le  rêve-creux!  Comme  cet  homme  connaît  peu  l'hu- 
manité !  Que  voilà  une  étrange  folie  et  une  absurde  chi- 
mère  :  »  —  Le  temps  a  marché,  et  cette  chimère  est  la 
réalité. 

Eh  bien,  je  dis  aujourd'hui  à  la  France,  à  l'Angle- 
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terre,  à  la  Prusse,  à  l'Autriche,  à  l'Espagne,  à  l'Italie,  à 
la  Russie  :  Un  jour  viendra  où  les  armes  vous  tombe- 
ront des  mains,  à  vous  aussi  !  Un  jour  viendra  où  la 
guerre  paraîtra  aussi  absurde  et  sera  aussi  impossible 
entre  Paris  et  Londres,  entre  Pétersbourg  et  Berlin, 
entre  Vienne  et  Turin,  qu'elle  serait  impossible  et  qu'elle 
paraîtrait  absurde  aujourd'hui  entre  Rouen  et  Amiens. 
Un  jour  viendra  où,  vous  France,  vous  Russie,  vous 
Italie,  vous  Angleterre,  vous  Allemagne,  vous  toutes, 
nations  du  continent,  sans  perdre  vos  qualités  distinctes 
et  votre  glorieuse  individualité,  vous  vous  fondrez  étroi- 
tement dans  une  unité  supérieure,  et  vous  constituerez 
la  fraternité  européenne,  absolument  comme  la  Nor- 
mandie, la  Bretagne,  la  Bourgogne,  la  Lorraine,  l'Al- 
sace, toutes  nos  provinces,  se  sont  fondues  dans  la 
France.  Un  jour  viendra  où  il  n'y  aura  plus  d'autres 
champs  de  bataille  que  les  marchés  s'ouvrant  au  com- 
merce et  les  esprits  s'ouvrant  aux  idées.  Un  jour 
viendra  où  les  boulets  et  les  bombes  seront  remplacés 
par  les  votes,  par  le  suffrage  universel  des  peuples,  par 
le  vénérable  arbitrage  d'une  grande  assemblée  souve- 
raine qui  sera  à  l'Europe  ce  que  l'Assemblée  législative 
est  à  la  France.  Un  jour  viendra  où  l'on  montrera  un 
canon  dans  les  musées  comme  on  y  montre  aujourd'hui 
un  instrument  de  torture,  en  s'étonnant  que  cela  ait  pu 
être  !  Un  jour  viendra  où  l'on  verra  ces  deux  groupes 
immenses,  les  États-Unis  d'Amérique,  les  Etats-Unis 
d'Europe,  placés  en  face  l'un  de  l'autre,  se  tendant  la 
main  par-dessus  les  mers.  » 

Sous  le  second  empire,  l'infatigable  apôtre  de  la  paix 
Frédéric  Passy  crée  la  Société  des  amis  de  la  paix;  et 
Charles  Lemonnier  fonde,  avec  le  concours  de  Garibaldi, 
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la  ligue  de  la  paix  et  de  la  liberté  qui  subordonne  la 
pacification  des  États  à  l'émancipation  des  peuples. 

Après  1870,  les  sociétés  de  la  paix  se  multiplient  en 
Belgique,  en  Hollande,  en  Italie,  en  Suisse,  en  Autriche, 
en  Angleterre,  en  Danemark,  en  Suède,  en  Norwège, 
en  Allemagne. 

L'an  1889,  le  centenaire  de  la  Révolution  française  est 
célébré  à  Paris  par  un  congrès  de  la  paix  que  suivent, 
d'années  en  années,  d'autres  congrès  dans  les  grandes 
capitales  de  l'Europe  et  de  l'Amérique. 

C'est  aussi  en  1889,  au  lendemain  du  grand  congrès 
de  Paris,  qu'a  lieu,  pour  la  première  fois,  une  confé- 
rence interparlementaire  qui  réunit  quatre-vingt-dix- 
neuf  membres  des  divers  parlements  d'Europe. 

Dès  lors,  ce  ne  sont  plus  simplement  des  philosophes, 
des  littérateurs,  des  savants,  ce  sont  aussi  des  hommes 
d'État,  esprits  pratiques  et  non  purement  spéculatifs, 
qui  envisagent  comme  possible  et  nécessaire  une  juri- 
diction internationale  prévenant  les  risques  de  la  guerre. 
On  compte  par  milliers  les  personnalités  politiques  qui 
se  sont  mêlées  au  mouvement  de  plus  en  plus  grandis- 
sant et  ont  foi  dans  l'établissement  prochain  d'un  code 
des  nations  qui  empêchera  les  peuples  de  s'entr'égorger. 

Kn  1906,  la  conférence  des  membres  de  l'union 
interparlementaire,  tenue  à  Londres,  donna  occasion  au 
chef  du  gouvernement  britannique,  l'illustre  Campbell 
ÏÏannermann,  de  prononcer  un  discours  mémorable. 
Il  rappelait  que  le  temps  n'était  pas  loin  où  des  réu- 
nions d'hommes  d'État  en  vue  d'une  entente  pacifique 
entre  toutes  les  nations  du  monde  n'eussent  fait  qu'exciter 
les  railleries  des  personnes  soi-disant  positives  :  «  On 
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n'aurait  vu,  disait-il,  que  pure  rêverie  dans  notre  ardeur 
à  vouloir  remplacer  les  luttes  barbares  et  stupides  de 
la  guerre  par  des  conférences  soucieuses  de  respecter 
le  bon  droit  et  l'équité  ».  Ces  âges  sombres  ne  sont  plus. 
Le  monde  s'habitue  à  la  pensée  de  voir  des  arbitrages 
trancher  les  différends  que  la  diplomatie  ne  peut  régler. 
Les  écailles  tombent  des  yeux  du  genre  humain.  A  la 
longue,  toutes  les  résistances  doivent  disparaître  devant 
la  toute-puissance  de  l'idée,  qui,  quel  que  soit  le  poids 
des  influences  du  passé  sur  le  présent,  achemine  les 
peuples  à  la  consécration  juridique  d'une  fraternité 
féconde.  L'Europe  qui  pense  est  aujourd'hui  unanime  à 
voir  dans  la  guerre  la  plus  vaine  et  la  plus  féroce  des 
folies  humaines. 

Les  cas  d'arbitrage,  devenus  nombreux  à  partir  de 
1872,  le  sont  devenus  encore  plus  depuis  1903,  et  des 
traités  permanents  d'arbitrage  sont  à  l'étude  entre  diffé- 
rentes nations.  La  ville  de  La  Haye,  où  ont  été  tenus 
deux  congrès  pacifiques  de  la  plus  haute  portée,  doit  être 
le  siège  d'une  cour  arbitrale  devant  laquelle  seront 
déférées  toutes  les  questions  litigieuses  que  la  diplo- 
matie n'aura  pu  régler. 

11  ne  faut  pas,  toutefois,  se  faire  illusion.  L'institution 
de  l'arbitrage  ne  sera  vraiment  efficace  que  quand  il 
sera  obligatoire  et  comportera  des  sanctions.  Actuelle- 
ment, chaque  puissance  réserve  sa  libre  initiative  pour 
tout  ce  qui  touche  à  ses  intérêts  vitaux,  et  se  ménage 
ainsi  une  porte  ouverte  pour  les  entreprises  guerrières. 

Que  plusieurs  guerres,  jugées  d'abord  inévitables^  aient 
été  évitées  par  d'équitables  arrangements  dus  à  une  sen- 
tence arbitrale,  c'est  un  fait  certain.  Mais  le  plus  ordi- 
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nairement,  l'arbitrage  est  l'effet  d'une  intention  pacifique 
commune  aux  deux  parties;  et  on  ne  se  bat  point  parce 
qu'on  n'avait  aucune  envie  de  se  battre.  Contre  les 
puissances  animées  d'un  esprit  agressif  et  qui  se  sentent 
assez  fortes  pour  s'approprier  impunément  le  bien  d'au- 
trui.  l'institution  de  l'arbitrage  demeure  impuissante. 

Ce  qui  prévient  surtout  les  conflits,  depuis  trente- 
neuf  ans,  c'est  la  crainte  des  conflagrations  épouvan- 
tables qu'entraînerait  l'initiative  d'une  guerre  euro- 
péenne :  c'est  l'entrecroisement  des  alliances  créant  des 
solidarités  d'où  pourraient  résulter  des  contre-coups 
désastreux  pour  les  violateurs  de  la  paix  ;  c'est  la  pers- 
pective de  coups  de  main  révolutionnaires,  de  soulève- 
ments intérieurs,  dont  la  guerre  extérieure  serait  l'occa- 
sion. 

Mais  on  doit  plaindre  ceux  qui,  pénétrés  d'une  foi 
aveugle  dans  le  sentiment  du  droit,  attendent  de  lui 
seul  de  bons  effets  qu'il  ne  saurait  produire  s'il  n'a  à 
son  service  la  force.  La  foi  dans  le  triompbe  final  du 
bien  n'exclut  pas  les  sages  précautions  contre  le  mal. 
Ne  pas  les  prendre  serait  aller  au-devant  de  l'invasion, 
du  démembrement  et  de  la  ruine,  tant  que  les  préoccu- 
pations de  certaines  puissances,  dans  les  conciliabules 
pacifiques,  ne  vont  qu'à  poser  des  règles  qui  diminuent 
les  frais  du  banditisme  international;  tant  que  tel  État 
vise  à  faire  de  l'or  avec  les  armes,  comme  on  en  fait 
avec  du  blé  ou  du  vin,  et  voit  dans  la  guerre  sa  princi- 
pale industrie;  tant  que  sévit  l'odieux  sophisme  du  droit 
des  races  supérieures  à  l'exploitation  des  races  infé- 
rieures ;  tant  que  la  politique  autorise  les  usurpations 
commises  pour  le  plus  grand  profit  de  financiers  ou  de 
commerçants,  au  détriment  de  pauvres  peuples  qu'on 
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spolie,  asservit  et  massacre  sous  prétexte  de  les  civiliser; 
tant  que  persiste  enfin  un  ordre  de  choses  où  n'est  point 
garantie  la  protection  du  faible  et  où  le  grand  moyen 
d'éviter  les  agressions  est  de  témoigner  qu'on  est  assez 
fort  pour  ne  pas  les  craindre. 

Oui,  il  faut  vouloir  la  paix;  mais  peut-on  la  vouloir  à 
tout  prix,  au  prix  de  l'honneur,  au  prix  de  la  justice? 
Oui,  il  faut  viser  à  l'établissement  d'un  régime  inter- 
national où  toute  nation  aura  la  sécurité  dont  jouit 
aujourd'hui  l'individu,  nullement  obligé  de  recourir  à 
la  violence  pour  faire  valoir  ses  droits.  Mais  n'est-il  pas 
indéniable  que,  dans  l'état  actuel  du  monde,  une  nation 
désarmée  risque  d'être  une  nation  écrasée  ? 

Et  voilà  que,  de  partout,  pour  éviter  la  guerre,  on  s'y 
tient  prêt.  On  arme,  on  arme  encore.  Plus  le  voisin  se 
fait  fort,  plus  on  se  fait  fort  soi-même.  La  science  s'in- 
génie à  perfectionner  les  instruments  de  destruction. 
Ceux  qu'on  s'est  procurés  à  grands  frais  sont  vite  dépas- 
sés par  d'autres  qu'on  se  procure  à  leur  tour.  Les  mil- 
liards s'entassent  à  la  suite  des  milliards  dans  le  gouffre 
des  perpétuels  armements,  et  les  énergies  productrices 
de  millions  et  de  millions  d'hommes  sont  stérilisées 
dans  la  geôle  des  casernes.  Ainsi,  la  paix  armée  devient 
onéreuse  à  l'égal  des  batailles  perdues.  Force  va  être 
d'opter  entre  le  désarmement  et  la  ruine.  Mais 
quelle  nation  commencera  ?  Aucune  ne  veut  abdi- 
quer au  profit  des  autres.  Reste  qu'une  irrésistible 
poussée  de  l'opinion  publique  amène  le  désarmement 
simultané. 

L'opinion  publique  n'est  pas  toute-puissante  ;  mais,  de 
par  la  croissante  prépondérance  de  l'idée  sur  le  fait,  elle 
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a  acquis  une  force  singulière  qui  rend  bien  fragile  tout 
ce  qu'elle  condamne. 

Naguère,  elle  sanctionnait  les  guerres  comme  une 
fatalité  inévitable  et  s'accommodait  de  voir  les  relations 
d'Etat  à  État  demeurer  en  dehors  du  domaine  de  la 
morale.  Aujourd'hui,  elle  entrevoit  de  plus  en  plus  la 
possibilité  d'éliminer  le  fléau  de  la  guerre  et  soumet 
aux  jugements  de  la  conscience  les  faits  et  gestes  des 
nations  comme  ceux  des  individus. 

De  plus  en  plus  l'histoire  des  institutions  remplace 
celle  des  conquêtes,  et  notre  jeunesse  apprend  à  haïr  ces 
hommes  de  proie  jadis  si  sottement  admirés.  C'est  toute 
une  mentalité  nouvelle  qui  s'élabore.  Il  se  forme  des 
ligues  de  Françaises,  d'Anglaises,  d'Autrichiennes,  qui 
aboutiront  à  une  vaste  ligue  européenne  et  américaine 
des  femmes  en  faveur  de  la  paix.  On  cesse  de  croire 
que  les  peuples  soient  destinés  à  toujours  s'entre-détruire, 
et  que  les  guerres  ne  puissent  finir  que  quand  finira  l'hu- 
manité. 

En  dépit  du  démenti  apparent  des  faits,  nous  voyons 
s'accentuer  la  fraternelle  solidarité  des  peuples  qui, 
conquérant  leur  autonomie,  prendront  la  haute  main 
dans  les  affaires  extérieures  comme  dans  les  affaires 
intérieures,  et,  par  la  fédération  des  patries,  évolueront 
vers  une  bienfaisante  transfiguration  des  rapports  inter- 
nationaux. 

La  conscience  commune  repousse  désormais  la  vieille 
tradition  des  deux  morales  :  Tune,  s'appliquant  aux  par- 
ticuliers, et  conforme  aux  dictées  du  sens  intime  ; 
l'autre,  s'appliquant  aux  Etats,  et  toute  faite  d'immo- 
ralités. 

Sans  imaginer  que  les  individus  se  dépouilleront 
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des  passions  et  des  instincts  mauvais  inhérents  à  notre 
nature,  on  conçoit  un  ordre  de  choses  nouveau  créant 
entre  les  nations  l'heureuse  nécessité  de  la  paix.  Il  appa- 
raît une  fois  de  plus  que  l'idéalisme,  préoccupé  de  ce 
qui  doit  être,  prime  le  réalisme,  uniquement  frappé  par 
ce  qui  est,  el  que  les  fous  d'hier,  à  la  façon  de  l'abbé 
de  Saint-Pierre,  se  trouveront  êlre  les  sages  de  demain. 

Ainsi  la  semence  jetée  au  xviue  siècle  a  porté  ses  fruits. 
C'est  d'elle  que  procède  la  graduelle  décadence  de  cet 
esprit  d'inhumanité  qui,  depuis  des  temps  immémoriaux, 
poussait  les  nations  à  sacrifier  d'immenses  hécatombes 
d'êtres  pensants  à  de  vains  rêves  de  gloire  nationale, 
de  domination  politique  ou  d'unité  religieuse.  Le  même 
mouvement  d'idées  qui  fît  supprimer  les  féroces  épreuves 
de  la  torture,  réduire  les  pénalités  et  mettre  un  terme 
aux  rigueurs  d'une  justice  prompte  à  frapper  les  inno- 
cents pour  la  découverte  des  coupables,  devait  aboutir 
à  une  généreuse  horreur  des  crimes  et  des  maux  de  la 
guerre,  dont  l'amertume  et  la  honte  sont  si  loin  d'être 
effacées  par  d'incontestables  leçons  de  discipline,  d'abné- 
gation et  d'héroïsme. 

Quelles  anomalies  !  L'an  1907,  une  explosion  met  en 
miettes  un  cuirassé  français  et  de  nombreux  rnarins. 
Voilà  aussitôt  toutes  les  nations  qui  s'empressent  de 
témoigner  leurs  fraternelles  sympathies  à  la  France;  et 
l'Allemagne  envoie  de  chaudes  condoléances,  une  dépu- 
tation,  une  couronne,  pour  honorer  les  victimes  du 
désastre.  Mais,  parmi  les  nations  qui  se  livrent  à  ces 
beaux  élans,  s'il  en  est  une  qui  possède  le  secret  de 
prévenir  d'aussi  terribles  explosions,  elle  n'aura  garde 
de  le  dévoiler,  et  elle  frapperait  des  plus  dures  peines 
celui  de  ses  nationaux  qui  ferait  à  la  France  une  révé- 
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lation  propre  à  empêcher  le  renouvellement  d'une 
lamentable  catastrophe. 

De  telles  contradictions  peuvent-elles  s'éterniser  ? 
N'est-il  pas  temps  que  les  grands  courants  d'humanité 
qui  se  manifestent  prennent  définitivement  le  dessus? 

Pour  les  vrais  disciples  de  l'Evangile  tels  que  Tolstoï, 
la  pitié,  la  miséricorde,  la  résignation,  la  charité  rendant 
le  bien  pour  le  mal,  demeurent  la  loi  universelle,  et  tout 
homme  est  tenu  de  se  refuser  aux  œuvres  sanglantes  de 
la  guerre.  Ils  flétrissent  ces  ministres  de  Dieu  qui,  dans 
chaque  camp,  gloriiient  par  leurs  Te  Deum  les  grandes 
tueries.  Ils  considèrent  comme  possible  un  universel 
retour  au  véritable  esprit  de  Jésus,  hélas!  toujours  si 
méconnu  dans  l'histoire  de  tous  les  peuples,  et  en  par- 
ticulier des  peuples  soi-disant  chrétiens.  Beaux  rêves  ! 
Pur  sentimentalisme  !  N'y  a-t-il  pas  eu,  ou  ne  peut-il 
pas  y  avoir  des  guerres  justes  et  nécessaires  ?  Quand,  au 
y  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  les  Grecs,  vainqueurs 
avec  Miltiade,  Thémistocle,  Pausanias,  à  Marathon,  à 
Salamine  et  à  Platée,  achetaient  par  l'extermination  de 
trois  cent  mille  Perses  la  délivrance  delà  patrie  et  le  salut 
de  la  civilisation;* quand,  au  vine  siècle,  dans  les  plaines  de 
Poitiers,  Charles  Martel  repoussait  l'invasion  arabe  ; 
quand,  en  1792,  à  Valmy,  Kellermann  battait  les  Prus- 
siens mis  en  déroute  par  les  milices  nationales  de  la  Révo- 
lution, aurait-il  mieux  valu  que  Grecs  et  Français  prissent 
pourinotd'orchre  l'inertie  évangélique  prèchéeparTolstoï? 
Mais  ce  qui  est  significatif  c'est  que,  même  dans  l'empire 
des  czars,  telle  soit  la  force  de  la  pensée  nouvelle  qu'on 
□  ose  pas  sévir  contre  l'homme  qui  dit  à  ses  compa- 
triotes :  Ressaisissez -vous  !  Désobéissez  au  czar  pour 
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obéir  à  Dieu   Tuer  c'est  pécher.   Ne  péchez  point  ! 

Pour  les  travailleurs  des  deux  mondes,  le  devoir  d'être 
à  tout  prix  les  militants  de  la  paix  apparaît  évident  ;  et 
certains  l'exagèrent  jusqu'à  prêter  l'oreille  aux  divaga- 
tions charlatanesques  de  ces  rhéteurs,  fous  ou  criminels, 
qui  ne  distinguent  pas  entre  le  chauvinisme  et  le  patrio- 
tisme, renient  la  patrie,  voient  dans  le  drapeau  une 
loque  bonne  à  jeter  au  fumier,  et  ne  discernent  point  que 
l'application  de  leurs  doctrines  de  désertion,  de  grève 
militaire  et  d'insurrection  en  cas  de  guerre,  même  pure- 
ment défensive,  aboutirait  à  l'écrasement  des  peuples 
humanitaires  par  les  nations  césariennes  où  le  vieux 
levain  du  militarisme  garde  toute  sa  force. 

Pour  les  philosophes,  l'autonomie  de  la  personne 
humaine  implique  l'autonomie  de  chacune  des  person- 
nalités collectives  que  sont  les  Etats,  si  bien  que  les 
peuples  doivent  se  reconnaître  comme  égaux  entre  eux, 
indépendamment  de  l'importance  de  leur  territoire  ou  de 
leur  population,  et  se  garantir  mutuellement  le  droit  de 
s'appartenir  :  ce  qui  implique  la  renonciation  aux  con- 
quêtes et  la  fédération  des  nationalités  en  vue  de  régler 
toutes  difficultés  par  l'arbitrage  d'un  commun  tribunal, 
préalablement  accepté. 

Pour  les  économistes,  il  devient  manifeste  que,  dans 
le  cours  d'un  siècle,  l'état  social  a  subi  des  changements 
beaucoup  plus  grands  que  ceux  qui  s'étaient  accomplis 
durant  les  quatorze  siècles  dont  a  été  précédée  la  Révo- 
lution. Ils  montrent  les  nations  rattachées  les  unes  aux 
autres  par  des  liens  de  plus  en  plus  étroits  et  s'aperce- 
vant  que  toute  guerre  leur  inflige  des  maux  hors  de 
proportion  avec  les  avantages  qu'elles  en  retirent  ;  ils 
envisagent  la  suppression  du  droit  de  guerre  entre  les 
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États  comme  non  moins  imminente  que  ne  le  devint,  à 
la  fin  du  moyen  âge,  la  suppression  du  droit  de  guerre 
dans  l'intérieur  des  Etats  ;  et  ils  voient  venir  ces  temps 
dont  parlait  le  vieux  prophète  Michée,  où  «  les  hommes, 
cessant  de  s'entre-combattre,  forgeront  de  leurs  glaives 
des  houes  et  de  leurs  lances  des  serpes  »,  où  «  chacun  se 
reposera  sous  sa  vigne  et  sous  son  figuier  ».  Gomme  la 
terre  pourra  être  supérieurement  exploitée  le  jour  où, 
d'un  pôle  à  l'autre,  l'entente  se  sera  faite  entre  les  tra- 
vailleurs de  tout  ordre,  et  où  l'humanité,  par  l'unifi- 
cation des  intérêts  dans  la  diversité  des  patries,  ne  for- 
mera qu'un  seul  peuple  ! 

Voilà  comme  le  courant  général  des  idées,  aussi 
troublé  soit-il  par  des  contingences  qui  tiennent  à  notre 
atavisme  militariste,  nous  mène  à  la  constitution  d'un 
code  des  nationalités  reconnaissant  le  droit  inaliénable 
qui  leur  appartient  de  disposer  librement  d'elles-mêmes, 
et  subordonnant  leurs  rapports  aux  mêmes  principes 
juridiques  qui  régissent  les  rapports  des  particuliers. 

Qu'il  doive  être  mis  un  terme  aux  annexions  de  millions 
d'hommes  maintenus  parla  force  citoyens  d'une  patrie 
que  leur  volonté  répudie  ;  que  le  vieux  commandement: 
«  Le  bien  d'autrui  tu  ne  prendras  ni  retiendras  injuste- 
ment »,  doive  faire  loi  pour  les  collectivités  et  non  uni- 
quement pour  les  individus,  cela  apparaît  évident;  et  il 
s'agit  de  trouver  des  voies  légales  qui  règlent,  confor- 
mément aux  principes  du  droit,  les  différends  de  nations 
à  nations,  sans  que  nulle  puisse  se  faire  justice  elle- 
même. 

Mais  tout  comme,  dans  les  litiges  entre  particuliers, 
la  volonté  commune  ne  suffirait  pas  à  sanctionner  l'au- 
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torité  des  juges  s'il  ne  s'y  ajoutait  la  force  commune,  on 
n'arrivera  à  rien  de  stable,  dans  les  litiges  d'État  à  État, 
si  la  Haute  Cour  qui  sera  instituée  n'a  point  une  gendar- 
merie internationale  à  son  service. 

De  même  qu'il  y  a,  parmi  les  particuliers,  des  violents 
et  des  pervers  qui  bravent  la  justice  sociale,  il  y  aura 
des  États  qui  seront  tentés  de  braver  la  justice  interna- 
tionale. Le  point  est  qu'ils  se  heurtent  à  une  organi- 
sation justicière  assez  forte  pour  les  intimider  ou  les 
réprimer. 

Cela  deviendra  possible  au  temps  prochain  où  la 
démocratie  grandissante  aura  partout  triomphé  des  auto- 
craties. 

Plus  justement  que  Mirabeau,  qui  tenait  ce  langage 
en  1790,  nous  avons  lieu  de  dire  :  «  Il  n'est  pas  loin  de 
nous,  peut-être,  ce  moment  où  la  liberté,  régnant  sans 
rivale  sur  les  deux  mondes,  réalisera  le  vœu  de  la  phi- 
losophie, absoudra  l'espèce  humaine  du  crime  de  la 
guerre  et  proclamera  la  paix  universelle.  » 


LIVRE  TROISIÈME 
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LE  COUP  DE   TROMPETTE  DES    «   LETTRES  PERSANES  » 

Autant  l'abbé  de  Saint-Pierre  était  ouvert  aux  utopies 
et  porté  à  tout  réglementer,  autant  Montesquieu  était 
docile  à  l'expérience  et  épris  de  la  liberté. 

Montesquieu  naquit,  Fan  1689,  dans  le  pays  de  Mon- 
taigne, au  milieu  de  ces  populations  girondines,  en  qui 
l'ancien  contact  des  Anglais  semble  avoir  discipliné 
l'esprit  français,  et  qui,  sans  la  détruire,  tempèrent  par 
une  forte  dose  de  sens  pratique  la  vivacité  méridionale. 

En  1721.  Montesquieu  publiait  les  Lettres  persanes. 
Là  sont  magistralement  présentés  tous  les  rapproche- 
chements  qu'avaient  du  suggérer  aux  esprits  philoso-, 
phiques  les  relations  des  Bernier,  des  Tavernier  et  des 
Chardin  sur  les  contrées  d'Orient;  là  est  poussée  à  fond 
la  plus  virulente  critique  des  mœurs  et  des  institutions 
européennes  ;  là  sont  flagellées  par  d'audacieuses  ironies 
l  i  monarchie  et  l'Église  ;  là  le  roi  et  le  pape  sont  sati- 
riquement  dépeints  comme  de  grands  magiciens  qui 
ont  le  talent  de  faire  que  le  papier  soit  de  l'argent,  que 
le  pain  ne  soit  pas  du  pain  ;  là  sont  exaltées  la  tolérance 
et  la  raison  au  détriment  du  fanatisme  et  de  la  supersti- 
tion ;  la  est  annoncée  la  mort  du  catholicisme  qui,  selon 
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Montesquieu,  n'a  pas  cinq  cents  ans  à  vivre;  là  est 
séparée  du  dogme  la  morale  ;  là  est  réduit  à  une  saine 
discipline  des  mœurs  l'essentiel  de  la  religion  ;  là  enfin 
est  offert  aux  consciences,  dans  la  touchante  histoire  des 
Troglodytes,  un  haut  idéal  de  justice  et  de  liberté. 
L'œuvre  du  président  Montesquieu  éclata  comme  le  pre- 
mier coup  de  trompette  de  la  Révolution.  Le  retentisse- 
ment fut  immense. 

Dès  ce  premier  essai  de  son  génie,  Montesquieu  révèle 
au  monde  le  bon  citoyen  passionné  pour  le  bien  public. 
Il  trace  avec  amour  les  premiers  linéaments  de  la  science 
sociale  ;  et  rien  ne  lui  tient  au  cœur  comme  de  montrer 
aux  collectivités  humaines  à  quelles  hauteurs  pourraient 
les  élever  la  bonne  éducation  et  la  bonne  morale.  Tout 
se  perd  quand  chacun  veille  à  ses  intérêts  sans  consulter 
ceux  des  autres  ;  mais  tout  est  sauvé  quand  l'esprit  de 
fraternité  unit  les  hommes  et  les  fait  s'entr' aider,  parmi 
leurs  communes  misères.  Le  point  est  de  populariser 
cette  conviction  que  l'intérêt  des  particuliers  se  trouve 
dans  l'intérêt  commun,  et  que  la  justice  pour  autrui 
est  une  charité  pour  nous.  Grande  vérité  qu'il  ne  suffit 
pas  de  démontrer  aux  intelligences,  mais  qu'il  importe 
de  rendre  sensible  aux  cœurs. 

l'esprit  des  lois 

Après  avoir  ainsi  sonné  la  charge  et  inauguré  la  grande 
mêlée  du  xvnr9  siècle,  Montesquieu  se  recueillit  dans  les 
hautes  régions  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Le  fruit  de 
ses  patientes  recherches  et  de  ses  longues  méditations 
fut  ÏEsprit  des  lois,  auquel  servit  en  quelque  sorte  d'in- 
troduction le  livre  substantiel  et  profond  sur  les  Causes 
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de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Romains,  où 
l'esquisse  magistrale  de  Bossuet  est  admirablement  com- 
plétée, et  où  les  faits  sont  expliqués  par  les  faits,  sans 
recours  à  la  Providence. 

Etudier  les  lois  positives  dans  leurs  rapports  avec  les 
différentes  formes  de  gouvernement,  les  climats,  la  con- 
figuration des  territoires,  les  mœurs  sociales,  les 
croyances  religieuses,  les  richesses,  l'industrie,  le  com- 
merce, la  population  ;  les  étudier  aussi  dans  leurs  rap- 
ports les  unes  avec  les  autres,  et  au  point  de  vue  soit 
des  circonstances  où  elles  sont  nées,  soit  du  but  que  s'est 
proposé  le  législateur,  soit  de  l'ordre  de  choses  qu'elles 
régissent  :  voilà  en  quoi  consiste,  pour  Montesquieu,  la 
recherche  de  l'esprit  des  lois.  Par  cela  même  que  les  lois 
sont  «  des  rapports  généraux  et  nécessaires  résultant  de 
la  nature  des  choses  »,  elles  doivent  être  appropriées 
aux  convenances  d'objets,  de  temps  et  de  lieux;  et  il 
faut  varier,  selon  les  cas  particuliers,  l'application  uni- 
versellement obligatoire  des  principes  éternels  de  la 
raison  humaine. 

Montesquieu  a-t-il  su  pleinement  déterminer  la  loi 
des  lois  et  faire  rayonner  sur  la  ténébreuse  complica- 
tion des  codes  humains  la  lumière  du  droit?  Il  faut 
reconnaître  que  ce  large  esprit  est  plus  occupé  d'expli- 
pliquer  ce  qui  est,  que  de  démêler  ce  qui  doit  être.  Il 
vise  principalement  à  tout  comprendre,  non  à  tout  juger. 

L'originalité  de  son  œuvre,  et  elle  est  très  grande, 
vient  précisément  de  ce  qu'il  a  entrepris  de  débrouiller 
le  chaos  juridique  des  nations,  en  ayant  recours  à  la 
méthode  expérimentale.  Que  d'autres  s'en  tiennent  aux 
partis  pris  de  la  spéculation  !  Lui  a  à  cœur  de  faire  parler 
les  faits.  Il  applique  dans  l'ordre  moral  la  méthode  des 
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physiciens  et  des  naturalistes.  On  croirait  que  c'est  dans 
ce  but  qu'il  a  consacré  une  période  de  sa  vie  à  des 
recherches  scientifiques,  sur  lesquelles  la  récente  publi- 
cation de  ses  opuscules  inédits  nous  a  apporté  d'amples 
révélations.  Il  observe,  il  compare,  il  classifie,  il  induit. 
N'en  est-il  pas  des  organismes  sociaux  comme  des  orga- 
nismes animaux?  Leur  diversité  est  infinie,  quoiqu'il 
paraisse  n'y  avoir  qu'un  type  unique.  Eh  bien  !  Montes- 
quieu a  entrepris  de  spécifier  les  organismes  sociaux, 
d'en  décomposer  les  éléments,  d'en  expliquer  la  vie. 

Il  aurait  pu  sans  doute  s'attacher  davantage  à  déter- 
miner quelle  est  l'unité  d'où  tout  part,  quelle  est 
l'unité  où  tout  doit  tendre.  Il  aurait  pu  introduire  plus 
de  suite  philosophique  dans  cette  immense  enquête  à 
laquelle  il  s'est  livré. 

Mais,  si  la  métaphysique  y  eût  gagné,  la  science  n'y 
aurait-elle  pas  perdu?  Montesquieu  aurait-il  pu  éviter 
l'esprit  de  système,  écueil  d'une  telle  méthode  ?  Il  ne  faut 
pas  demander  tout  au  même  homme. 

Puis,  n'est-on  pas  dans  l'erreur  quand  on  fait  de  Mon- 
tesquieu une  espèce  de  Machiavel  se  bornant  toujours  à 
dégager  la  logique  des  choses  sans  souci  d'une  règle 
supérieure?  Ne  place-t-il  pas  à  l'entrée  de  son  monument 
l'image  de  la  justice?  N'arrive-t-il  pas  qu'il  mêle  à  ses 
analyses  des  jugements  moraux,  et  qu'il  oppose  à  la 
réalité  historique  F  idéal  philosophique  ? 

Selon  Montesquieu,  il  appartient  à  la  raison  de  gou- 
verner les  affaires  humaines.  La  raison  a  pour  règle  la 
justice.  Cette  règle  est  éternelle  et  immuable;  elle  ne 
dépend  ni  de  l'arbitraire  divin,  ni  des  conventions 
sociales.  Les  rapports  de  convenance  d'où  résulte  le 
droit  demeurent  toujours  les  mêmes,  quelle  que  soit  la 
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réalité  suprême  qu'on  imagine  :  ce  S'il  y  a  un  Dieu,  il 
faut  nécessairement  qu'il  soit  juste  ;  car  s'il  ne  l'était  pas, 
il  serait  le  plus  mauvais  et  le  plus  imparfait  de  tous  les 
êtres.  »  Supposez  au  contraire  qu'il  n'y  ait  pas  de  Dieu, 
la  justice  ne  laissera  pas  de  s'imposer  à  l'amour  et  à  la 
volonté  des  hommes.  Pour  être  libres  du  joug  de  la  reli- 
gion, ils  ne  le  seront  pas  du  joug  de  la  morale.  Ils  pour- 
ront bien  ne  voir  que  leur  intérêt  et  ne  pas  voir  la  jus- 
tice; ils  pourront  bien  la  méconnaître  et  la  violer  dans 
leurs  prescriptions  et  dans  leurs  pratiques  ;  elle  n'en 
subsistera  pas  moins.  «  Avant  qu'il  y  eût  des  lois,  dit 
Montesquieu,  il  y  avait  des  rapports  de  justice  pos- 
sibles. Dire  qu'il  n'y  a  rien  de  juste  ni  d'injuste  que  ce 
qu'ordonnent  ou  défendent  les  lois  positives,  c'est  dire 
qu'avant  qu'on  eût  tracé  des  cercles  tous  les  rayons 
n'étaient  pas  égaux.  » 

MONTESQUIEU  ADVERSAIRE  DE  LA  CRUAUTÉ  DES  PEINES 
ET   DE  L'ESCLAVAGE 

C'est  au  nom  de  cette  justice  primitive,  dont  tous  les 
codes  devraient  être  en  quelque  sorte  d'exactes  traduc- 
tions en  langues  différentes,  que  Montesquieu  flé- 
trit la  barbarie  des  peines,  l'esclavage,  l'intolérance 
et  le  despotisme,  fait  appel  à  l'équité  et  à  l'huma- 
nité. 

La  dureté  dans  les  châtiments  lui  semble  un  plus 
grand  mal  que  les  méfaits  qu'on  prétend  punir.  Il  ne  fau  t 
Laisser  aucun  crime  impuni;  mais  il  convient  que  les 
peines  n'aient  rien  d'arbitraire,  qu'elles  varient  propor- 
tionnellement aux  délits  commis,  et  qu'elles  soient  tou- 
jours modérées,  i  A  force  d'augmenter  la  sévérité  des 
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peines,  on  ôte  le  ressort  du  gouvernement,  et  l'abus  des 
supplices  y  rend  les  hommes  indifférents.  » 

Appliquons-nous  principalement  à  prévenir  les  fautes; 
puis,  pour  les  châtier,  «  suivons  la  nature,  qui  a  donné 
aux  hommes  la  honte  comme  leur  fléau  ;  et  que  la 
plus  grande  partie  de  la  peine  soit  la  peine  de  la  souf- 
frir. » 

Les  plaidoyers  de  Montesquieu  pour  la  réforme  du  code 
pénal  seront  repris  par  son  disciple  italien  Beccaria  et 
amèneront  dans  les  codes  une  espèce  de  compromis  légal 
entre  les  exigences  de  la  justice  et  les  devoirs  de  l'hu- 
manité. 

La  cruauté  des  peines,  et  en  particulier  la  torture,  est 
le  complément  naturel  de  l'institution  de  l'esclavage. 
Mais  l'esclavage  peut-il  être  justifié? 

On  allègue,  avec  Bossuet,  qu'il  est  bien  permis  d'as- 
servir l'homme  qu'on  aurait  pu  tuer  sur  le  champ  de 
bataille  Mais  l'état  de  guerre  ne  légitime  que  les 
meurtres  absolument  nécessaires;  et,  «  dès  qu'un  homme 
en  a  fait  un  autre  esclave,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait 
été  dans  la  nécessité  de  le  tuer,  puisqu'il  ne  l'a  pas  fait  ». 

On  allègue  qu'un  homme,  s'appartenant,  a  toujours  le 
droit  de  se  vendre.  Mais  il  n'est  pas  plus  permis  de  se 
vendre  qu'il  n'est  permis  de  se  tuer.  «  La  liberté  de 
chaque  citoyen  est  une  partie  de  la  liberté  publique.  » 

On  allègue  les  fatalités  de  la  naissance  qui  rendent 
esclave  le  fils  de  l'esclave.  Mais  «  si  un  homme  n'a  pu 
se  vendre,  encore  moins  n'a-t-il  pu  vendre  son  fils  qui 
n'était  pas  né;  si  un  prisonnier  de  guerre  ne  peut  être 
réduit  en  servitude,  encore  moins  ses  enfants  ». 

On  allègue,  avec  Aristote,  qu'il  y  a  des  esclaves  par 
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nature.  Mais,  tous  les  hommes  naissant  égaux,  l'escla- 
vage est  contre  la  nature. 

Toutefois  Montesquieu,  toujours  enclin  à  exagérer  la 
théorie  de  Bodin  sur  l'influence  des  climats,  avoue  qu'en 
certains  pays,  où  la  chaleur  énerve  les  corps  et  les  cou- 
rages, l'esclavage  est  fondé  sur  une  raison  naturelle  qui 
est  que  les  hommes  n'y  sont  portés  à  un  devoir  pénible 
que  par  la  crainte  du  châtiment. 

Cela  fait  que  l'esclavage  choque  moins  là  qu'ailleurs  ; 
cela  ne  fait  pas  qu'il  soit  juste.  D'ailleurs,  il  n'y  a  peut- 
être  pas  de  climat  sur  la  terre  où  l'on  ne  pût  engager  au 
travail  des  hommes  libres.  «  Parce  que  les  lois  étaient 
mal  faites,  on  a  trouvé  des  hommes  paresseux;  parce 
que  les  hommes  étaient  paresseux,  on  les  a  mis  dans 
l'esclavage.  » 

Ou  allègue  enfin  les  loisirs  et  les  avantages  que  les 
esclaves  assurent  aux  hommes  libres.  Mais  qu'on  pro- 
pose à  ceux-ci  de  tirer  au  sort  pour  savoir  lesquels 
d'entre  eux  formeront  la  classe  des  esclaves,  ils  s'y  refu- 
seront avec  horreur.  «  Le  cri  pour  l'esclavage  est  donc 
le  cri  du  luxe  et  de  la  volupté,  non  pas  celui  de  l'amour 
et  de  la  félicité  publique.  »  Et,  devançant  la  grande  con- 
ception de  Kant  sur  le  devoir,  Montesquieu  dit  ce  mot 
profond  :  «  Dans  ces  choses,  voulez-vous  savoir  si  les 
désirs  de  chacun  sont  légitimes?  Examinez  les  désirs  de 
tous.  » 

Koste  d'alléguer,  avec  les  dévots  et  criminels  destruc- 
teurs de  l'Amérique,  que  la  religion  catholique  donne  à 
ceux  qui  la  professent  le  droit  de  réduire  en  servitude 
ceux  qui  ne  la  professent  pas,  pour  travailler  plus  aisé- 
ment à  sa  propagation.  Mais  qu'est-ce  qu'une  telle  opi- 
nion, sinon  la  doctrine  sacrilège  de  brigands  qui  prennent 

PaTOX,  —  F'f-res  de  la  Révolution.  8 
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le  masque  de  chrétiens  pour  être  brigands  plus  à  leur 

aise? 

Il  n'y  a  plus  rien  à  dire  en  faveur  de  l'esclavage,  à 
moins  toutefois  qu'on  ne  veuille  le  restreindre  aux 
nègres.  Alors  on  pourra  faire  valoir  les  puissants  argu- 
ments que  voici  :  «  Ceux  dont  il  s'agit  sont  noirs  depuis 
les  pieds  jusqu'à  la  tête,  et  ils  ont  le  nez  si  écrasé  qu'il 
est  presque  impossible  de  les  plaindre.  On  ne  peut  se 
mettre  dans  l'esprit  que  Dieu,  qui  est  un  être  très  sage, 
ait  mis  une  âme,  surtout  une  âme  bonne,  dans  un  corps 
noir.  Une  preuve  que  les  nègres  n'ont  pas  le  sens  com- 
mun, c'est  qu'ils  préfèrent  la  verroterie  à  l'or  qui,  chez 
des  nations  policées,  est  d'une  si  grande  conséquence. 
Il  est  impossible  que  nous  supposions  que  ces  gens-là 
soient  des  hommes,  parce  que,  si  nous  les  supposions 
des  hommes,  on  commencerait  à  croire  que  nous  ne 
sommes  pas  nous-mêmes  chrétiens.  »  A  ceux  que 
ne  saurait  convaincre  une  si  solide  démonstration, 
Montesquieu  demande  pourquoi  les  princes  d'Europe, 
qui  font  entre  eux  tant  de  conventions  inutiles, 
n'ont  pas  songé  à  en  faire  une  générale  en  faveur  de  la 
miséricorde  et.  de  la  pitié. 

Oui,  la  suppression  universelle  de  l'esclavage  sera  une 
œuvre  de  miséricorde  et  de  pitié;  mais  elle  sera,  avant 
tout,  une  œuvre  de  stricte  juslice. 

Tôt  ou  tard  les  vérités  de  la  philosophie  forcent  la  résis- 
tance des  pouvoirs  publics  et  se  convertissent  en  lois. 
Montesquieu  porta  un  coup  mortel  à  l'inhumaine  insti- 
tution de  l'esclavage. 

La  Convention  légalisera  solennellement  ses  conclu- 
sions. De  même  que  le  Français  Grégoire,  l'Anglais 
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Wilberfcrce  poursuivra  l'abolition  de  l'immonde  traite 
des  noirs.  La  révolution  de  1848  confirmera  et  univer- 
salisera les  initiatives  émancipatrices  de  la  révolution  de 
1789  ;  et  de  nos  jours,  à  la  suite  d'une  guerre  sanglante, 
les  États-Unis  finiront  par  s'engager  dans  la  voie  ouverte 
par  le  gouvernement  britannique  dès  1833. 

Encore  arrivera-t-il  que,  chez  les  Américains,  la  sur- 
vivance des  égoïsmes  et  des  préventions,  qui  protégeaient 
une  iniquité  tant  de  fois  séculaire,  empêchera  l'œuvre 
de  la  loi  d'entrer  pleinement  dans  les  mœurs.  Il  est  telle 
ville  où  on  a  renouvelé  contre  les  noirs  la  vieille  pra- 
tique du  couvre-feu,  avec  permission  de  tuer  un  homme 
de  couleur  trouvé  dans  les  rues  après  l'heure  réglemen- 
taire. Les  noirs  demeurent  pour  les  blancs  de  véritables 
parias. 

MONTESQUIEU  ADVERSAIRE  MITIGÉ  DE  L'INTOLÉRANCE 

Pour  l'intolérance,  Montesquieu  procède  comme  pour 
l'esclavage.  Il  fait  voir  les  raisons  politiques  qui  l'expli- 
quent; mais  il  indique  aussi  les  raisons  morales  qui  la 
condamnent. 

Il  admet,  chose  grave,  que  lorsque  l'État  est  satisfait  de 
la  religion  déjà  établie,  ce  sera  une  très  bonne  loi  civile 
de  ne  point  souffrir  l'établissement  d'une  autre  religion  ; 
mais  il  pense  qu'il  faut  tolérer  toute  religion  établie, 
d'autant  plus  que  toute  religion  réprimée  devient  elle- 
même  réprimante;  et  il  remarque  que  tolérer  une  reli- 
gion ce  n'est  pas  l'approuver. 

Puis,  laissant  éclater  sa  conscience,  il  met  dans  la 
bouche  d'un  de  ces  innombrables  Juifs  qu'on  brûlait  aux 
autodafés  cette  très  humble  remontrance ,  à  l'adresse  des 
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sacrés  inquisiteurs  de  la  foi  catholique  :  «  Vous  vous 
plaignez  de  ce  que  l'empereur  du  Japon  fait  brûler  à  petit 
feu  tous  les  chrétiens  qui  sont  dans  ses  Etats  ;  mais  il 
vous  répondra  :  «  Nous  vous  traitons,  vous  qui  ne  croyez 
pas  comme  nous,  comme  vous  traitez  vous-mêmes  ceux 
qui  ne  croient  pas  comme  vous  :  vous  ne  pouvez  vous 
plaindre  que  de  votre  faiblesse,  qui  vous  empêche  de 
nous  exterminer,  et  qui  fait  que  nous  vous  extermi- 
nons. »  Mais  il  faut  avouer  que  vous  êtes  bien  plus 
cruels  que  cet  empereur.  Vous  nous  faites  mourir,  nous 
qui  ne  croyons  que  ce  que  vous  croyez,  parce  que  nous 
ne  croyons  pas  tout  ce  que  vous  croyez.  Nous  suivons 
une  religion  que  vous  avouez  vous-mêmes  avoir  été 
autrefois  chérie  de  Dieu  :  nous  pensons  que  Dieu  l'aime 
encore,  et  vous  pensez  qu'il  ne  l'aime  plus;  et  parce 
que  vous  jugez  ainsi,  vous  faites  passer  par  le  fer  et  par 
le  feu  ceux  qui  sont  dans  cette  erreur  si  pardonnable  de 
croire  que  Dieu  aime  encore  ce  qu'il  a  aimé.  Nous  vous 
conjurons  par  le  Christ,  que  vous  dites  avoir  pris  la 
condition  humaine,  d'agir  avec  nous  comme  il  agirait 
lui-même  s'il  était  encore  sur  la  terre.  Vous  voulez  que 
nous  soyons  chrétiens,  et  vous  ne  voulez  pas  l'être.  Mais 
si  vous  ne  voulez  pas  être  chrétiens,  soyez  au  moins  des 
hommes  :  traitez-nous  comme  vous  feriez  si  vous  n'aviez 
que  ces  faibles  lueurs  de  justice  que  la  nature  nous 
donne.  Si  le  ciel  vous  a  assez  aimés  pour  vous  faire 
voir  la  vérité,  il  vous  a  fait  une  grande  grâce  ;  mais  est- 
ce  aux  enfants  qui  ont  l'héritage  de  leur  père  de  haïr 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  eu?  Vous  vivez  dans  un  siècle  où 
la  lumière  naturelle  est  plus  vive  qu'elle  n'a  jamais  été, 
où  les  droits  respectifs  des  hommes  les  uns  sur  les  autres 
sont  mieux  établis.  Si  donc  vous  ne  revenez  pas  de  vos 
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anciens  préjugés,  qui,  si  vous  n'y  prenez  garde,  sont 
vos  passions,  il  faut  avouer  que  vous  êtes  incorrigibles, 
incapables  de  toute  lumière  et  de  toute  instruction  ;  et 
une  nation  est  bien  malheureuse  qui  donne  de  l'auto- 
rité à  des  hommes  tels  que  vous.  Voulez-vous  que  nous 
vous  disions  naïvement  notre  pensée?  Vous  nous  regar- 
dez plutôt  comme  vos  ennemis  que  comme  les  ennemis 
de  la  religion  ;  car  si  vousaimiez  votre  religion,  vous  ne  la 
laisseriez  pas  corrompre  par  une  ignorance  grossière.  Il 
faut  que  nous  vous  avertissions  d'une  chose  :  c'est  que 
si  quelqu'un,  dans  la  postérité,  ose  jamais  dire  que  dans 
le  siècle  où  nous  vivonsles  peuples  d'Europe  étaient  policés, 
on  vous  citera  pour  prouver  qu'ils  étaient  barbares  ;  et 
Tidée  que  l'on  aura  de  vous  sera  telle,  qu'elle  flétrira  votre 
siècleetporteralahainesurtous  vos  contemporains.  » 

Pourquoi  l'homme  qui  a  ainsi  stigmatisé  les  persécu- 
teurs na-t-il  pas  également  combattu  cette  doctrine  de 
la  religion  d'Etat  qui  mène  droit  aux  persécutions? 

Montesquieu  ne  répugne  pas  à  l'idée  d'un  culte  privi- 
légié, comme  si  le  droit  n'excluait  pas  tout  privilège.  Il 
ne  parle  que  de  tolérance ,  quand  il  faudrait  parler  de  liberté. 

Mieux  inspiré  sera  Mirabeau  lorsqu'il  dira  :  «  La  liberté 
la  plus  illimitée  de  religion  est  un  droit  si  sacré  que  le 
mot  tolérance,  qui  voudraitrexprimer,alui-mêmequelque 
chose  de  tyrannique.  »  En  effet,  dire  que  l'autorité  tolère, 
c'est  indiquer  de  sa  part  une  espèce  de  concession  et 
insinuer  qu'elle  pourrait  ne  pas  tolérer. 

LA  PROPRIÉTÉ  ET   LES   IMPOTS  SELON  MONTESQUIEU 

Il  arrive  à  Montesquieu  d'accorder  une  trop  grande 
latitude  aux  pouvoirs  publics,  et  de  ne  pas  appliquer 
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assez  complètement  son  grand  principe  de  la  subordina- 
tion des  lois  civiles  aux  lois  naturelles. 

Les  mêmes  préoccupations  empiriques  qui  font  que, 
dans  l'ordre  religieux,  il  ne  condamne  pas  absolument 
la  consécration  légale  d'un  culte  dominant,  Famènent, 
dans  Tordre  économique,  à  légitimer  des  injustices  telles 
que  l'exclusion  des  filles  dans  la  distribution  de  l'héritage 
paternelle  droitd'aînesse,  lesmajoratsetlessubstitutions. 

Montesquieu  part  d'un  bon  principe,  c'est  que  la  nature 
ordonne  bien  au  père  de  nourrir  ses  enfants,  mais  ne 
l'oblige  pas  de  les  faire  héritiers.  11  en  conclut  que  la 
société,  dans  le  règlement  des  successions,  n'a  de  loi 
que  ses  convenances.  Encore  faut-il  qu'elles  soient 
fondées  sur  l'équité  et  la  raison. 

Parmi  ces  convenances  sociales  qui  doivent  présider  à 
la  distribution  des  biens,  il  en  est  une  fondamentale, 
l'impôt. 

C'est  l'Etat  qui  substitue  à  la  communauté  naturelle 
des  bienSi  admise  par  Montesquieu  comme  par  Pascal  et 
Bossuet,  le  régime  tutélaire  de  la  propriété  ;  c'est  l'Etat 
qui  garantit  la  sécurité  de  chacun.  Il  est  bien  juste  que 
chaque  citoyen  lui  donne  une  portion  de  son  avoir  pour 
jouir  sûrement  du  reste. 

Mais  comment  régler  les  charges  publiques?  Montes- 
quieu distingue  des  taxes  sur  les  terres  et  des  droits  sur 
les  marchandises,  l'impôt  personnel.  Celui-ci,  à  son  avis, 
doit  être  progressif.  En  effet,  pour  déterminer  ce  que 
chacun  doit  à  l'État,  il  importe  de  ne  pas  confondre  le 
nécessaire,  l'utile  et  le  superflu.  On  doit  ne  pas  taxer  le 
nécessaire,  taxer  modérément  l'utile,  et  taxer  surtout  le 
superflu. 
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La  part  prélevée  sur  le  superflu  du  riche,  si  grande 
qu'elle  soit,  n'est-elle  pas  toujours  moins  grande  que  la 
part  prélevée  sur  le  nécessaire  du  pauvre,  si  petite 
qu'elle  soit? 

Un  effet  de  l'impôt  progressif  et  de  certaines  lois 
somptuaires  est  de  diminuer  la  grande  inégalité  des  for- 
tunes. Or,  selon  Montesquieu,  la  liberté  trouve  là  son 
profit.  Si  vous  mettez  l'extrême  pauvreté  à  côté  de  l'ex- 
trême richesse,  Tune  sera  forcément  dépendante  de 
l'autre.  Si  au  contraire  Faisance  est  le  lot  commun, 
chacun  sera  plus  à  même  de  s'appartenir. 

Au  reste,  on  se  méprend  quand  on  fait  uniquement 
résider  la  pauvreté  dans  le  manque  d'argent.  «  Un 
homme  n'est  pas  pauvre  parce  qu'il  n'a  rien,  mais  parce 
qu'il  ne  travaille  pas.  » 

Pour  Montesquieu,  comme  pour  tous  les  grands  éco- 
nomistes, le  travail  est  la  vraie  richesse.  Cette  richesse, 
Montesquieu  ose  penser  que  l'Etat  la  doit  à  chaque  ci- 
toyen, et  il  dit  :  «  Quelques  aumônes  que  l'on  fait  à  un 
homme  nu,  dans  les  rues,  ne  remplissent  point  l'obli- 
gation de  l'Etat.  Celui-ci  doit  à  tous  les  citoyens  line 
subsistance  assurée,  la  nourriture,  un  vêtement  conve- 
nable  et  un  genre  de  vie  qui  ne  soit  pas  contraire  à  la 
santé.  Un  Etat  bien  policé  tire  cette  subsistance  du  fond 
des  arts  mêmes;  il  donne  aux  uns  les  travaux  dont  ils 
sont  capables;  il  enseigne  aux  autres  à  travailler  ». 

Les  vues  de  Montesquieu  sur  le  devoir  qu'a  l'Etat  de 
ne  point  se  désintéresser  de  la  répartition  des  biens,  de 
niveler  les  conditions  par  des  taxes  considérables  frap- 
pant le  superflu  de  la  richesse,  et  de  régler  le  régime 
de  La  propriété  de  manière  à  pouvoir  l'aire  qu'une  hono- 
rable aisance  soit  ménagée  à  tous  les  citoyens,  le  diffé- 
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rencient  heureusement  de  ces  sociologues  individualistes 
avec  qui  on  a  voulu  souvent  le  confondre. 

Dans  le  monde  économique,  le  travail  est  tout.  Ce  qui 
donne  essor  au  travail  est  bon;  ce  qui  encourage  la 
paresse,  comme  la  multiplicité  des  aumônes  et  des  hôpi- 
taux, est  mauvais.  «  Henri  VIII,  voulant  réformer 
l'Eglise  en  Angleterre,  détruisit  les  moines,  nation  pa- 
resseuse par  elle-même  et  qui  entretenait  la  paresse  des 
autres.  Il  ôta  encore  les  hôpitaux  où  le  bas  peuple  trou- 
vait sa  subsistance,  comme  les  gentilshommes  et  les 
bourgeois  oisifs,  courant  de  couvent  en  couvent,  trou- 
vaient la  leur  dans  les  monastères.  Depuis  ces  change- 
ments, l'esprit  de  commerce  et  d'industrie  s'établit  en 
Angleterre.  » 

De  même  que  le  travail  fonde  la  richesse,  c'est  la 
liberté  qui  féconde  le  travail.  Le  travail  ne  requiert  pas 
seulement  cette  liberté  commerciale  qui  multiplie  les 
échanges,  facilite  la  concurrence,  met  le  juste  prix  aux 
choses,  et  que  Montesquieu  favorise  sans  l'élargir  suffi- 
samment. Il  requiert  aussi  cette  liberté  politique  qui  fait 
qu'au  lieu  de  se  borner  à  conserver  ce  qu'on  possède, 
on  s'applique  plus  à  acquérir  qu'à  conserver. 

LA  LIBERTÉ  POLITIQUE  ET  LES  DIVERSES  FORMES 
DE  GOUVERNEMENT  SELON  MONTESQUIEU 

En  quoi  consiste  précisément  la  liberté  politique, 
et  quel  est  le  régime  le  plus  propre  à  son  établisse- 
ment? 

L'examen  de  cette  question  est  une  partie  capitale 
de  l'œuvre  de  Montesquieu.  Il  distingue  les  différentes 
formes  de  gouvernement  ;  il  recherche  quel  est  le  prin- 
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cipe  de  vie  de  chacune  d'elles,  et  il  explique  comment 
la  division  des  pouvoirs  est  toujours  nécessaire. 

Sa  conviction,  vérifiée  par  l'expérience,  est  que  chaque 
système  de  gouvernement  implique  un  certain  ensemble 
de  lois,  qui  peuvent  bien  ne  pas  être  absolument  ration- 
nelles, mais  qui  sont  rationnelles  relativement  au  régime 
établi. 

Selon  Montesquieu,  il  y  a  trois  espèces  de  gouverne- 
ment :  la  république,  la  monarchie  et  le  despotisme.  Le 
gouvernement  est  républicain  quand  la  souveraineté  est 
exercée  par  tout  le  peuple  ou  par  une  portion  du  peu- 
ple. Le  gouvernement  est  monarchique  quand  la  sou- 
veraineté est  exercée  par  un  seul  homme  tenu  de  se 
conformer  à  certaines  lois  fondamentales  et  de  respecter 
les  prérogatives  d'une  aristocratie  dominante.  Le  gou- 
vernement est  despotique  quand  la  souveraineté  est 
exercée  par  un  seul  homme  n'ayant  de  loi  que  sa  vo- 
lonté. 

Le  principe  de  vie  du  gouvernement  républicain  est 
la  vertu,  non  la  vertu  dans  son  acception  la  plus  géné- 
rale, mais  la  vertu  civique,  le  dévouement  au  bien  pu- 
blic. La  vertu  civique  repose  sur  l'amour  de  l'égalité  ou 
sur  l'esprit  de  modération,  selon  que  la  république  est 
démocratique  ou  aristocratique. 

Le  principe  de  vie  du  gouvernement  monarchique  est 
Y  honneur,  c'est-à-dire  le  culte  superstitieux  des  idées 
de  convention  qui  ont  cours  sur  le  rôle  et  le  prestige 
du  prince,  des  nobles,  des  hommes  d'Eglise,  des  hommes 
de  guerre,  des  hommes  de  robe  :  ce  que  Montesquieu 
appelle  «  le  préjugé  de  chaque  personne  et  de  chaque 
condition  ».  Toute  monarchie  s'appuie  nécessairement 
sur  des  hiérarchies  de  privilégiés  qui  sont  avides  de  pré- 
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férences  et  de  distinctions,  subordonnent  tout  au  désir 
de  paraître,  et  cherchent  à  s'honorer  aux  yeux  de  leur 
caste  ou  aux  yeux  de  tous,  tantôt  par  de  mesquines  pra- 
tiques, tantôt  par  de  grandes  actions. 

Le  principe  dévie  du  gouvernement  despotique  est  la 
crainte.  «  Un  gouvernement  modéré  peut  impunément 
relâcher  ses  ressorts;  il  se  maintient  par  ses  lois  et  par 
sa  force  même.  Mais  lorsque,  dans  le  gouvernement 
despotique,  le  prince  cesse  un  moment  de  lever  le  bras, 
quand  il  ne  peut  anéantir  à  l'instant  ceux  qui  ont  les 
premières  places,  tout  est  perdu.  » 

Est-ce  à  dire  que  le  civisme  et  le  point  d'honneur  ne 
puissent  exister  dans  un  Etat  despotique  ?  Ils  peuvent 
y  exister,  mais  non  y  dominer  ;  c'est  la  crainte  qui  y 
domine  et  soutient  toute  la  machine  du  gouvernement. 

De  même  pour  la  monarchie  et  la  république.  Celle-ci 
n'exclut  pas  du  tout  le  sentiment  de  l'honneur;  mais 
ce  sentiment,  si  souvent  hostile  à  l'esprit  de  liberté,  à 
l'esprit  d'égalité  et  à  l'esprit  de  désintéressement,  n'est 
pas  le  ressort  essentiel  du  gouvernement  républicain.  La 
monarchie  à  son  tour  n'est  pas  incompatible  avec  la 
vertu  civique;  mais  elle  est  loin  de  la  développer.  Son 
caractère  propre  est  de  former  comme  une  atmosphère 
d'immoralité  où  croissent  et  fleurissent  tous  les  vices  : 
«  Je  sais  très  bien,  dit  Montesquieu,  qu'il  n'est  pas  rare 
qu'il  y  ait  des  princes  vertueux;  mais  je  dis  que,  dans 
une  monarchie,  il  est  très  difficile  que  le  peuple  le  soit. 
Qu'on  lise  ce  que  les  historiens  de  tous  les  temps  ont 
dit  sur  les  cours  des  monarques;  qu'on  se  rappelle  les 
conversations  des  hommes  de  tous  les  pays  sur  le  misé- 
rable caractère  des  courtisans.  Ce  ne  sont  point  des 
choses  de  spéculation,  mais  d'une  triste  expérience. 
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L'ambition  dans  l'oisiveté,  la  bassesse  dans  l'orgueil,  le 
désir  de  s'enrichir  sans  travail,  l'aversion  pour  la  vérité, 
la  flatterie,  la  trahison,  la  perfidie,  l'abandon  de  tous 
ses  engagements,  le  mépris  des  devoirs  du  citoyen,  la 
crainte  de  la  vertu  du  prince,  l'espérance  de  ses  fai- 
blesses, forment,  je  crois,  le  caractère  du  plus  grand 
nombre  des  courtisans,  marqué  dans  tous  les  lieux  et 
dans  tous  les  temps.  Or,  il  est  très  malaisé  que  la  plu- 
part des  principaux  d'un  Etat  soient  malhonnêtes  gens, 
et  que  les  inférieurs  soient  gens  de  bien  ;  que  ceux-là 
soient  trompeurs,  et  que  ceux-ci  consentent  à  n'être  que 
dupes.  Que  si,  dans  le  peuple,  il  se  trouve  quelque  mal- 
heureux honnête  homme,  le  cardinal  de  Richelieu,  dans 
son  Testament  politique,  insinue  qu'un  monarque  doit  se 
garder  de  s'en  servir.  Tant  il  est  vrai  que  la  vertu  n'est 
pas  le  ressort  du  gouvernement  monarchique.  » 

Par  cela  même  qu'il  y  a  un  sentiment  dominant  qui 
fait  la  force  de  chaque  gouvernement,  il  est  naturel  que. 
si  ce  sentiment  s'éteint,  le  gouvernement  qu'il  vivifiait 
ne  tarde  point  à  périr.  Ainsi  une  république  se  perd 
quand  le  zèle  du  bien  public  est  étouffé  par  les  passions 
égoïstes,  quand  le  respect  de  la  loi  est  sacrifié  à  l'esprit 
de  faction,  quand  le  juste  culte  de  l'égalité  fait  place  à 
la  fureur  de  tout  dominer  ou  de  tout  niveler.  Une  mo- 
narchie se  perd  «  lorsque  le  prince,  dit  Montesquieu, 
rapporte  tout  uniquement  à  lui  »,  et  se  fait  le  centre  de 
tout  ;  «  lorsque  l'honneur  a  été  mis  en  contradiction  avec 
les  honneurs,  et  que  l'on  peut  être  à  la  fois  couvert  d'in- 
famie et  de  dignités  ».  Quant  au  gouvernement  despo- 
tique, on  ne  saurait  dire  qu'il  commence  à  se  corrompre 
i  tel  ou  tel  moment;  il  se  corrompt  sans  cesse,  puisque 
sa  nature  est  d'être  corrompu- 
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Mais  ce  gouvernement  despotique,  qui  est  la  corrup- 
tion même,  mérite-t-il  bien  d'être  distingué  des  autres 
formes  de  gouvernement  comme  une  forme  à  part  ? 
Y  a-t-il,  par  exemple,  une  différence  bien  essentielle 
entre  le  despotisme  et  la  monarchie  pure  ?  Voltaire, 
dans  son  commentaire  de  YEsprit  des  lois,  ne  le  pense 
pas.  «  Ce  sont  deux  frères,  dit-il,  qui  ont  tant  de  res- 
semblance qu'on  les  prend  souvent  l'un  pour  l'autre.  » 
Et  la  république  elle-même,  exclut-elle  le  despotisme? 
Non,  certes.  Le  peuple,  lui  aussi,  peut  devenir  un  tyran 
aux  mille  têtes  et  ériger  en  loi  son  caprice. 

Le  vice  de  la  classification  faite  par  Montesquieu  tient 
à  une  espèce  de  confusion  entre  l'usage  du  pouvoir  et 
le  principe  du  pouvoir. 

Considérez-vous  le  principe  du  pouvoir?  Il  est  auto- 
nome ou  il  est  hétéronome,  selon  que  le  peuple  se  fait 
ou  ne  se  fait  pas  à  lui-même  sa  loi. 

Considérez-vous  l'usage  du  pouvoir?  Il  est  libéral  ou 
il  est  despotique,  selon  que  la  loi  est  une  loi  d'égalité  ou 
de  privilège,  de  liberté  ou  d'oppression. 

Quel  est  le  gouvernement  idéal  ?  Celui  où  il  n'y  a  ni 
hétéronomie  ni  despotisme,  c'est-à-dire  celui  où  le  peu- 
ple se  fait  à  lui-même  sa  loi  et  où  cette  loi  est  une  loi 
de  liberté.  Alors  le  gouvernement  est  la  chose  de  tous 
(res  publica),  au  profit  de  tous,  sous  le  règne  imper- 
sonnel du  droit. 

LA  DIVISION  DES  POUVOIRS 

La  théorie  de  Montesquieu  sur  les  diverses  formes 
de  gouvernement  est  inférieure  à  celle  qu'indiquait 
Aristote,  deux  mille  ans  avant  lui,  quand  il  établissait  sa 
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classification  des  trois  types  de  gouvernement,  purs  ou 
corrompus  selon  qu'y  prime  un  intérêt  spécial  ou  l'inté- 
rêt général1. 

Mais,  autant  Montesquieu  est  inférieur  à  Aristote  dans  sa 
distinction  des  formes  essentielles  de  gouvernement,  au- 
tant il  semble  lui  être  supérieur  dans  ses  remarques  sur  la 
nécessaire  division  des  pouvoirs.  Aristote  loue  bien  —  en 
particulier  quand  il  s'agit  de  Sparte  et  de  Garthage  —  la 
coexistence  de  magistratures  distinctes  se  soutenant,  se 
tempérant  et  se  complétant  les  unes  les  autres;  mais 
nulle  part  il  ne  s'interroge  sur  l'équilibre  des  pouvoirs 
aussi  profondément  que  l'a  fait  l'auteur  de  V Esprit  des 
lois. 

Selon  Montesquieu,  c'est  une  expérience  éternelle  que 
la  possession  du  pouvoir  pousse  à  l'abus  du  pouvoir. 
Comment  prévenir  cet  abus  ?  En  disposant  les  choses 
de  telle  sorte  que  le  pouvoir  arrête  le  pouvoir. 

Chacun  est  porté  à  aller  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  des 
limites.  Il  faut  que  ces  limites  existent  et  ne  soient  pas 
trop  éloignées.  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  les  hommes  régne- 
ront et  non  les  lois. 

Supposez  le  pouvoir  législatif,  le  pouvoir  exécutif  et  le 
pouvoir  judiciaire  réunis  dans  les  mêmes  mains.  Dès 
lors,  le  magistrat  exerce,  comme  exécuteur  des  lois,  la 
puissance  qu'il  s'est  donnée  comme  législateur.  «  Il  peut 
ravager  l'Etat  par  ses  volontés  générales  ;  et,  comme  il 
a  encore  la  puissance  de  juger,  il  peut  détruire  chaque 
citoyen  par  ses  volontés  particulières.  »  Est-il  pire  omni- 
potence? 

Supposez  maintenant  que  les  mêmes  hommes  aient  la 

l.  Voir  La  Pensée  antique,  de  Moïse  à  Marc-Aurèlè,  pages  231  et  sui- 
vantes. 
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double  mission  de  faire  les  lois  et  d'exécuter  les  réso- 
lutions publiques  ;  la  liberté  sera  encore  détruite.  En 
effet,  n'y  aura-t-il  pas  toujours  lieu  de  craindre  que,  se 
sentant  les  dépositaires  de  la  force  commune,  ils  ne  s'en 
autorisent  pour  convertir  leurs  caprices  en  lois  et  qu'ils 
ne  promulguent  des  prescriptions  tyranniques  qu'ils 
exécuteront  tyranniquement? 

Unirez-vous  enfin  la  puissance  judiciaire  soit  à  la  puis- 
sance législative,  soit  à  la  puissance  exécutive  ?  Mais, 
dans  le  premier  cas,  le  juge  étant  législateur,  «  le  pou- 
voir sur  la  vie  et  la  liberté  des  citoyens  sera  arbitraire  »  ; 
et,  dans  le  second  cas,  «  le  juge  pourra  avoir  la  force 
d'un  oppresseur  ». 

Il  faut  que,  dans  la  cité,  il  n'existe  aucun  corps  qui 
puisse  dire  :  «  L'Etat,  c'est  nous.  » 

Ainsi,  la  division  des  pouvoirs  est  une  précaution 
essentielle  contre  la  tyrannie.  Mais  gardons-nous  de  con- 
vertir cette  division  en  une  séparation  absolue  des  pou- 
voirs; ce  serait  immobiliser  le  gouvernement,  jusqu'à 
l'heure  fatale  où  un  des  trois  pouvoirs,  annulant  les  deux 
autres,  établirait  sa  domination. 

Conformément  aux  paroles  du  constituant  Mounier, 
«  pour  que  les  pouvoirs  restent  à  jamais  divisés,  il  ne 
faut  pas  qu'ils  soient  entièrement  séparés  ».  C'est  ainsi 
que,  dans  la  grande  république  des  Etats-Unis,  le  pré- 
sident qui  personnifie  le  pouvoir  exécutif  peut,  en  usant 
du  droit  de  veto  suspensif,  intervenir  dans  l'œuvre  du 
pouvoir  législatif  ;  que  le  sénat,  qui  représente  les  inté- 
rêts des  États  confédérés,  participe  au  pouvoir  exécutif, 
en  ce  qui  concerne  la  nomination  des  ministres  et  des 
ambassadeurs;  et  que  les  juges  jouissent  d'une  certaine 
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autorité  législative  en  créant,  par  leurs  décisions  sur  les 
cas  litigieux,  des  précédents  qui  acquièrent  force  de  loi. 

Puis,  il  ne  faut  pas  imaginer,  comme  le  fait  Montes- 
quieu, que  la  division  des  pouvoirs  exclue  l'unité  fon- 
cière du  pouvoir,  propriété  inaliénable  de  la  nation.  De 
même  que  chaque  personne  s'appartient,  le  peuple, 
personnalité  collective,  s'appartient.  C'est  donc  à  lui  de 
se  donner  des  lois,  de  se  gouverner  conformément  à 
elles,  et  de  juger  d'après  elles  les  attentats  au  droit 
commun. 

Conclurons-nous  de  là  que  le  peuple  en  corps  doit 
assumer  le  triple  rôle  de  législateur,  d'exécuteur  des 
lois  et  de  jug^?  Non.  Ce  serait  sacrifier  mal  à  propos  au 
pouvoir  du  peuple  la  liberté  du  peuple.  Cette  toute- 
puissance  de  tous  serait  l'esclavage  de  chacun  ;  et  nul 
ne  serait  jamais  en  pleine  sûreté  contre  les  entreprises 
possibles  d'une  multitude  exerçant  sans  contrôle  la  sou- 
veraineté. 

Il  faut  donc  que  le  pouvoir  arrête  le  pouvoir.  Mais  il 
faut  aussi,  et  c'est  ce  que  ne  voit  pas  Montesquieu,  que 
le  pouvoir  sous  toutes  ses  formes  dérive  de  la  nation  et 
lui  demeure  subordonné. 

C'est  précisément  en  vue  de  l'intégrité  du  pouvoir 
national  que  la  division  des  pouvoirs  exercés  est  néces- 
saire. Si  tous  les  pouvoirs  étaient  dans  les  mêmes  mains, 
la  nation  se  trouverait  asservie,  et  ses  gouvernants,  au 
lieu  d'être  ses  serviteurs,  seraient  ses  maîtres.  Les  pou- 
voirs étant  restreints,  partagés,  délimités,  les  mandataires 
de  la  nation  sontpuissantspour  elle  etimpuissants  contre 
elle,  forts  pour  le  bien  et  sans  force  pour  le  mal. 

Les  magistrats  publics,  même  élus  par  la  nation,  ne 
sauraient  se  substituer  à  la  nation.  Ils  sont  et  doivent 
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rester  ses  mandataires.  La  remarque  de  Benjamin  Cons- 
tant disant  :  «  Le  peuple  n'est  libre  que  lorsque  les 
députés  ont  un  frein  »,  s'applique  à  tous  les  déposi- 
taires du  pouvoir,  quels  qu'ils  soient,  législateurs,  juges, 
administrateurs.  A  chacun  ses  fonctions  déterminées  ; 
et  devant  chacun  des  barrières  infranchissables  ! 

Tous  les  Etats  où  prévaut  le  régime  juridique,  tels 
que  l'Amérique  et  la  Suisse,  ont  eu  bien  soin  d'organi- 
ser, sous  telles  ou  telles  formes,  la  division  des  pou- 
voirs; mais  ils  l'ont  fait  sans  porter  atteinte  à  la  souve- 
raineté nationale  par  l'institution  de  privilèges  nobiliaires 
ou  dynastiques. 

ILLUSIONS    DE    MONTESQUIEU    SUR     LA    MONARCHIE  ANGLAISE 

Et  maintenant,  qui  ne  voit  quelle  est  l'erreur  de 
Montesquieu,  quand  il  méconnaît  l'autonomie  de  chaque 
peuple  et  quand  il  associe  à  la  nécessité  de  diviser  les 
pouvoirs  la  nécessité  de  faire  coexister  la  monarchie  et 
l'aristocratie  à  côté  de  la  démocratie? 

Autant  il  a  raison  sur  le  premier  point,  autant  il  a  tort 
sur  le  second.  Montesquieu  propose  la  constitution 
anglaise,  qui  déjà,  au  xvie  siècle,  faisait  d'admiration 
d'Hotmann,  comme  l'idéal  des  bonnes  constitutions;  et 
il  la  démonte,  l'analyse,  l'explique,  la  justifie,  avec  une 
pénétration  merveilleuse,  nous  montrant  comment, 
dans  ce  système  dont  les  Germains  eurent  la  première 
idée,  s'équilibrent  et  se  complètent  le  roi,  la  chambre 
des  lords  et  la  chambre  des  communes. 

Et  d'abord,  considérons  le  pouvoir  législatif.  Si  vous 
le  remettez  tout  entier  aux  représentants  du  peuple,  il 
se  posera  en  adversaire  devant  le  pouvoir  exécutif,  et  il 
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se  permettra  ou  il  provoquera  des  excès  d'autorité.  Que 
faut-il  ?  Une  puissance  intermédiaire  qui,  formant  le  trait 
d'union  entre  le  roi  et  les  représentants  de  la  nation, 
introduise  de  part  et  d'autre  de  justes  tempéraments  et 
une  équitable  modération.  Ce  rôle  appartiendra  naturel- 
lement à  cette  élite  de  privilégiés  qu'on  appelle  la 
noblesse.  Si  ces  gens-là  étaient  confondus  avec  le 
peuple,  «  la  liberté  commune,  d'après  Montesquieu, 
serait  leur  esclavage,  et  ils  n'auraient  aucun  intérêt  à  la 
défendre  parce  que  la  plupart  des  résolutions  seraient 
prises  contre  eux  ».  Il  convient  donc  que  la  part  qu'ils 
ont  à  la  législation  soit  proportionnée  aux  autres  avan- 
tages qu'ils  ont  dans  l'Etat:  ce  qui  arrivera  s'ils  forment 
un  corps  qui  ait  le  droit  d'arrêter  les  entreprises  du 
peuple,  comme  le  peuple  a  le  droit  d'arrêter  les  leurs. 

Le  corps  législatif  étant  ainsi  composé  de  deux  parties, 
celles-ci  se  contiendront  mutuellement  et  préviendront 
les  abus  l'une  de  l'autre.  La  puissance  législative,  parta- 
gée entre  les  deux  chambres,  pourra  lier  la  puissance 
exécutive.  La  puissance  exécutive,  à  son  tour,  pourra  lier 
la  puissance  législative,  d'autant  plus  qu'elle  participera 
à  celle-ci  sinon  positivement,  du  moins  négativement, 
par  le  droit  de  veto. 

Mais  à  qui  devra  revenir  la  puissance  exécutive?  Elle 
devra  revenir,  par  voie  d'hérédité,  à  un  roi,  et  à  un  roi 
unique.  En  effet,  si  la  transmission  héréditaire  n'était 
pas  établie,  on  se  priverait  d'avantages  précieux.  Dans 
La  monarchie,  selon  les  spécieuses  remarques  de  Bossuet, 
supérieur  ici  à  Montesquieu,  le  pouvoir  suprême  se 
perpétue  de  lui-même  sans  secousses,  en  un  ordre  qui 
roule  tout  seul,  par  1rs  mêmes  causes  qui  perpétuent  le 
genre  humain;  le  premier  magistrat,  travaillant  pour 

Pmm .  —  PèfW  de  la  Révolution.  9 
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ses  enfants  en  même  temps  qu'il  travaille  pour  FEtat, 
confond  en  son  cœur  l'amour  du  peuple  avec  l'amour  de 
sa  famille  ;  enfin,  la  dignité  de  plus  en  plus  accrue  d'une 
maison  faisant  souche  de  souverains  élève  cette  maison 
au-dessus  de  toute  compétition,  commande  la  vénération 
publique,  et  convertit  en  amour  et  en  respect  la  jalousie 
qu'on  a  naturellement  contre  ceux  qu'on  voit  au-dessus 
de  soi. 

Si  la  première  magistrature  n'était  pas  aux  mains  d'un 
seul,  il  en  résulterait  des  entraves,  des  complications  et 
des  lenteurs  fâcheuses  dans  Fexercice  du  pouvoir  exé- 
cutif. Si  le  premier  magistrat  n'était  pas  un  roi,  il 
ne  serait  pas  hors  de  toute  atteinte;  il  se  trouverait 
soumis  aux  législateurs  qui,  dès  lors,  seraient  sur  lapente 
du  despotisme  ;  il  n'aurait  pas  la  liberté  d'action  qui  lui 
est  nécessaire. 

D'ailleurs,  l'action  du  roi  ne  peut  qu'être  très  restreinte  ; 
ce  sont  surtout  ses  ministres  qui  agissent.  S'il  est  lui- 
même  irresponsable,  ses  ministres  et  tous  leurs  agents  sont 
responsables  ;  et  il  arrive  ainsi  qu'en  réalité  le  roi  a  im- 
plicitement à  répondre  de  ses  actes,  sans  que  le  prestige 
royal,  sauvegarde  de  la  constitution,  se  trouve  atteint. 

Mais  quels  rois  ne  peuvent  donner  les  hasards  dange- 
reux de  la  naissance  et  les  corrupteurs  effets  de  l'éduca- 
tion princière  ?  De  quoi  n'est  pas  capable  un  magistrat 
perpétuel,  qui  est  réputé  irresponsable,  qui  a  en  main 
toutes  les  forces  vives  de  la  nation,  et  qui  en  même  temps 
participe  à  la  puissance  législative  ?  Étant  le  premier  dis- 
pensateur de  toutes  les  grâces,  disposant  des  emplois  et 
des  finances  par  la  faculté  qu'il  a  de  choisir  ses  ministres, 
quels  moyens  ne  possède-t-il  pas  d'acheter  les  suffrages, 
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de  corrompre  les  pouvoirs  chargés  de  lui  faire  équilibre, 
de  plier  les  parlements  à  une  servitude  volontaire, 
comme  le  firent  Henri  VIII  et  Elisabeth,  et  de 
convertir  le  mécanisme  même  de  la  liberté  en  instru- 
ment d'un  hypocrite  despotisme? Enfin  et  surtout,  qu'est- 
ce  que  cette  liberté  achetée,  au  prix  de  l'égalité,  par  la 
consécration  de  privilèges  aristocratiques  que  la  raison 
désavoue  ? 

La  constitution  anglaise,  que  Montesquieu  propose  à 
l'admiration  et  à  l'imitation  des  peuples  comme  le  par- 
fait miroir  de  la  liberté,  est  l'œuvre  du  temps,  le  produit 
des  circonstances,  le  résultat  des  compromis  intervenus 
entre  le  peuple,  la  noblesse  et  le  monarque. 

Transplantée  en  un  autre  milieu  où  ne  se  trouveraient 
pas  réunis  les  mêmes  éléments  historiques,  elle  ne  sau- 
rait être,  les  faits  le  démontrent,  qu'un  mécanisme 
purement  artificiel  sans  durée  et  sans  efficacité.  Là  même 
où  elle  est  née,  elle  n'a  rendu  de  si  grands  services  à 
Tordre  et  à  la  liberté,  que  parce  qu'elle  a  été  vivifiée  par 
un  énergique  sentiment  de  l'indépendance  individuelle; 
par  l'habitude  d'avoir  l'entière  sûreté  du  chez  soi;  par 
l'action  bienfaisante  de  la  presse  et  de  l'opinion  ;  par  de 
fortes  traditions  de  vertu  domestique  et  politique  ;  par  les 
patriotiques  qualités  d'une  aristocratie  incomparable, 
qui  a  su  s'assurer,  depuis  1088,  une  entière  prépondé- 
rance sur  la  royauté,  n'est  point  une  caste  fermée,  et 
mesure  ses  charges  à  ses  privilèges.  En  outre,  là  même, 
cette  constitution  ne  saurait  être  qu'une  forme  transitoire, 
espèce  de  moyen  terme  excellent  entre  un  ancien  régime 
d'oppression  et  le  régime  définitif  où  le  droit  prévaudra 
pleinement. 

Ne  peut-on  pas  déjà  constater,  chez  les  Anglais,  un 
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déclin  marqué  dans  la  prédominance  des  privilèges  aris- 
tocratiques pour  la  composition  du  parlement?  Le  pou- 
voir monarchique  ne  devient-il  pas  de  plus  en  plus  une 
pure  fiction,  qu'on  vénère  parce  qu'on  la  juge  une 
garantie  protectrice,  mais  dont  on  pourrait  bien  se  débar- 
rasser le  jour  où  un  prince,  d'un  tempérament  peu  cons- 
titutionnel, voudrait  la  convertir  en  réalité  dangereuse 
pour  les  libertés  publiques?  Dans  tous  les  cas,  qu'ad- 
viendra-t-il  de  l'institution  monarchique  et  de  la  chambre 
des  lords,  le  jour  où  le  peuple  anglais  réduira  au  niveau 
commun  cette  féodalité  territoriale  qui  maintient  le 
sol  aux  mains  de  quelques  centaines  de  familles,  et  qui 
perpétue,  quelque  grand  exutoire  qu'offrent  les  colo- 
nies, l'immense  plaie  du  paupérisme.  Fatalement  FAn- 
gleterre  aura  son  89,  abolira  les  prérogatives  établies, 
fondera  l'égalité  civique  et  deviendra  une  démo- 
cratie. 


LE  TYPE  DU  BON  GOUVERNEMENT 

Quand  Montesquieu  identifie  la  théorie  de  la  liberté 
avec  la  théorie  du  privilège,  quand  il  subordonne  la  li- 
berté politique  à  l'inégalité  sociale,  il  ne  s'inspire  pas 
seulement  de  cette  constitution  anglaise  qu'il  a  en  quel- 
que sorte  révélée  aux  Anglais,  il  s'inspire  aussi  de  divers 
théoriciens,  tels  que  Polybe,  Cicéron,  et  saint  Thomas 
leur  écho,  qui  ont  préconisé  le  mélange  des  divers  gou- 
vernements comme  propre  à  constituer  le  meilleur  gou- 
vernement. Mais,  dans  le  gouvernement  mixte  de  Polybe 
et  de  Cicéron  prenant  pour  modèle  la  constitution  de 
Rome,  qu'est-ce  qui  représente  la  monarchie?  C'est  le 
consulat.  Or  le  consulat,  pouvoir  divisé,  électif  et  annuel, 
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n'est-il  pas  bien  différent  du  pouvoir  monarchique,  à  la 
fois  un,  perpétuel  et  héréditaire? 

Au  fond,  il  n'y  a  qu'à  s'entendre.  Si,  remontant  à 
l'étvmologie  des  termes,  on  désigne  par  le  mot  monar- 
chie l'unité  du  commandement,  par  le  mot  aristocratie 
la  domination  des  meilleurs,  par  le  mot  démocratie  le 
pouvoir  du  peuple,  on  pourra  parfaitement  dire  que  le 
tvpe  du  bon  gouvernement  consiste  dans  une  espèce 
d'harmonie  établie  entre  l'élément  monarchique,  l'élé- 
ment aristocratique  et  l'élément  démocratique. 

Le  peuple  est  souverain  et  a  pour  organe  le  suffrage 
universel.  C'est  là  l'élément  fondamental,  l'élément 
démocratique . 

Les  représentants  du  peuple,  choisis  par  le  peuple, 
liés  par  un  contrat  explicite  ou  implicite  intervenu  entre 
eux  et  lui,  et  tenus  de  rester  fidèles  aux  déclarations 
faites  à  leurs  électeurs,  établissent,  après  les  avoir  am- 
plement discutées,  les  lois  qu'exigent  l'intégrité  des 
libertés  publiques,  la  justice  et  l'intérêt  général.  C'est 
là  l'élément  aristocratique,  les  élus  du  peuple  étant  pré- 
sumés les  meilleurs  de  la  nation. 

Enfin, "conformément  au  système  américain  ou  au  sys- 
tème suisse,  un  ou  plusieurs  mandataires  adoptés  parle 
peuple  sont  chargés  d'exécuter  les  volontés  de  la  nation, 
manifestées  directement  par  elle-même  ou  indirecte- 
ment par  ses  représentants  .  C'est  là  l'élément  monar- 
chique. 

Pour  qu'il  soit  fait  droit  au  droit,  l'autorité  exécutive 
doit  être  subordonnée  à  l'autorité  législative,  ce  qui 
exclut  l'hérédité,  l'irresponsabilité  et  la  perpétuité  du 
pouvoir;  1  autorité  législative,  à  son  tour,  au  lieu  de 
dé^cn('rer  en  dictature  oligarchique,   doit  demeurer 
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subordonnée  au  suffrage  universel  dans  lequel  s'incarne 
la  souveraineté  nationale. 

Dans  un  tel  régime  les  pouvoirs  sont  divisés,  et  la 
suprême  puissance  demeure  au  peuple. 

Que  le  suffrage  universel  ait  ses  travers  et  ses  igno- 
rances, c'estincontestable.  Il  s'ensuit  la  nécessité  d'efforts 
continus  pour  l'éclairer  et  le  moraliser.  Mais  hors  de  lui, 
il  n'y  a  qu'abdication  du  peuple  ;  et,  au  point  où  en  sont 
les  lumières,  un  peuple  ne  saurait  longtemps  abdiquer. 

ÉLECTORAT,   CONTROLE  POPULAIRE,   ET  JURY 

Le  peuple,  Montesquieu  le  reconnaît,  doit  faire  par 
lui-même  tout  ce  qu'il  peut  bien  faire  ;  et,  ce  qu'il  ne 
peut  pas  bien  faire,  il  faut  qu'il  le  fasse  par  ses  représen- 
tants. 

Serait-il  capable  de  vaquer  lui-même  directement  à  la 
discussion  et  à  la  conduite  des  affaires  ?  Non  ;  c'est  là  une 
chose  trop  délicate  pour  lui.  «  Il  a  toujours  trop  d'action 
ou  trop  peu.  Quelquefois,  avec  cent  mille  bras  il  renverse 
tout;  quelquefois,  avec  cent  mille  pieds  il  ne  va  que 
comme  les  insectes.  »  Le  peuple  doit  donc  confier  à 
certains  hommes  une  partie  de  son  autorité. 

En  revanche,  d'après  Montesquieu,  d'accord  avec 
Aristote,  «  le  peuple  est  admirable  pour  choisir  ses  man- 
dataires ».  Du  moins,  peut-on  assurer  qu'il  n'est  pas 
incompétent.  Il  n'a  en  effet  à  se  déterminer,  comme  le 
remarque  Montesquieu  '  après  Machiavel,  que  par  des 
choses  qu'il  ne  peut  ignorer,  et  des  faits  qui  tombent 
sous  les  sens.  «  Si  l'on  pouvait  douter  de  la  capacité 
naturelle  qu'a  le  peuple  pour  discerner  le  mérite,  il  n'y 
aurait  qu'à  jeter  les  yeux  sur  cette  suite  continuelle  de 
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choix  étonnants  que  firent  les  Athéniens  et  les  Romains  : 
ce  qu'on  n'attribuera  pas  sans  doute  au  hasard.  » 

De  même  que  la  plupart  des  citoyens  ont  assez  de  suf- 
fisance pour  élire,  quoiqu'ils  n'en  aient  pas  assez  pour 
être  élus,  ils  ont,  selon  Montesquieu,  assez  de  capacité 
pour  se  faire  rendre  compte  de  la  gestion  des  affaires, 
quoiqu'ils  ne  soientpas  propres  àlesgérer  par  eux-mêmes. 

Donc,  à  l'électorat  populaire  doit  s'ajouter  le  contrôle 
populaire. 

Une  autre  aptitude  qu'on  ne  saurait  contester  aù  peuple, 
c'est  l'aptitude  à  prononcer  sur  les  faits  de  culpabilité  ou 
de  non  culpabilité.  De  là  suit,  dans  l'organisatiou  du 
pouvoir  judiciaire,  l'institution  du  jury,  répondant  au 
droit  qu'a  le  citoyen  d'être  jugé  par  les  citoyens,  ses 
pairs. 

Cette  institution,  que  Montesquieu  admire  si  juste- 
ment dans  la  constitution  anglaise,  est  une  institution 
essentiellement  républicaine. 

Si  la  puissance  de  juger  était  le  monopole  exclusif 
de  gens  d'une  certaine  profession,  il  y  aurait  dans  l'Etat 
un  corps  armé  d'une  puissance  terrible  et  qui  certaine- 
ment en  abuserait.  Que  faut-il  donc  ?  Il  faut,  d'une  part, 
que  l'exercice  de  la  puissance  déjuger  soit  confié  à  «  des 
personnes  tirées  du  corps  du  peuple,  dans  certains  temps 
de  Tannée,  de  la  manière  prescrite  par  la  loi,  pour  former 
un  tribunal  qui  ne  dure  qu'autant  que  la  nécessité  le 
requiert  ».  Il  faut,  d'autre  part,  que  les  jugements  aient 
un  caractère  de  fixité,  et  qu'ils  ne  soient  jamais  quun 
texte  précis  de  la  loi;  car,  s'ils  étaient  une  opinion  par- 
ticulière du  juge,  «  on  vivrait  dans  la  société  sans  savoir 
précisément  les  engagements  que  l'on  y  contracte  ». 
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LES  MŒURS  RÉPUBLICAINES 

Plus  est  grande  Faction  du  peuple,  plus  il  est  besoin 
que  soit  grande  sa  vertu.  Il  ne  suffît  pas  d'avoir  des 
institutions  républicaines  ;  il  faut  avoir  aussi  des  mœurs 
républicaines. 

Quand  Montesquieu  montre  dans  la  vertu  civique 
l'âme  même  de  la  démocratie,  il  a  parfaitement  raison 
et  il  ne  fait  que  confirmer  les  enseignements  de  tous  les 
philosophes  politiques,  depuis  Platon  et  Aristote  jusqu'à 
Machiavel. 

Bossuet  lui-même,  écrivant  ses  fortes  pages  sur  les 
empires,  a  très  bien  parlé  de  cette  civilité  si  nécessaire 
aux  républiques  : .«  Le  mot  de  civilité,  dit-il,  ne  signi- 
fiait pas  seulement,  parmi  les  Grecs,  la  douceur  et  la 
déférence  mutuelle  qui  rend  les  hommes  sociables  : 
l'homme  civil  n'était  autre  chose  qu'un  bon  citoyen, 
qui  se  regarde  toujours  comme  membre  de  l'Etat,  qui 
se  laisse  conduire  par  les  lois  et  conspire  avec  elles  au 
bien  public,  sans  rien  entreprendre  sur  personne  ».  Bos- 
suet explique  comment  les  lois,  simplement  écrites  et 
en  petit  nombre,  tenaient  les  citoyens  dans  le  devoir  et 
les  faisaient  concourir  au  bien  commun.  Puis,  il  carac- 
térise X admirable  idée  que  les  Grecs  se  faisaient  de  la 
liberté.  «  La  liberté  que  se  figuraient  les  Grecs  était  une 
liberté  soumise  à  la  loi,  c'est-à-dire  à  la  raison  même 
reconnue  par  tout  le  peuple.  Ils  ne  voulaient  pas  que  les 
hommes  eussent  du  pouvoir  parmi  eux.  Les  magistrats, 
redoutés  durant  le  temps  de  leur  ministère,  redevenaient 
des  particuliers  qui  ne  gardaient  d'autorité  qu'autant 
que  leur  en  donnait  leur  expérience.  La  loi  était  regardée 
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comme  là  maîtresse  :  c'était  elle  qui  établissait  les  ma- 
gistrats, qui  en  réglait  le  pouvoir,  et  qui  enfin  châtiait 
leur  mauvaise  administration.  » 

C'est  à  entretenir  le  peuple  dans  ces  belles  idées  et 
dans  ces  bonnes  pratiques  que  travaillaient  les  éduca- 
teurs de  l'esprit  public.  «  Ce  que  fît  la  philosophie  pour 
conserver  Fétat  de  la  Grèce  n'est  pas  croyable.  Plus  ces 
peuples  étaient  libres,  plus  il  était  nécessaire  d'y  établir, 
par  de  bonnes  raisons,  les  règles  des  mœurs  et  celles 
de  la  société.  Pythagore,  Thaïes,  Anaxagore,  Socrate, 
Archytas,  Platon,  Xénophon,  Aristote  et  une  infinité 
d'autres,  remplirent  la  Grèce  dé  leurs  beaux  préceptes.  Il 
y  eut  des  extravagants  qui  prirent  le  nom  de  philoso- 
phes ;  mais  ceux  qui  étaient  suivis  étaient  ceux  qui  en- 
seignaient à  sacrifier  l'intérêt  particulier,  et  même  la 
vie,  à  l'intérêt  général  et  au  salut  de  l'État  ;  et  c'était 
la  maxime  la  plus  commune  des  philosophes,  qu'il  fallait 
ou  se  retirer  des  affaires  publiques,  ou  n'y  regarder  que 
le  bien  public.  Pourquoi  parler  des  philosophes?  Les 
poètes  même,  qui  étaient  dans  les  mains  de  tout  le 
peuple,  l'instruisaient  plus  encore  qu'ils  ne  le  divertis- 
tissaient.  Homère  et  tant  d'autres  poètes,  dont  les  ou- 
vrages ne  sont  pas  moins  graves  qu'ils  sont  agréables, 
ne  célèbrent  que  les  arts  utiles  à  la  vie  humaine;  ne  res- 
pirent que  le  bien  public,  la  patrie,  la  société,  et  cette 
admirable  civilité  qui  fait  les  bons  citoyens.  »  Quant  à 
ceux-ci,  ils  s'affectionnaient  d'autant  plus  à  leur  pays 
qu'ils  participaient  tous  à  sa  direction  et  que  chaque 
particulier  pouvait  parvenir  aux  premiers  honneurs. 

C'est  aces  républiques  grecques  si  bien  policées,  c'est 
au-bi  à  la  Suisse  et  à  la  Hollande,  les  deux  pays  à  la  fois 
les  plm  mourais  et  les  plus  peuplés  de  l'Europe,  que 
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Montesquieu  pensait  quand  il  disait  dans  ses  Lettres  per- 
sanes :  «  Le  sanctuaire  de  l'honneur,  de  la  vertu,  semble 
être  établi  dans  les  républiques,  dans  les  pays  où  Ton 
peut  prononcer  le  mot  de  patrie  ». 

Où  Montesquieu  se  trompe,  c'est  quand  il  se  refuse  à 
admettre  l'existence  de  grandes  démocraties.  La  fonda- 
tion de  cette  prospère  république  des  Etats-Unis,  dont 
la  population  atteindra  bientôt  cent  millions  d'hommes, 
devait  lui  donner  un  frappant  démenti. 

Où  il  se  trompe  encore,  c'est  quand  il  insinue  que  le 
régime  républicain  est  un  idéal  inaccessible  pour  la 
plupart  des  nations.  Sans  doute,  les  mœurs  républicaines 
sont  rares.  Mais  déciderons-nous  que  les  peuples  en 
général  ne  sont  pas  dignes  de  l'autonomie  et  de  la 
liberté?  Non,  certes.  De  même  qu'on  n'apprend  à  nager 
qu'en  se  jetant  à  l'eau,  ce  n'est  qu'en  faisant  acte  de 
peuples  libres  qu'on  apprend  à  bien  user  de  la  liberté. 
On  commence  par  n'avoir  que  les  institutions  républi- 
caines; on  finit  par  se  faire  des  mœurs  républicaines. 
C'est  alors,  et  alors  seulement,  que  les  institutions  sont 
vraiment  consolidées.  Heureuse  la  république  où  il  y  a 
harmonie  entre  l'éducation  donnée  par  les  parents,  l'édu- 
cation donnée  par  les  maîtres,  et  l'éducation  donnée  par 
le  monde  !  Heureuse  la  république  où  tout  concorde  à 
inspirer  aux  citoyens  le  culte  de  l'intérêt  public,  l'amour 
de  la  liberté  de  tous  et  le  respect  des  lois! 

LA  CONDAMNATION  DU  DESPOTISME  PAR  MONTESQUIEU 

Autant  Montesquieu  parle  avec  enthousiasme  des  peu- 
ples libres,  autant  il  parle  avec  horreur  des  gouverne- 
ments despotiques. 
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C'est  le  propre  des  despotes  de  tarir  toutes  les  sources 
de  la  vie  partout  où  ils  dominent.  «  Quand  les  sauvages 
de  la  Louisiane  veulent  avoir  des  fruits,  ils  coupent 
l'arbre  au  pied  et  cueillent  le  fruit.  Voilà  le  gouver- 
nement despotique.  » 

Un  tel  gouvernement  peut  bien  donner  quelques 
années  de  prospérité.  Mais  ces  quelques  années  sont 
payées  par  de  longs  siècles  de  misère. 

Malheureusement  les  peuples,  fascinés  par  l'éclat  de 
l'heure  présente,  ne  songent  pas  aux  sinistres  lendemains 
qu'ils  se  préparent;  et  ils  se  réjouissent  follement  du  bel 
ordre  qui  règne.  Eh!  quel  est  donc  cet  ordre?  Un  ordre 
analogue  à  celui  que  les  Césars  établirent  à  Rome,  à 
celui  que  les  Napoléon  établirent  en  France  :  une  se?*- 
vitude  durable. 

L'usurpateur  a  bien  soin  d'appeler  règle  tout  ce  qui 
peut  fonder  l'autorité  sans  bornes  d'un  seul;  et  d'appeler 
trouble,  anarchie,  mauvais  gouvernement,  tout  ce  qui 
peut  maintenir  l'honnête  liberté  des  sujets. 

C'est  surtout  à  la  pensée,  cet  éternel  cauchemar  de 
toutes  les  tyrannies,  que  sa  politique  s'attaque.  Il  disci- 
pline ses  sujets;  il  les  abêtit;  il  tâche  que  tout  roule  sur 
deux  ou  trois  idées,  et  il  fait  la  guerre  aux  esprits  nova- 
teurs. «  Quand  vous  instruisez  une  bête,  dit  Montes- 
quieu, vous  vous  donnez  bien  de  garde  de  lui  faire 
changer  de  maîtres,  de  leçons  et  d'allures;  vous  frappez 
son  cerveau  par  deux  ou  trois  mouvements  et  pas  davan- 
tage. »  En  multipliant  ainsi  les  précautions,  à  force 
d'enchaîner  et  d'avilir,  le  despote  peut  faire  taire  les 
divisions  et  réussir  à  créer  une  certaine  union;  mais  ce 
n'est  pas  l'union  de  citoyens  amis,  c'est  l'union  de  cada- 
vres  ensevelis  les  uns  auprès  des  autres  ;  il  peut  établir 
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une  certaine  tranquillité;  mais  «  ce  n'est  point  une  paix, 
c'est  le  silence  de  ces  villes  que  l'ennemi  est  près  d'oc- 
cuper ». 

Et  qu'on  n'aille  pas  objecter  qu'à  côté  du  despotisme 
à  la  mode  orientale,  il  y  a  un  despotisme  paternel  fondé 
sur  une  sorte  de  piété  filiale,  telle  l'autocratie  russe.  Des 
faits  récents  démontrent  qu'ici  en  core  la  tutelle  protectrice 
est  vite  convertie  en  tutelle'oppressive  ;  que  c'est  la  crainte , 
non  l'amour,  qui  est  en  définitive  le  ressort  du  pouvoir, 
et  que  la  suprême  ressource  du  peuple  pressuré  est  l'in- 
surrection ou  même  l'assassinat. 

ERREURS  DE  MONTESQUIEU   SUR  LA  LIBERTÉ 

IL  semble  que  l'homme  qui  a  si  bien  flétri  le  despo- 
tisme aurait  dû  bien  comprendre  la  liberté.  Malheureu- 
sement, quoi  qu'on  ait  prétendu,  Montesquieu  se  fait  de 
la  liberté  une  idée  insuffisante. 

«  La  liberté,  dit-il,  consiste  à  pouvoir  faire  ce  qu'on 
doit  vouloir,  et  à  n'être  pas  contraint  de  faire  ce  qu'on 
ne  doit  pas  vouloir.  » 

Ainsi,  la  mesure  du  droit,  c'est  le  devoir;  et  la  liberté 
se  trouve  bornée  à  la  faculté  de  faire  ce  qu'on  doit  faire. 

Mais  qu'est-ce  qu'une  telle  conception  de  la  liberté, 
sinon  la  justification  de  tout  absolutisme  qui  n'empiète 
point  sur  la  moralité? 

Si  la  doctrine  qu'adopte  ici  Montesquieu  était  vraie,  il 
n'y  aurait  de  légitimes  que  les  actes  conformes  au  de- 
voir :  tout  acte  indifférent  pourrait  être  empêché;  tout 
acte  immoral  devrait  l'être.  Or,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Est 
légitime  tout  acte,  bon  ou  mauvais,  qui  n'a  rien  d'in- 
compatible avec  la  coexistence  d'individus  égaux  et  libres . 
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Ne  confondons  pas  la  légitimité  avec  la  légalité,  comme 
le  fait  Montesquieu,  quand  il  dit  que  «  la  liberté  est  le 
droit  de  faire  tout  ce  que  permettent  les  lois  ».  Encore 
faut-il  que  les  lois  ne  soient  point  tyranniques;  car  elles 
ne  nous  permettraient  que  d'être  esclaves. 

Il  est  bien  sûr  que,  si  on  est  empêché  de  faire  ce  que 
la  loi  autorise, on  subit  une  pression  despotique  et  on  n'est 
pas  libre.  Mais  il  n'est  pas  sûr,  pour  cela,  qu'on  soit  tou- 
jours libre  par  cela  seul  qu'on  peut  faire  sans  obstacle  tout 
ce  que  permet  la  loi.  La  question  est  de  savoir  si  la  loi  permet 
tout  ce  qu'elle  devrait  permettre.  Que  si  la  loi  est  oppres- 
sive, la  liberté  civile  n'existe  plus  ;  il  y  a  servitude.  Cette 
servitude  est  réglementée,  non  livrée  à  l'arbitraire;  elle 
n'en  est  pas  moins  la  servitude. 

ERREURS   DE   MONTESQUIEU   SUR  l'ÉGALITÉ 

Montesquieu  n'est  pas  assez  pénétré  de  ce  grand  prin- 
cipe de  l'autonomie  de  la  personne  humaine  qui  doit 
servir  de  règle  à  toutes  les  relations  civiles  et  présider 
à  toutes  les  institutions  politiques.  De  là  ses  notions 
incomplètes  sur  la  liberté;  de  là  surtout  ses  erreurs  sur 
l'ésralité. 

L'égalité  exclut  tout  privilège,  mais  elle  n'exclut  point 
la  libre  distinction  des  mérites. 

C'est  ce  qu'oublie  Montesquieu  quand  il  dit  que  l'élec- 
tion par  le  sort  est  de  l'essence  de  la  démocratie,  et  que 
l'élection  par  le  choix  est  de  l'essence  de  l'aristocratie.  Bien 
au  contraire.  L'aristocratie  subordonne  tout  au  sort  et  fait 
régner  le  hasard,  en  imposant  ladomination  de  prétendues 
supériorités  issues  des  rencontres  fortuites  de  la  naissance 
et  de  la  fortune.  Ladéinocratie  subordonne  tout  à  la  vo- 
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lonté  de  tous,  et  substitue  au  hasard  l'option  indépen- 
dante de  la  majorité  des  citoyens. 

Être  préféré  par  les  suffrages  populaires  ce  n'est  pas 
être  un  privilégié,  puisque  tout  autre  peut  briguer  et 
aurait  pu  obtenir  la  même  préférence. 

Le  droit  permet  et  appelle  le  discernement  des  capa- 
cités; le  privilège  impose  les  incapacités. 

Malheureusement  Montesquieu  s'accommode  volon- 
tiers du  privilège.  S'agit-il  d'élections?  Il  ouvre  la  voie 
à  toutes  les  exclusions,  en  exceptant  du  droit  de  vote 
«  ceux  qui  sont  dans  un  tel  état  de  bassesse  qu'ils  sont 
réputés  n'avoir  point  de  volonté  propre  ». 

Plus  tard,  d'ingénieux  esprits  découvriront  que,  pour 
n'être  pas  dans  cet  état  de  bassesse  dont  parle  Montes- 
quieu, et  pour  avoir  une  volonté  propre ,  il  faut  posséder 
une  fortune  propre,  permettant  de  payer  au  moins  deux 
cents  francs  d'impôts  par  an. 

En  même  temps  qu'il  excuse  implicitement  cette  aris- 
tocratie du  cens  que  devaient  établir  les  doctrinaires, 
Montesquieu  se  prononce  formellement  pour  l'aristo- 
cratie de  naissance. 

Montesquieu  approuve  enfin  la  vénalité  des  charges. 
«  Elle  est  bonne,  dit-il,  dans  les  États  monarchiques, 
parce  qu'elle  fait  faire  comme  un  métier  de  famille  ce 
qu'on  ne  voudrait  pas  entreprendre  pour  la  vertu.  »  Eh 
quoi!  il  est  donc  besoin,  dans  les  monarchies,  qu'on 
fasse  du  droit  de  décider  de  la  fortune,  de  l'honneur,  de 
la  vie  des  hommes,  une  marchandise  qui  se  vend  et 
s'achète  ? 

«  Quel  opprobre!  »  s'écrie  justement  Voltaire.  Et, 
citant  le  mot  d'un  jurisconsulte,  il  ajoute  :  «  Mieux  eût 
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valu  mille  fois  vendre  le  trésor  de  tous  les  couvents  et 
l'argenterie  de  toutes  les  églises,  que  de  vendre  la  jus- 
tice ». 

LE  MARQUIS  d'aRGËNSON   CONTRADICTEUR  DE  MONTESQUIEU 

Ces  théories  de  Montesquieu  furent  très  sagement  ré- 
pudiées par  un  de  ses  contemporains,  élève  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre,  par  ce  même  marquis  d'Argenson  qui, 
dans  une  lettre  écrite  sur  le  champ  de  bataille  de  Fon- 
tenoy,  remarquait,  avec  une  philanthropique  amertume, 
le  plaisir  qu'on  trouve  à  voir  des  ennemis  agonisants  ou 
morts;  déplorait  le  goût  affreux  qu'on  prend  à  Yinhu- 
maine  curée,  et  flétrissait  les  joies  de  la  victoire,  les 
pompes  du  triomphe  par  ces  mots  si  vrais  :  «  Le  plancher 
de  tout  cela  est  du  sang  humain,  des  lambeaux  de  chair 
humaine  ». 

Dans  ses  Mémoires  et  dans  ses  Considérations  sur  le 
gouvernement  de  la  France^  cet  esprit  hardi  attaqua  la 
vénalité  des  charges  et  surtout  les  privilèges  nobiliaires, 
en  montrant  que  le  mérite  seul  doit  servir  de  règle  à  la 
distribution  des  emplois,  et  que  la  valeur  de  chacun  dé- 
pend de  ses  propres  actes. 

Les  nobles  lui  paraissaient  être  à  l'Etat  ce  que  sont 
aux  ruches  les  frelons;  et  il  protestait,  avec  une  âpre 
logique,  contre  les  distinctions  injustement  établies. 

Puis,  prévoyant  le  cas  où,  pour  réfuter  ses  revendica- 
tions en  faveur  de  l'égalité,  on  dirait  :  «  C'est  sans  doute 
un  écrivain  de  la  lie  du  peuple  qui  s'est  élevé  contre 
une  élévation  qui  lui  fait  envie  »,  il  répliquait  :  «  Qu'on 
ne  s  einbarrasse  pas  de  cela  :  l'auteura  l'honneur  d'être 
gentilhomme  ». 
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Cet  ennemi  des  privilèges  laissait  toutefois  subsister 
le  privilège  auquel  tenaient  tous  les  autres,  le  privilège 
royal.  Il  le  justifiait  par  la  nécessité  d'éviter  les  incon- 
vénients du  droit  d'élection.  Au  surplus,  il  voulait  que  la 
monarchie  eût  «  tout  le  bon  des  républiques  »  ;  que  le 
monarque  fût  l'homme  du  peuple,  et  que  l'ordre  s'ap- 
puyât sur  la  liberté;  il  réclamait  les  franchises  commer- 
ciales et  communales;  il  regrettait  qu'on  ne  pensât  point 
assez  au  degré  d'indépendance  que  les  lois  doi  vent  laisser 
à  ceux  qui  leur  sont  soumis  ;  il  faisait  remarquer  que 
les  hommes  ne  font  bien  que  ce  qui  les  intéresse  direc- 
tement, et  que  la  servitude,  n'acquérant  que  pour  autrui, 
engendre  paresse,  stupidité  et  misère;  en  un  mot,  il 
demandait  une  administration  -populaire  sous  V autorité 
royale. 

DÉFAUTS  ET  MÉRITES  DE  MONTESQUIEU 

Montesquieu,  doué  d'un  bien  autre  génie  que  d'Ar- 
genson,  était  d'un  tempérament  moins  audacieusement 
novateur.  Quand  il  parle  des  divers  gouvernements,  il 
témoigne  la  crainte  de  dire  quelque  chose  qui,  contre  son 
attente,  puisse  offenser.  A  plusieurs  reprises  il  déclare 
qu'il  n'écrit  pas  pour  censurer  ce  qui  est  établi  dans 
quelque  pays  que  ce  soit,  et  que  chaque  nation  trouvera 
dans  Y  Esprit  des  lois  les  raisons  de  ses  maximes.  Enfin 
il  se  défend  de  proposer  des  changements,  en  disant  : 
«  On  sent  les  abus  anciens,  on  en  voit  la  correction; 
mais  on.  voit  aussi  les  abus  de  la  correction  même.  On 
laisse  le  mal,  si  l'on  craint  le  pire;  on  laisse  le  bien,  si 
Ton  est  en  doute  du  mieux  ». 

C'est  là  ce  qui  porta  Helvétius  à  lui  reprocher  de  trop 
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composer  avec  les  préjugés.  «  Nos  aristocrates  et  nos 
despotes  de  tout  genre  ne  doivent  pas  trop  vous  en  vouloir, 
écrivait-il  à  Montesquieu  ;  voilà  le  reproche  que  j'ai  tou- 
jours fait  à  vos  principes.  » 

De  fait,  tout  en  notant  dans  son  œuvre  de  beaux  plai- 
doyers en  faveur  du  droit  éternel,  on  se  prend  à  déplorer 
qu'il  arrive  à  Montesquieu  de  ne  condamner  qu'à  moitié 
ce  que  dans  le  fond  de  l'àme  il  répudie  sans  doute  abso- 
lument, comme  quand  il  dit  qu'zV  faut  être  circonspect 
à  punir  Ï hérésie,  au  lieu  de  crier  bien  haut  qu'il  ne  faut 
pas  du  tout  la  punir.  On  s'étonne  qu'il  ne  voie  pas  mieux 
que,  puisqu'il  y  a  en  chacun  de  nous  une  volonté  libre, 
ouvrière  de  ses  propres  déterminations,  il  appartient  à 
chaque  peuple  de  se  faire  ses  destinées.  On  regrette  qu'il 
n'ait  pas  l'esprit  un  peu  plus  désapprobateur,  et  que,  là 
même  où,  selon  le  mot  de  Voltaire,  il  restitue  au  genre 
humain  ses  titres,  il  ne  l'encourage  pas  davantage  à  les 
faire  valoir. 

Certes,  on  ne  doit  pas  critiquer  à  la  légère  ce  travail 
de  vingt  années  où  Montesquieu  a  entrepris  d'appliquer 
l'esprit  philosophique  et  la  méthode  scientifique  à  l'étude 
des  faits  sociaux.  Mais  enfin,  ne  faut-il  pas  reconnaître 
qu'il  fournit  des  arguments  aux  systèmes  les  plus  con- 
traires ;  que  Catherine  de  Russie  faisait  de  Y  Esprit  des 
lois  le  bréviaire  de  son  impérialisme;  que  Washington 
et  Jefîerson,  ces  grands  républicains,  s'en  inspirèrent 
pour  leur  œuvre  démocratique  ;  que  Robespierre  et  les 
hommes  du  tribunal  révolutionnaire  invoquaient  en 
Montesquieu  le  patron  des  magistratures  terribles;  que 
les  libéraux  de  la  Révolution  et  de  1830  saluaient  en 
lui  le  père  du  parlementarisme  monarchique  ? 

Fai-.hf..  —  Pèros  de  la  Révolution.  10 
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Je  ne  reproche  pas  à  Montesquieu  d'être  entré  dans 
l'esprit  des  divers  régimes  pour  les  expliquer  ;  je  lui 
reproche  d'accueillir  trop  souvent  des  maximes  déplo- 
rables, sans  les  stigmatiser  au  passage.  Il  lui  arrive  d'être 
l'homme  du  fait,  plutôt  que  l'homme  du  droit.  Il  a  la 
résignation  facile  et  s'accommode  de  choses  radicalement 
mauvaises.  Elles  lui  semblent  justifiées  par  cela  seul  qu'il 
les  fait  comprendre.  Même  quand  il  parle  des  libertés 
civiques,  il  y  voit  des  intérêts  supérieurs  plutôt  que  des 
droits  imprescriptibles. 

La  science  politique  doit  compter  avec  ce  qui  est, 
mais  ne  jamais  perdre  de  vue  ce  qui  doit  être. 

Cette  sorte  de  fatalisme  et  d'optimisme,  qui  joue  un  si 
grand  rôle  dans  la  sociologie  d'Auguste  Comte,  là-dessus 
fidèle  disciple  de  Saint-Simon,  se  trouve  en  germe  dans 
Montesquieu.  On  voudrait  qu'il  distinguât  mieux,  des 
lois  résultant  de  la  nature  des  êtres  inconscients  et 
soumis  à  la  nécessité,  les  lois  résultant  de  la  nature  des 
personnes  conscientes  et  libres.  Il  n'oppose  pas  suffisam- 
ment aux  effets  de  la  force  des  choses  les  contingences 
qu'un  libre  choix  peut  déterminer.  Il  exagère  la  part  du 
mécanisme  et  manque  de  foi  aux  fécondes  créations  de 
la  liberté.  Tandis  que  d'autres  exagéreront  le  pouvoir 
des  initiatives  réformatrices,  lui  exagère  l'influence  des 
conditions  où  vit  un  peuple. 

Ces  traditionalistes,  qui  prétendent  ensevelir  à  jamais 
dans  les  ornières  du  passé  les  énergies  humaines,  ont 
pu  trop  souvent  se  réclamer  de  Montesquieu.  Il  proclame 
bien  l'existence  des  principes  d'équité  qui  dominent  les 
lois  positives;  maisil  accepte  volontiersquecelles-cisebor- 
nent  àréfléchir  les  préjugésetlespassions  des  législateurs 
qui  les  font,  ainsi  que  des  peuples  pour  qui  elles  sont  faites. 
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Si  on  jette  les  yeux  sur  les  Opuscules  inédits  de  Mon- 
tesquieu, récemment  publiés,  on  y  remarquera  des 
Réflexions  sur  la  politique  où  le  jeune  écrivain  développe 
cette  thèse  que  les  initiatives  individuelles  sont  impuis- 
santes contre  le  cours  inévitable  des  choses  et  que  ce  qui 
arrive  est  Y  effet  d'une  chaîne  de  causes  infinies  qui  se 
multiplient  et  se  lombinent  de  siècle  en  siècle.  L'expé- 
rience et  la  réflexion  amenèrent  Montesquieu  à  atténuer 
considérablement  son  déterminisme;  mais  il  ne  s'en  est 
jamais  guéri  tout  à  fait. 

Du  moins  semble-t-il  que  Montesquieu  aurait  dû 
féconder  son  œuvre  par  la  grande  idée  du  progrès.  Mais 
non.  Il  a  laissé  à  Turgot  et  à  Condorcet  la  gloire  de 
mettre  en  pleine  lumière  cette  idée  qui  aurait  pu  jeter 
tant  de  jour  sur  plusieurs  des  considérations  auxquelles 
il  se  livre. 

Joignez  à  cela  que  Montesquieu  met  sur  le  même  plan 
des  faits  de  portée  différente  et  s'engage  à  propos  de 
chacun  dans  des  généralisations  où  il  y  a  souvent  plus 
d'ingéniosité  que  de  vérité.  Sous  sa  plume  imaginative, 
de  purs  accidents  de  l'histoire  deviennent  des  entités 
typiques. 

Montesquieu  parle  à  satiété  de  l'esprit  de  modération  ; 
il  ne  se  lasse  pas  de  rappeler,  à  la  suite  d'Aristote,  que 
le  bien  politique,  comme  le  bien  moral,  se  trouve  tou- 
jours entre  deux  limites;  il  va  même  jusqu'à  faire  de 
cette  conception  la  pensée  maîtresse  de  YEsprit  des  lois  : 

Je  le  dis,  et  il  me  semble  que  je  n'ai  fait  cet  ouvrage 
que  pour  le  prouver,  l'esprit  de  modération  doit  être 
celui  du  législateur  ». 

Il  est  sûr  que  Montesquieu  fut  un  passionné  de  modé- 
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ration  ;  mais  je  ne  crois  aucunement  que  sa  modération 
fut  de  l'indifférence.  Qu'on  songe  à  combien  de  vues 
neuves  et  hardies  les  formes  prudentes  et  circonspectes 
dont  sa  pensée  s'enveloppe  ont  servi  de  passeport! 

Montesquieu  était  bien  l'homme  cosmopolite  qui, 
s'accommodant  à  tous  les  goûts,  fait  des  amitiés  à  tous 
en  France,  et  chez  les  Anglais  n'en  fait  à  personne;  qui 
en  Italie  complimente  tout  le  monde,  et  en  Allemagne 
boit  avec  le  premier  venu  ;  c'était  bien  l'homme  infatué 
de  ses  prérogatives,  fier  de  ses  deux  cent  cinquante  ans 
de  noblesse  prouvée,  et  trouvant  naturel  d'hériter,  dès 
l'âge  de  vingt-sept  ans,  d'une  charge  de  président  ache- 
tée par  son  oncle  ;  c'était  bien  l'homme  placide,  décla- 
rant n'avoir  jamais  eu  un  chagrin  qu'une  heure  de 
lecture  n'eût  dissipé  ;  c'était  bien  l'habile  homme,  répu- 
diant lâchement  une  partie  des  Lettres  persanes  pour 
s'ouvrir  les  portes  de  l'Académie  ;  c'était  bien  l'homme 
jaloux  de  ses  aises,  disant  :  «  Pour  la  plupart  des  gens, 
j'aime  mieux  les  approuver  que  de  les  écouter  »,  et  se 
proclamant  content  de  tout,  en  particulier  du  triste  gou- 
vernement sous  lequel  il  vivait. 

Mais  c'était  aussi  le  patriote,  ami  des  intérêts  publics 
et  de  l'honneur  national,  qui  ressentait  une  joie  secrète 
toutes  les  fois  qu'il  voyait  faire  un  règlement  allant  au 
bien  commun;  c'était  aussi  le  pénétrant  observateur  qui 
disait  :  «  J'ai  eu  d'abord  pour  la  plupart  des  grands  une 
crainte  puérile  :  dès  que  j'ai  eu  fait  connaissance,  j'ai 
passé  presque  sans  milieu  jusqu'au  mépris  »  ;  c'était 
aussi  l'homme  de  cœur,  amoureux  de  V amitié,  qui  assu- 
rait n'avoir  jamais  vu  couler  de  larmes  sans  être  attendri, 
et  qui  sut  maintes  fois  faire  généreusement  le  bien  en 
cachant  le  bienfaiteur  ;  c'était  enfin  l'honnête  homme 
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qui  pouvait  dire  :  «  J'ai  fait  en  ma  vie  bien  des  sottises, 
mais  jamais  de  méchancetés  »  ;  qui  admirait  ces  belles 
actions  où  la  bonté  s'allia  avec  la  force  d'âme,  et  qui 
résumait  ainsi  son  code  moral  :  «  Si  je  savais  quelque 
chose  qui  me  fût  utile  et  qui  fût  préjudiciable  à  ma 
famille,  je  le  rejetterais  de  mon  esprit.  Si  je  savais  quel- 
que chose  qui  fût  utile  à  ma  famille  et  qui  ne  le  fût  pas 
à  ma  patrie,  je  chercherais  à  l'oublier.  Si  je  savais  quel- 
que chose  d'utile  à  ma  patrie  et  qui  fût  préjudiciable  à 
l'Europe  et  au  genre  humain,  je  le  regarderais  comme 
un  crime.  » 

VIES  PHILOSOPHIQUES,  RELIGIEUSES  ET  MORALES 
DE  MONTESQUIEU 

Montesquieu  aurait  eu  lieu  de  dire  comme  Voltaire, 
d'ailleurs  bien  plus  hardi  que  lui  :  «  J'ai  le  plus  grand 
goût  pour  la  vérité  ;  mais  je  n'en  ai  aucun  pour  le  mar- 
tyre ». 

Les  ménagements  dont  abusa  Montesquieu  n'empê- 
chèrent pas  qu'il  ne  fût  attaqué.  On  ne  lui  pardonnait 
point  d'avoir  stigmatisé  la  considération  sociale  accordée 
à  ces  financiers  qui  ont  des  âmes  de  laquais,  les  trafics 
des  traitants,  la  tyrannie  et  la  superstition  ;  d'avoir 
déclaré  Bayle  un  grand  homme,  et  d'avoir  exalté  des 
empereurs  tels  que  Marc-Aurèle  et  Julien  l'Apostat.  On 
l'accusa  d'être  déiste,  spinosiste,  athée. 

Il  était  simplement  cartésien  et  théiste.  Goûtant  parti- 
culièrement la  doctrine  de  Descartes,  il  ne  tarissait  pas 
d'éloges  sur  «  ce  grand  système  qui  vaut  lui  seul  tout  ce 
que  lés  auteurs  profanes  ont  jamais  écrit,  qui  soulage  si 
fort  la  Providence  en  la  faisant  agir  avec  tant  de  simpli- 
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cité  et  tant  de  grandeur,  qui  enfin  est  un  ouvrage  à  la 
perfection  duquel  tous  ceux  qui  raisonnent  doivent  s'in- 
téresser avec  une  espèce  de  jalousie  ».  Montesquieu 
s'autorisait  du  spectacle  de  la  pensée  humaine  pour  con- 
clure à  une  pensée  divine  qui  a  créé  et  conserve  l'uni- 
vers, car  «  quelle  plus  grande  absurdité  qu'une  fatalité 
aveugle  qui  aurait  produit  des  êtres  intelligents?  »  11 
affirmait  l'immutabilité  et  l'éternité  des  décrets  divins 
en  expliquant,  après  Malebranche,  que,  comme  il  n'y  a 
point  de  succession  en  Dieu,  si  l'on  admet  qu'il  ait 
voulu  une  chose  une  fois,  il  faut  qu'il  l'ait  voulue  tou- 
jours. 

Contrairement  à  Bayle,  Montesquieu  était  convaincu 
de  l'utilité  sociale  d'une  religion,  même  mauvaise  : 
«  Dire  que  la  religion  n'est  pas  un  motif  réprimant 
parce  qu'elle  ne  réprime  pas  toujours,  c'est  dire  que 
les  lois  civiles  ne  sont  pas  un  motif  réprimant  non  plus  ». 
Il  ajoutait  :  «  C'est  mal  raisonner  contre  la  religion  de 
rassembler  dans  un  grand  ouvrage  une  longue  énumé- 
ration  des  maux  qu'elle  a  produits,  si  on  ne  fait  de  même 
celle  des  biens  qu'elle  a  faits.  Quand  il  serait  inutile  que 
les  sujets  eussent  une  religion,  il  ne  le  serait  pas  que  les 
princes  en  eussent  une,  et  qu'ils  blanchissent  d'écume 
le  seul  frein  que  ceux  qui  ne  craignent  pas  les  lois 
humaines  puissent  avoir.  La  question  n'est  point  de 
savoir  s'il  vaudrait  mieux  qu'un  certain  homme  ou  qu'un 
certain  peuple  n'eût  point  de  religion  que  d'abuser  de 
celle  qu'il  a,  mais  de  savoir  quel  est  le  moindre  mal 
que  l'on  abuse  de  la  religion,  ou  qu'il  n'y  en  ait  point 
du  tout  parmi  les  hommes.  » 

Qu'un  Espagnol,  exposé  à  être  brûlé  parce  qu'il  ne 
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croit  pas  à  tel  ou  tel  dogme,  soit  porté  à  attaquer  le 
catholicisme,  Montesquieu  le  trouve  naturel.  Mais  quel 
intérêt  y  a-t-il  à  ce  qu'un  Anglais  attaque  la  religion 
dominante  ?  En  Angleterre,  on  a  tellement  purgé  le  chris- 
tianisme de  tout  préjugé  destructeur,  qu'il  n'y  peut  faire 
du  mal  et  qu'il  peut  y  produire  beaucoup  de  bien.  Auriez- 
vous  raison  dans  le  fond,  pourquoi  mettre  en  péril  une 
multitude  d'avantages  pratiques  pour  des  vérités  purement 
spéculatives  ? 

Distinguant  les  deux  branches  du  christianisme,  Mon- 
tesquieu observait  que  la  religion  catholique  s'adapte 
mieux  à  une  monarchie,  et  que  la  religion  protestante, 
embrassée  surtout  par  des  peuples  qui  ont  l'esprit 
d'indépendance  et  de  liberté,  s'accommode  mieux  d  une 
république. 

Il  pensait  d'ailleurs  que  la  religion,  qui  est  faite  pour 
parler  au  cœur,  tandis  que  les  lois  humaines  sont  faites 
pour  parler  à  l'esprit,  doit  donner  beaucoup  de  conseils 
et  peu  de  préceptes.  Il  blâmait  ce  formalisme  religieux 
dont  les  excès  favorisent  le  relâchement  moral,  et  qui, 
exigeant  qu'on  juge  nécessaire  ce  qui  est  indifférent, 
mené  à  considérer  comme  indifférent  ce  qui  est  néces- 
saire. Il  raillait  la  dévotion,  qui  nous  fait  croire  à  bon 
marché  que  nous  valons  mieux  que  notre  prochain.  Il 
reprochait  à  l'Eglise  catholique  de  flatter  les  princes 
quand  elle  ne  peut  les  tyranniser,  et  d'avoir  intérêt  à 
maintenir  les  peuplas  dans  l'ignorance,  parce  que, 
comme  l'Evangile  est  simple,  on  dirait  aux  ecclésias- 
tiques, si  l'on  était  instruit  :  «  Nous  savons  tout  cela 
comme  vous  ».  Enfin,  il  insistait  sur  l'accord  indispen- 
sable de  la  religion  et  de  la  morale,  et  il  remarquait, 
non  sans  une  intention  secrète,  que  les  points  principaux 
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de  la  foi  de  je  ne  sais  quel  peuple  réputé  sauvage  sont  de 
ne  point  tuer,  de  ne  point  voler,  d'éviter  l'impudicité, 
de  ne  causer  aucun  déplaisir  à  son  prochain,  de  lui  faire 
au  contraire  tout  le  bien  qu'on  peut,  et  de  croire 

qu'avec  cela  on  se  saucera  dans  quelque  religion  que  ce 
soit. 

Montesquieu  proclame  nécessaire  que  la  religion  s'ac- 
corde toujours  avec  la  morale  ;  et  il  affirme  que  celle-ci, 
foncièrement  indépendante  des  croyances.,  s'impose  aux 
athées  non  moins  qu'aux  théistes  :  «  Quand  il  n'y  aurait 
pas  de  Dieu,  nous  devrions  toujours  aimer  la  justice, 
c'est-à-dire  faire  tous  nos  efforts  pour  ressembler  à  cet 
être  dont  nous  avons  une  si  belle  idée,  et  qui,  s'il  existait, 
serait  nécessairement  juste  ». 

La  pensée  intime  de  Montesquieu  apparaît  surtout 
dans  son  éloge  enthousiaste  du  stoïcisme,  dont  il  trou- 
vait les  principes  si  dignes  de  l'homme  et  si  propres  à 
former  des  gens  de  bien  ;  du  stoïcisme  qui  «  n'outrait 
que  les  choses  dans  lesquelles  il  y  a  de  la  grandeur,  le 
mépris  des  plaisirs  et  de  la  douleur  »  ;  du  stoïcisme  qui 
«  seul  savait  faire  les  citoyens,  seul  faisait  les  grands 
hommes,  seul  faisait  les  grands  empereurs  »  ;  du  stoï- 
cisme qui  semblait  regarder  cet  esprit  sacré  qu'il  croyait 
présent  en  toute  conscience,  comme  une  espèce  de  Pro- 
vidence vénérable  veillant  sur  le  genre  humain  ;  du  stoï- 
cisme qui  détachait  ses  adeptes  des  richesses  et  des  gran- 
deurs humaines  et  les  vouait  tout  entiers  au  bien  de  la 
société,  pour  laquelle  ils  se  croyaient  nés;  «  d'autant 
moins  à  charge  que  leur  récompense  était  dans  eux- 
mêmes,  et  qu'heureux  par  la  philosophie  seule,  il  sem- 
blait que  le  seul  bonheur  des  autres  pût  augmenter  le 
leur  ». 
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Les  stoïciens  se  passaient  de  l'immortalité  de  l'âme; 
mais  Montesquieu  attache  le  plus  grand  prix  à  ce  que 
l'homme  se  croie  immortel  comme  Dieu  même. 

La  morale  stoïcienne,  puisunefoireligieusereposantsur 
cette  morale,  purgée  du  continuel  recours  au  surnaturel 
et  débarrassée  de  ces  superstitions  qui  font  croire  à 
l'homme  qu'il  est  un  objet  assez  important  pour  que 
l'Etre  suprême  renverse  à  cause  de  lui  tout  l'ordre  de 
l'univers,  entre  dans  ses  querelles  et  fasse  à  tout 
moment  des  choses  dont  la  plus  petite  mettrait  toute  la 
nature  en  engourdissement  :  tel  est,  ce  semble,  le  ratio- 
nalisme théiste  auquel  inclinait  Montesquieu. 

Mais,  toujours  circonspect,  toujours  attentif  à  faire  des 
réserves  en  faveur  de  la  religion  établie,  il  accompagnait 
son  apologie  du  stoïcisme  de  ces  paroles  :  «  Si  je 
pouvais  un  moment  cesser  de  penser  que  je  suis  chrétien, 
je  ne  pourrais  m'empêcher  de  mettre  la  destruction  de 
la  secte  de  Zénon  au  nombre  des  malheurs  du  genre 
humain  ». 

Il  y  a  beaucoup  de  réticences  chez  ce  profond  penseur, 
éminemment  éclectique.  Démêler  les  causes  de  certaines 
choses  mauvaises  lui  paraissait  plus  opportun  que  de  les 
combattre.  Dans  une  lettre  à  l'abbé  de  Guasco  il  disait: 
«J'aime  la  paix  par-dessus  tout  ».  Voltaire,  qui  aimait  la 
guerre,  lui  déplaisait  par  cela  même.  Le  sage  du  château  de 
la  Brède  écrivait,  avec  un  malicieux  orgueil,  à  propos  du 
grand  lutteur  errant  de  ci  de  là  :  «  Voilà  donc  Voltaire  qui 
ne  sait  où  reposer  sa  tête...  Le  bon  esprit  vaut  mieux  que 
le  bel  esprit  ». 

De  fait,  Voltaire,  le  prétendu  sceptique,  était  un 
doctrinaire  intraitable  dans  les  questions  de  tolérance  et 
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d'humanité,  tandis  que  Montesquieu  professait  cette 
maxime  propre  à  justifier  toutes  les  condescendances  : 
«  L'excès  de  la  raison  n'est  pas  désirable.  Les  hommes 
s'accommodent  presque  toujours  mieux  des  milieux  que 
des  extrémités.  » 


LIVRE  QUATRIÈME 
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MODÉRANTISME  ET  THÉISME  DE  BUFFON 

Buffon,  né  en  1707,  mort  en  1788,  se  montra  modéré 
comme  Montesquieu,  et  même  pusillanime.  Sa  maxime 
était  qu'il  ne  faut  jamais  heurter  de  front. 

Il  se  garda  bien  de  faire  partie  de  ce  bataillon  des  ency- 
clopédistes qui  dressait  si  hardiment  un  vaste  plan  de 
campagne  contre  tous  les  préjugés  du  passé.  Mais  de 
loin  il  applaudissait  à  leur  entreprise,  et  il  disait  de 
Y  Encyclopédie  :  «  C'est  un  bon  ouvrage  ». 

Officiellement  catholique,  il  était,  dans  l'intimité,  un 
simple  théiste.  On  a  même  prétendu  qu'il  était  athée. 
Hérault  de  Séchelles  assure  que  Bufîon  lui  disait  :  «  Dans 
mes  ouvrages,  j'ai  toujours  nommé  le  Créateur;  mais  il 
n'y  a  qu'à  mettre  à  la  place  la  puissance  delà  nature,  qui 
résulte  de  deux  grandes  lois  :  l'attraction  et  l'impulsion  ». 
D'où  cette  conclusion  que  Buffon  niait  Dieu.  Il  aurait 
suffi  de  conclure  qu'il  condamnait  le  recours  au  surna- 
turel, si  contraire  à  l'esprit  scientifique. 

Est-il  possible  de  considérer  comme  un  athée  l'homme 
qui  adressait  à  Dieu  cette  philanthropique  prière  :  «  Dieu 
de  bonté,  auteur  de  tous  les  êtres,  vos  regards  paternels 
embrassent  tous  les  objets  de  la  création  ;  mais  l'homme 
est  votre  être  de  choix.  Vous  avez  éclairé  son  âme  d'un 


156  BUFFON 

rayon  de  votre  lumière  immortelle.  Comblez  vos  bien- 
faits en  pénétrant  son  cœur  d'un  trait  de  votre  amour  : 
le  sentiment  divin,  se  répandant  partout,  réunira  les 
nations  ennemies  ;  l'homme  ne  craindra  plus  l'aspect  de 
l'homme,  le  fer  homicide  n'armera  plus  sa  main;  le  feu 
dévorant  de  la  guerre  ne  fera  plus  tarir  la  source  des 
générations  ;  l'espèce  humaine,  maintenant  affaiblie, 
mutilée,  moissonnée  dans  sa  fleur,  germera  de  nouveau 
et  se  multipliera  sans  nombre  ;  la  nature  accablée  sous 
le  poids  des  fléaux,  stérile,  abandonnée,  reprendrabientôt, 
avec  une  nouvelle  vie,  son  ancienne  fécondité;  et  nous, 
Dieu  bienfaiteur,  nous  la  seconderons,  nous  la  cultive- 
rons, nous  l'observerons  sans  cesse  pour  vous  offrir  à 
chaque  instant  un  nouveau  tribut  de  reconnaissance  et 
d'admiration.  » 

Ceux  qui  ont  prétendu  que  Buffon  se  contentait  de 
nommer  Dieu  deux  ou  trois  fois,  et  puis  n'en  parlait  plus, 
n'ont  pas  lu  ses  ouvrages.  Sans  cesse  ces  mots,  le 
Créateur,  Dieu,  l'Être  suprême,  l'Éternel,  y  reviennent. 

Croyant  en  Dieu,  Buffon  put  se  donner  de  spécieuses 
raisons  pour  plier  son  théisme  aux  observances  de  la 
religion  dominante.  Il  respectait  les  rites  cultuels, 
quitte  à  dire  tout  bas  :  «  Que  de  créateurs  d'idoles  et  de 
magots  il  y  a  dans  le  monde  !  »  On  le  voyait,  à  l'église 
paroissiale,  assister  aux  offices  du  dimanche,  en  tenue  de 
cérémonie,  et  communier  publiquement  à  Pâques.  La 
veille  de  sa  mort,  il  tint  à  recevoir  les  sacrements  de 
TEglise.  Ces  parades,  incontestablement  répréhensibles 
vu  le  contraste  de  ses  convictions  philosophiques  avec  la 
foi  catholique,  auraient  été  abominables  s'il  eût  été 
alliée.  Mais  il  est  loin  de  l'être.  Il  répète,  sous  des  formes 
multiples,  que  la  seule  présence  de  Dieu  soutient  la 
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nature  et  maintient  l'harmonie  des  lois  de  l'univers.  Il 
montre  Dieu  présidant,  du  sein  de  son  repos,  aux 
immenses  mouvements  des  sphères  célestes  et  régissant 
l'infinité  des  mondes. 

L'Histoire  naturelle  de  Buffon  commença  à  paraître 
l'année  même  qui  suivit  la  publication  de  l' Esprit  des  lois, 
en  1749.  Malgré  les  précautions  des  deux  auteurs,  la 
Sorbonne  ne  fut  contente  ni  de  l'un  ni  de  l'autre 
ouvrage  ;  et  ces  deux  grands  génies  durent  passer  sous 
la  férule  de  quelques  petits  théologiens. 

Buffon  fît  la  paix  avec  les  docteurs,  beaucoup  plus  vite 
que  Montesquieu.  Voyant  que  la  Sorbonne  prenait 
ombrage  de  sa  théorie  de  la  terre  et  était  sur  le  point  de 
condamner  sa  cosmogonie,  si  différente  de  celle  de  la 
Genèse,  Buffon  lui  donna  toutes  les  satisfactions. 

De  même,  plus  tard,  lorsque  les  Époques  de  la  nature 
furent  à  leur  tour  menacées  des  foudres  théologiques, 
il  se  hâta  de  déclarer  en  public  qu'il  souscrivait  aux  affir- 
mations de  ses  censeurs  et  abandonnait  tout  ce  qui, 
dans  son  ouvrage,  leur  avait  paru  contraire  aux  textes 
sacrés. 

Buffon  se  rétractait,  mais  restait  de  cœur  fidèle  à 
ses  idées.  Le  point  était  qu'au  prix  de  ces  complaisances, 
où  sa  politique  ne  voyait  qu'une  simple  politesse,  sinon 
une  sorte  de  persiflage,  on  le  laissât  poursuivre  en 
paix  son  œuvre.  Ses  démonstrations  dévotes  servaient 
•le  passeport  à  ses  conceptions  audacieuses  ;  et  s'il  fît 
profession  de  croire  à  la  Révélation,  ce  fut  pour  se 
faire  pardonner  des  théories  allant  à  l'encontre  des 
doctrines  révélées. 
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L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE  DE  BUFFON 

Le  même  esprit  philosophique  que  Montesquieu  avait 
appliqué  à  l'étude  des  sociétés  humaines,  Buffon  l'appliqua 
à  l'étude  de  la  nature.  Convaincu  qu'il  n'y  a  en  réalité 
que  des  individus  et  que  «  les  genres,  les  ordres  et  les 
classes  n'existent  que  dans  notre  imagination  »,  il  ne 
visait  pas  à  déterminer  rigoureusement  les  différentes 
espèces  d^êtres.  Son  objet  était  de  faire  comprendre 
l'immensité  des  êtres  paisiblement  soumis  à  des  lois 
nécessaires.  .  . 

Il  n'y  a  guère  d'œuvres  plus  grandes  que  celle  qui 
commence  parla  Théorie  de  la  terre,  parue  en  1749,  et 
qui  finit  par  les  Époques  de  la  nature,  publiées  en  1778. 
Dans  toute  la  suite  de  ses  travaux,  où  il  fui  admirable- 
ment secondé  par  Daubenton,  Guéneau  de  Montbéliard  et 
deux  ou  trois  autres  collaborateurs,  Buffon  a  mêlé 
aux  observations  consciencieuses  les  généralisations 
hardies.  Il  s'entendait  d'autant  plus  à  généraliser  qu'il 
n'était  pas  dupe  de  ses  généralisations  et  n'eut  jamais 
rien  de  commun  avec  ces  savants  dont  la  pensée  s'anky- 
lose  dans  d'étroits  systèmes.  «  Nos  idées  générales 
n'étant  composées  que  d'idées  particulières,  dit-il,  elles 
sont  relatives  à  une  échelle  continue  d'objets,  de  laquelle 
nous  n'apercevons  nettement  que  les  milieux  et  dont 
les  deux  extrémités  fuient  et  échappent  toujours  de  plus 
en  plus  à  nos  considérations,  de  sorte  que  nous  ne 
nous  attachons  jamais  qu'au  gros  des  choses,  et  que,  par 
conséquent,  on  ne  doit  pas  croire  que  nos  idées,  quelque 
générales  qu'elles  puissent  être,  comprennent  les  idées 
particulières  de  toutes  les  choses  existantes  et  possibles.  » 
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Buffon  n'avait  garde  de  dédaigner  les  creusets  des 
laboratoires;  mais  il  pensait  que  le  meilleur  creuset 
c'est  l'esprit,  et  il  enseignait  que  les  théories  exactes 
fondées  sur  les  faits  trouvent  un  utile  complément  dans 
les  hypothèses  où  il  n'entre  que  des  probabilités,  pourvu 
qu'on  ne  confonde  pas  celles-ci  avec  celles-là.  Ses 
propres  conjectures,  les  unes  vérifiées,  les  autres  con- 
damnées par  l'expérience,  offrent  un  commun  caractère 
de  grandeur  et  ont  contribué  au  progrès  scientifique. 

«  Placé,  dit  Condorcet,  dans  un  siècle  où  l'esprit 
humain,  s'agitant  dans  des  chaînes,  les  a  relâchées  et 
en  a  brisé  quelques-unes,  où  toutes  les  opinions  ont  été 
examinées,  toutes  les  erreurs  combattues,  tous  les 
anciens  usages  soumis  à  la  discussion,  M.  de  Buffon 
parut  n'avoir  aucune  part  à  ce  mouvement  général... 
Peut-être  a-t-il  cru  que  le  meilleur  moyen  de  détruire 
les  erreurs  en  métaphysique  et  en  morale  était  de 
multiplier  les  vérités  d'observation  en  histoire  naturelle; 
qu'au  lieu  de  combattre  l'homme  ignorant  et  opiniâtre, 
il  fallait  lui  inspirer  le  désir  de  s'instruire.  » 

De  fait,  Buffon,  en  inculquant  à  ses  innombrables 
lecteurs  le  goût  de  la  méthode  expérimentale  et  des 
hardies  conjectures  fondées  sur  l'observation  des  faits, 
fut  à  sa  manière  l'allié  des  lutteurs  qui  livraient  bataille 
aux  intérêts,  aux  passions,  aux  préjugés  du  passé. 

Les  études  théoriques  où  il  concentra  systématique- 
ment tous  ses  efforts  ont  eu  une  portée  énorme  par 
L'élan  qu'elles  donnèrent  à  l'esprit  de  recherche. 

En  même  temps  que  le  siècle  de  la  philosophie  socio- 
logique, le  xvm  siècle  a  été  le  siècle  des  sciences  natu- 
relles; et  Buffon,  malgré  de  regrettables  contradictions, 
malgré  de  trop  prudentes  réticences,  mérite  d'être  con- 
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sidéré  comme  un  grand  chercheur  qui  donne  l'exemple 
du  libre  examen  dans  les  questions  cosmologiques  et 
biologiques.  Le  théiste  prodigue  les  révérences  à  l'Etre 
suprême.  Mais  il  n'y  a  aucun  recours  au  surnaturel 
dans  son  vaste  tableau  des  origines  et  de  l'ensemble  de 
la  nature.  Les  faits  s'y  expliquent  par  les  faits,  avec  un 
rigoureux  déterminisme. 

Diderot  disait  de  Buffon,  au  lendemain  d'une  visite  qu'il 
en  avait  reçue  :  «  J'aime  les  gens  qui  ne  doutent  pas 
d'eux-mêmes.  »  Si  Bufïbn  ne  doutait  pas  de  lui-même, 
c'est  qu'il  ne  doutait  pas  du  pouvoir  de  la  raison  humaine. 

IDÉES  DIRECTRICES,   PLAN   ET  MÉTHODE  DE  BUFFON 

Buffon  a  remarqué  combien  l'art  de  composer  et 
d'écrire  ajoute  à  la  valeur  des  idées.  Et  pourtant,  on 
pourrait  se  demander  si  ses  rares  qualités  de  littérateur 
n'ont  pas  empêché  qu'il  n'eût  comme  savant  toute  la 
renommée  due  à  l'observateur,  au  penseur,  dont  Blain- 
ville,  qui  s'y  connaissait,  a  pu  dire  qu'il  était  le  plus 
grand  naturaliste  paru  jusqu'à  nos  jours. 

Qu'il  eût  été  pédant  et  moins  accessible  aux  profanes, 
le  troupeau  des  rats  de  bibliothèque  l'aurait  exalté.  Mais 
son  esprit  était  frappé  de  toute  cette  surabondance 
d'érudition  inutile  dont  tant  de  savants,  surtoutles  savants 
d'Allemagne,  grossissaient  leurs  ouvrages.  C'était  leur 
habitude  de  noyer  le  sujet  traité  dans  un  amalgame  de 
matières  étrangères.  Ils  oubliaient  ce  qu'ils  avaient  à 
dire  pour  raconter  ce  que  d'autres  avaient  dit.  Aux 
inutiles  fatras,  il  s'agit  de  substituer  des  études  bien 
ordonnées,  bien  précises,  où  tout  porte. 

C'est  la  conviction  de  Buffon  que  la  netteté  du  style 
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contribue,  autant  que  l'esprit  de  recherche,  à  l'avancement 
des  sciences;  mais  il  entend  bien  qu'on  ne  sacrifie 
point  au  goût  littéraire  l'esprit  scientifique  fondé  sur  les 
expériences  consciencieuses  et  les  raisonnements  solides. 
«  Nos  prédécesseurs  cherchaient  comme  nous,  dit-il; 
mais  ils  ramassaient  tout  ce  qui  se  présentait,  au  lieu 
que  nous  rejetons  tout  ce  qui  nous  paraît  avoir  peu  de 
valeur,  et  que  nous  préférons  un  petit  ouvrage  bien  rai- 
sonné à  un  gros  volume  bien  savant. . .  Seulement,  il  est  à 
craindre  que,  venant  à  mépriser  l'érudition,  nous  n'en 
venions  aussi  à  imaginer  que  l'esprit  peut  suppléer  à  tout. 
Les  gens  sensés  cependant  sentiront  toujours  que  la 
seule  et  vraie  science  est  la  connaissance  des  faits  ; 
l'esprit  ne  peut  pas  y  suppléer.  » 

Buffon  proclame  que  les  faits  sont  dans  les  sciences 
ce  qu'est  l'expérience  dans  la  pratique  de  la  vie.  Et, 
réserve  faite  des  mathématiques,  qui  sont  l'étude  abstraite 
de  purs  rapports  d'identité,  il  ramène  les  sciences  à  deux 
sciences  principales.  La  première  est  l'histoire  civile,  la 
seconde  est  l'histoire  naturelle,  toutes  deux  fondées 
sur  des  faits.  «  L'histoire  naturelle  est  la  source  des 
autres  sciences  naturelles  et  la  mère  de  tous  les  arts. 
Combien  de  remèdes  excellents  la  médecine  n'a-t-elle  pas 
tirés  de  certaines  productions  de  la  nature  jusqu'alors 
inconnues?  Combien  de  richesses  les  arts  n'ont-ils  pas 
trouvées  dans  plusieurs  matières  autrefois  méprisées?  » 

Buffon  va  plus  loin.  Il  déclare  que  toutes  les  idées  des 
arts  ont  leur  foyer  d'inspiration  dans  les  œuvres  de  la 
nature.  «  Dieu  a  créé,  et  l'homme  imite.  »  Les  inventions 
des  hommes,  qu'elles  visent  l'utilité  ou  l'agrément,  sont 
cai  quelque  sorte  des  copies  dont  la  nature  offre  les  par- 
faits modèles. 

KAbKt.  —  Pères  de  la  Révolution.  41 
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Buffoa  parle  sans  cesse  de  la  nature.  Mais,  qu'est-ce 
au  juste  que  la  nature?  Ce  n'est  pas  une  chose  ;  car  cette 
chose  serait  tout.  Ce  n'est  pas  un  être;  car  cet  être 
serait  Dieu.  Buffon  la  définit  «  le  système  des  lois 
établies  par  le  Créateur  pour  l'existence  des  choses  et 
pour  la  succession  des  êtres  ».  Elle  est  une  émanation 
de  la  puissance  divine,  embrassant  tout,  animant  tout. 

Tandis  que  les  productions  de  l'art  humain  ne  sont  que 
des  œuvres  mortes,  la  nature  est  un  ouvrage  perpétuelle- 
ment vivant.  A  la  fois  cause  et  effet,  ouvrière  sans  cesse 
active,  elle  travaille  d'après  soi,  toujours  sur  le  même 
fonds,  et  bien  loin  de  l'épuiser,  le  rend  inépuisable.  Le 
temps,  l'espace  et  la  matière  sont  ses  moyens  ;  l'univers, 
son  objet  ;  le  mouvement  et  la  vie,  son  but.  Par  l'attraction 
et  l'impulsion,  elle  agit  sur  les  corps  bruts;  par  la 
chaleur  et  les  molécules  organiques  vivantes,  elle  assure 
la  formation  et  le  développement  des  êtres  organisés. 

Dans  le  sein  de  la  nature  tout  se  développe,  change,  se 
renouvelle  ;  mais  rien  ne  se  crée,  rien  ne  se  s'annihile. 
A  prendre  les  êtres  en  général,  la  quantité  totale  de 
vie  est  toujours  la  même.  La  mort  ne  détruit  que 
la  forme  et  ne  peut  rien  sur  la  matière.  Tandis  que  les 
individus  sont  tour  à  tour  moissonnés,  et  que,  dans  la 
mer  en  particulier,  ils  s'entre-dévorent  perpétuellement, 
la  nature,  toujours  en  action,  ne  cesse  pas  de  manifester 
sa  plénitude  par  sa  fécondité. 

Quelle  n'est  pas  l'immensité  de  l'histoire  naturelle  ! 
Elle  embrasse  tous  les  objets  que  présente  l'univers  ;  et 
l'étude  d'une  de  ses  moindres  parties  peut  absorber  toute 
une  vie  humaine.  Un  Swammerdam,  un  Réaumur,  un 
Huber  se  consument  pendant  des  années  et  des  années 
à  fouiller  l'histoire  de  tels  ou  tels  insectes.  Encore  ne 
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donnent-ils  que  des  ébauches  de  ce  qui  sera  fait  après 
eux.  Supposez  rassemblés,  dans  une  sorte  de  prodi- 
gieux magasin,  des  échantillons  de  tout  ce  qui  peuple 
l'univers.  Que  d'objets  d'étude  !  Gomment  parvenir  à 
savoir  tout  ce  qui  concerne  la  production,  l'organisation, 
les  propriétés,  l'utilité  de  chacun  !  Peu  à  peu,  à  force 
d'observations,  d'expérimentations,  de  comparaisons, 
d'inductions,  on  s'élève  à  des  vues  générales  et  on  se 
fraye  de  plus  en  plus  des  routes  menant  à  d'heureuses 
découvertes. 

La  terre  étant  le  fonds  inépuisable  et  commun  duquel 
l'homme  et  les  animaux  tirent  leur  substance,  l'histoire 
générale  de  la  terre  doit  précéder  l'histoire  particulière 
de  ses  productions.  Les  détails  sur  les  corps  non  orga- 
nisés qui  se  trouvent  dans  l'intérieur  de  la  terre  ou  à  sa 
surface,  les  détails  sur  la  végétation  [des  plantes  et 
leur  culture,  les  détails  sur  la  vie  et  les  mœurs  des  ani- 
maux, doivent  être  précédés  de  l'étude  des  origines,  des 
évolutions,  des  éléments  du  globe  terrestre.  La  théorie 
de  la  nature  en  grand  prépare  l'intelligence  des  phéno- 
mènes particuliers  et  la  connaissance  exacte  des  sub- 
stances terrestres. 

Un  premier  résultat  de  la  vue  d'ensemble  à  laquelle 
on  arrive  est  de  reconnaître  que  l'homme,  malgré  sa 
supériorité  sur  les  animaux,  doit  se  ranger  parmi  eux 
en  ce  qui  concerne  la  matérialité  de  son  être. 

Dès  lors,  Buffon  consacre  ses  premiers  volumes  à  la 
théorie  de  la  terre  et  à  la  théorie  de  l'homme. 

De  l'homme,  la  créature  la  plus  parfaite,  on  peut  des- 
cendre  par  degrés  presque  insensibles  jusqu'à  la  matière 
La  plus  informe;  et  ainsi  il  y  aura  lieu  d'arriver  petit  à 
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petit  de  l'étude  de  l'animal  le  mieux  organisé  à  l'étude 
du  minéral  le  plus  brut. 

En  conséquence,  voici  le  vaste  plan  que  conçut  Buffon, 
ainsi  que  nous  l'apprend  sa  correspondance  inédite, 
publiée  en  1860  :  à  la  suite  de  l'histoire  de  la  terre  et  de 
l'histoire  de  l'homme,  exposer  successivement  l'histoire 
des  quadrupèdes,  l'histoire  des  cétacés,  des  poissons  de 
mer,  de  lacs  et  de  rivières,  des  coquillages,  des  crustacés  et 
des  insectes  marins  ;  l'histoire  des  reptiles,  des  insectes 
et  des  animaux  microscopiques;  l'histoire  des  oiseaux; 
l'histoire  du  règne  végétal,  en  accompagnant  l'étude  des 
végétaux  d'un  traité  d'agriculture  ;  l'histoire  des  fossiles 
et  des  pétrifications;  l'histoire  des  terres,  des  sables,  des 
pierres  communes,  des  cailloux,  des  pierres  précieuses; 
enfin,  l'histoire  des  sels,  des  soufres,  des  bitumes  et  de 
tous  les  minéraux  qu'on  tire  du  sein  de  la  terre. 

Buffon  fît  paraître  en  1749  sa  Théorie  de  la  terre 
que  devaient  compléter  les  Epoques  de  la  nature.  Les 
autres  études  suivirent,  sauf  l'histoire  naturelle  des  rep- 
tiles, des  poissons,  des  insectes,  des  mollusques,  des 
végétaux,  qu'il  n'eut  pas  le  temps  de  composer,  et  qu'il 
laissa  pour  l'étude  des  minéraux,  à  cause,  disait  l'illus- 
tre géologue,  des  grandes  vues  dont  ce  sujet  était 
susceptible. 

Une  question  se  posait.  Quelle  serait  la  méthode  selon 
laquelle  il  conviendrait  de  classer  les  différents  sujets  de 
l'histoire  naturelle?  Buffon  trouva  suffisant  de  suivre 
l'ordre  le  plus  simple,  le  plus  commode. 

Il  imagine  un  homme  qui  s'éveille  de  son  absolue 
ignorance  de  toutes  choses  et  voit,  dans  une  campagne, 
les  animaux,  les  poissons,  les  oiseaux,  les  plantes,  les 
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pierres,  se  présenter  successivement  à  ses  yeux.  D'abord, 
cet  homme  confondra  tout;  mais,  à  la  réflexion,  il  se 
formera  une  idée  générale  de  la  nature  animée,  de  la 
nature  végétative,  de  la  nature  inanimée;  il  arrivera 
ainsi  à  cette  première  grande  division  :  animal,  végétal^ 
minéral.  En  même  temps,  il  ne  saurait  manquer  de  dis- 
cerner la  terre,  l'air  et  l'eau  ;  et  cela  le  conduira  à  dis- 
tinguer parmi  les  animaux  les  quadrupèdes,  les  oiseaux, 
les  poissons.  Dans  le  règne  végétal,  cet  homme  distin- 
guera les  arbres  et  les  plantes,  soit  par  leur  grandeur, 
soit  par  leur  substance,  soit  par  leur  figure.  En  même 
temps,  l'expérience  l'amènera  à  considérer,  dans  les  objets 
de  l'histoire  naturelle,  les  rapports  qu'ils  ont  avec  lui. 
Lesètresqui  lui  serontle  plusnécessairesou  leplus  utiles 
tiendront  le  premier  rang.  Ainsi  il  donnera  la  préfé- 
rence, dans  l'ordre  des  animaux,  au  cheval,  au  chien, 
au  bœuf,  au  mouton  et  aux  autres  bêtes  qui  nous  sont 
familières  ;  ensuite,  il  s'occupera  des  animaux  qui.  sans 
nous  être  familiers,  ne  laissent  pas  que  d'habiter  dans  les 
mêmes  lieux,  sous  les  mêmes  climats,  comme  les  cerfs, 
les  lièvres  et  toutes  les  bêtes  sauvages  de  nos  pays  ;  après 
quoi,  sa  curiosité  se  portera  sur  les  animaux  des  climats 
étrangers,  tels  que  les  éléphants  et  les  dromadaires,  les 
lions  et  les  tigres.  Il  procédera  de  même  pour  les  pois- 
sons, pour  les  oiseaux,  pour  les  insectes,  pour  les  coquil- 
lages, pour  les  plantes,  et  pour  toutes  les  autres  produc- 
tions de  la  nature. 

Cette  méthode,  où  les  objets  de  l'histoire  naturelle 
sont  étudiés  dans  un  ordre  réglé  par  le  plus  ou  moins 
de  rapports  qu'ils  ont  avec  nous,  paraît  à  Buffon  la  plus 
naturelle  Qu'on  ne  lui  parle  pas  d'êtres  qui  soient  moitié 
animal,  moitié  végétal,  moitié  minéral.  En  cette  circons- 
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tance,  il  les  ignore.  Qu'on  ne  lui  objecte  pas  qu'il 
faudrait  classer  les  êtres  selon  leurs  caractères  spécifiques, 
au  lieu  d'adopter  un  arrangement  qui  aboutit  à  rapprocher 
des  êtres  tout  à  fait  différents,  pour  le  seul  motif  de  leur 
utilité.  Il  juge  que  toute  autre  méthode  comporte  autant 
d'inconvénients  que  la  sienne  et  a  le  tort  d'être  plus 
éloignée  de  la  façon  ordinaire  de  considérer  les 
choses. 

On  sent  ce  qu'il  y  a  là  de  superficiel.  Mais  Buffon  est 
dominé  par  une  pensée  commune  aux  philosophes  du 
xvme  siècle  :  tout  ramener  au  bien  de  l'homme  et  faire 
œuvre  populaire.  Plus  technique,  il  n'aurait  pas  été  gra- 
tifié de  cel  éloge  que  lui  a  décerné  Mirabeau  :  «  M.  de 
Buffon  est  le  plus  grand  homme  de  son  siècle  et  de  bien 
d'autres.  »  Il  n'aurait  pas  non  plus  donné  lieu  à  Guvier 
de  dire  de  lui  :  «  Buffon  a  rendu  à  son  pays  le  service 
le  plus  grand  peut-être  qu'il  pût  lui  rendre,  celui  d'avoir 
popularisé  la  science  par  ses  écrits,  d'y  avoir  intéressé 
les  grands,  les  princes,  qui  dès  lors  la  protégèrent,  et 
d'avoir  ainsi  produit  des  effets  qui  se  perpétuent  de  notre 
temps  et  qui  sont  incalculables  pour  l'avenir.  » 

BUFFON  ET  LINNÉ 

L'année  même  où  naquit  Buffon,  en  1707,  naissait  en 
Suède  un  illustre  naturaliste  qu'il  eut  le  tort  de  mécon- 
naître et  de  censurer,  Linné,  l'auteur  de  tant  d'ouvrages 
profonds  et  concis  qui  ont  fait  glorifier  en  lui  le  légis- 
lateur des  sciences  naturelles. 

Linné  passe  méthodiquement  en  revue  les  trois  règnes 
de  la  nature  ;  mais  c'est  surtout  le  règne  végétal  qui  est 
l'objet  de  ses  pénétrantes  recherches. 


BUFFON  ET  LINNÉ  167 

Moins  artificiel  que  Buffon  dans  ses  classifications  et 
ne  se  plaçant  pas  comme  lui  à  un  point  de  vue  pure- 
ment anthropologique,  Linné  semble  s'être  approché 
beaucoup  plus  du  vrai  système  des  choses.  Il  a  été  un  des 
premiers  à  introduire  dans'  la  zoologie  la  méthode  natu- 
relle; et,  pour  la  botanique,t  il  a  eu  le  mérite  de  sub- 
stituer au  classement  superficiel  deTournefort  un  classe- 
ment plus  savant,  fondé  sur  la  présence,  le  mode 
d'union,  le  nombre  et  les  dimensions  des  étamines  et  des 
pistils. 

D'autres,  et  en  particulier  Jussieu,  le  promoteur  du 
grand  principe  de  la  subordination  des  caractères, 
devaient  introduire  de  nouveaux  progrès  ;  mais  telle  est 
la  largeur  des  vues  dont  s'est  inspiré  Linné,  dans  sa  Phi- 
losophie de  la  botanique,  que  tous  les  botanistes  venus 
après  lui  se  conforment  aux  cadres  qu'il  a  magistrale- 
ment tracés,  soit  dans  la  marche  de  leurs  descriptions, 
soit  dans  le  choix  des  termes  qu'ils  adoptent  pour  dési- 
gner des  plantes  que  lui-même  n'a  point  connues. 

Moins  riche  d'imagination ,  mais  plus  ouvert  à  l'émotion 
que  ne  Tétait  le  froid  Buffon,  Linné  a  animé  son  œuVre 
d'un  pieux  enthousiasme.  Quand  il  remarque  que 
l'homme  est  chose  bien  méprisable  s'il  ne  s'élève  au- 
dessus  des  choses  humaines  :  quand,  en  présence  des 
merveilles  de  la  nature,  il  croit  voir  comme  parle  dos  le 
Tout-Puissant  qui  passe,  son  accent  pénètre  et  touche 
lame. 

LA  COSMOGONIE  DE  BUFFON 

«  Comme,  dans  l'histoire  civile,  dit  Buffon,  on  consulte 
les  litres,  on  recherche  les  médailles,  on  déchiffre  les 
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inscriptions  antiques,  pour  déterminer  les  révolutions 
humaines  et  constater  les  dates  des  événements  moraux  ; 
de  même,  dans  l'histoire  naturelle,  il  faut  fouiller  les 
archives  du  monde,  tirer  des  entrailles  de  la  terre  les  vieux 
monuments,  recueillir  leurs  débris  et  rassembler  en  un 
corps  de  preuves  tous  les  indices  des  changements  phy- 
siques qui  peuvent  nous  faire  remonter  aux  différents  âges 
de  la  nature.  C'est  le  seul  moyen  de  fixer  quelques  points 
dans  l'immensité  de  l'espace  et  de  placer  un  certain 
nombre  de  pierres  numéraires  sur  la  route  éternelle  du 
temps.  » 

Quels  que  soient  les  fanaux  qu'allument  dans  les  ténè- 
bres du  passé  les  historiens  et  les  chronologistes,  pour 
peu  que  nous  remontions  de  quelques  siècles  en  arrière, 
nous  sommes  frappés  de  l'incertitude  régnant  sur  les 
causes  des  événements  et  même  sur  leur  réalité.  En 
outre,  nombreuses  sont  les  nations  qui  ont  négligé  de 
transmettre  leurs  faits  et  gestes  à  la  postérité. 

Tandis  que  l'histoire  civile  ne  s'étend  ainsi  qu'à  une 
petite  portion  des  peuples  et  n'embrasse  qu'une  portion 
des  temps  encore  plus  petite,  BufFon  ambitionne  que 
l'histoire  naturelle  embrasse  tous  les  espaces  et  tous  les 
temps. 

Il  montre  la  nature  contemporaine  de  la  matière,  de 
l'espace  et  du  temps;  comprenant  toutes  les  substances, 
tous  les  lieux  et  tous  les  âges;  sans  cesse  modifiée  à 
travers  son  uniformité  apparente  ;  se  prêtant  toujours  à 
des  combinaisons  nouvelles,  et  aujourd'hui  profondé- 
ment différente  de  ce  qu'elle  fut  à  l'origine. 

La  nature  a  eu  ses  époques  marquées  par  de  grands 
changements,  et  l'histoire  du  globe  est  en  quelque 
façon  la  préface  logique  de  l'histoire  de  l'humanité. 
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Les  Époques  de  la  nature  sont  une  œuvre  de  génie,  où 
Buffon  tire  d'un  ensemble  restreint  de  faits  les  conclu- 
sions les  plus  hardies  et,  parmi  maintes  erreurs, 
pressent  une  grande  partie  des  vérités  établies  depuis. 

Il  envisage  tour  à  tour  une  première  époque  où  la 
terre  et  les  planètes  ont  pris  leur  forme;  une  deuxième 
époque  où  la  terre,  d1abord  incandescente,  s'est 
refroidie  ;  une  troisième  époque  où  nos  continents 
étaient  couverts  par  les  eaux,  où  les  poissons  habitaient 
sur  nos  plaines,  où  nos  montagnes  formaient  les  écueils 
des  mers;  une  quatrième  époque,  époque  des  volcans, 
où  le  domaine  de  la  terre  a  été  partagé  entre  le  feu  et 
l'eau;  une  cinquième  époque  où  ont  existé  des  animaux 
dont  l'espèce  est  perdue,  et  où  les  terres  septentrionales 
étaient  habitées  par  des  bêtes  aujourd'hui  parquées  dans 
les  zones  méridionales  ;  une  sixième  époque  où  s'est 
faite  la  séparation  des  continents;  une  septième  époque 
où  l'homme,  apparaissant  sur  la  terre  après  les  plantes 
et  les  animaux,  s'est  mis  à  seconder  par  son  industrie 
les  forces  de  la  nature. 

C'est  avec  une  puissance  d'évocation  merveilleuse  que 
Buffon,  préludant  par  une  fausse  hypothèse  à  la  haute 
conception  de  Laplace  sur  le  système  du  monde,  repré- 
sente la  terre  comme  un  fragment  incandescent  que  le 
choc  d'une  comète  a  détaché  du  soleil.  Il  la  montre 
animée  dès  lors  d'un  mouvement  de  translation  autour 
du  soleil  et  d'un  mouvement  de  rotation  sur  elle-même; 
il  nous  fait  assister  au  refroidissement  progressif  du 
globe  qui,  après  avoir  été  pendant  trente-cinq  mille  ans 
une  masse  embrasée,  devient  propre  à  porter  des  herbes 
et  dos  animaux;  il  nous  décrit  enfin  les  essais  suc- 
cessifs de  la  nature  qui,  au  bout  d'un  nouvel  intervalle 
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de  vingt-cinq  mille  ans,  aboutit  à  la  formation  de 
l'homme. 

Au  ton  dont  il  raconte  les  différentes  phases  de  l'uni- 
vers, on  dirait  un  témoin  oculaire.  Il  parle  des  périodes 
les  plus  lointaines  comme  ferait  un  voyageur  nous 
apportant  des  nouvelles  précises  d'un  pays  inconnu  ;  et 
son  génie  éclaire  les  probabilités  d'une  si  vive  lumière 
qu'elles  nous  donnent  l'illusion  de  l'évidence. 

Conformément  au  vœu  de  Voltaire,  la  science  a  fait 
justice  de  plusieurs  suppositions  hasardées  de  Buffon,  et 
en  particulier  de  cette  comète  qui  forme  des  planètes 
avec  une  échancrure  du  soleil  ;  mais  elle  a  retenu,  en 
les  complétant,,  une  bonne  part  de  ses  idées,  spéciale- 
ment la  théorie  de  l'évolution  progressive  des  espèces, 
et  l'hypothèse,  déjà  suggérée  par  Descartes  et  Leibniz, 
du  feu  central  et  du  refroidissement  graduel  de  la 
terre. 

On  ne  saurait  exagérer  l'influence  qu'ont  eue,  dans 
l'œuvre  d'émancipation  des  esprits,  les  progrès  de  la 
géologie  et  de  la  paléontologie,  si  bien  préparés  par  les 
faits  et  les  vues  dont  Buffon  a  enrichi  ses  études  sur 
l'histoire  de  la  terre. 

Combien  de  conceptions,  aujourd'hui  accréditées,  sont 
en  germe  dans  son  œuvre  !  On  sait  comment  Cuvier,  se 
fondant  sur  le  concept  des  analogies  et  des  proportions 
qu'impliquent  l'ordre  de  la  nature  et  l'harmonie  des 
fonctions  vitales,  réussit,  sans  autres  matériaux  que 
quelques  ossements  fossiles,  à  ressusciter  par  la  pensée 
tout  un  peuple  d'animaux  appartenant  à  des  espèces 
éteintes,  dont  l'exhumation  lui  révélait  les  antiques 
révolutions  du  globe  ;  on  sait  aussi  comment  divers 
squelettes,  découverts  à  la  suite  de  ses  prévisions,  se 
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trouvèrent  conformes  aux  descriptions  que  son  génie  en 
avait  donné  d'avance.  Or,  Buffon  ne  préparait-il  pas  de 
loin  Cuvier,  lorsque,  de  l'existence  d'os  fossiles  extraor- 
dinaires rencontrés  en  Sibérie  et  au  Canada,  il  concluait 
à  des  espèces  d'animaux  disparues,  appelait  l'attention 
des  futurs  savants  sur  ces  monuments  de  la  vieille  nature 
que  son  grand  âge  ne  lui  laissait  plus  le  temps  d'exa- 
miner, et  montrait  de  quelle  façon,  dans  l'être  organisé, 
les  parties  se  subordonnent  les  unes  aux  autres,  si  bien 
qu'en  lui,  comme  le  dira  Kant,  tout  est  réciproquement 
but  et  moyen  ? 

Il  semble  que  Fauteur  de  Y  Histoire  de  la  terre  et  des 
Epoques  de  la  nature  regrettait  de  ne  pas  être  un  Laplace 
ou  un  Herschell  en  même  temps  qu'il  était  Buffon.  Il 
remarquait  que  les  événements  de  notre  globe,  si  grands 
qu'ils  nous  paraissent,  sont  bien  petits  à  côté  de  ceux 
qui  s'accomplissent  dans  l'immensité  du  ciel  et  que 
c'est  à  peine  si  l'œil  humain  peut  entrevoiries  révolu- 
tions célestes.  «  Un  soleil  qui  périt,  disait-il  magnifique- 
ment, et  qui  cause  la  catastrophe  d'un  monde  ou  d'un 
système  de  mondes,  ne  fait  pas  d'autre  effet  à  nos  yeux 
que  celui  d'un  feu  follet  qui  brûle  et  qui  s'éteint. 
L'homme,  borné  à  l'atome  terrestre  où  il  végète,  voit 
cet  atome  comme  un  monde  et  ne  voit  les  mondes 
que  comme  des  atomes.  » 

LA  ZOOLOGIE  DE  BUFFON 

Buffon  trouvait  que  la  plupart  des  savants  sont  dupes 
d'entités  scolastiques,  d'abstractions  vaines.  Il  n'admet- 
tait que  les  classifications  les  plus  simples,  et  aux  défini- 
tions, selon  lui  ordinairement  insuffisantes,  il  préférait 
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les  descriptions.  «  Il  n'y  a  de  bien  défini,  disait-il,  que 
ce  qui  est  exactement  décrit...  La  nature  ne  connaît 
pas  nos  définitions.  » 

Parce  qu'il  arrive  à  Buffon  d'être  pompeux  et  pré- 
cieux, certains  juges  ont  décidé  qu'il  n'y  avait  pas  à  faire 
état  de  ses  descriptions  dans  le  bilan  de  sa  gloire.  Pour 
parler  ainsi,  il  faut  ne  l'avoir  jamais  lu  d'une  manière 
un  peu  suivie.  La  vérité  est  que  les  merveilles  d'obser- 
vation, non  moins  que  les  merveilles  de  style,  abon- 
dent dans  les  descriptions  de  Buffon. 

Il  a  été  le  peintre  et  le  poète  de  la  nature,  particu- 
lièrement des  animaux.  Pour  s'en  convaincre,  on  n'au- 
rait qu'à  parcourir  ses  pages  sur  l'âne,  la  brebis,  le  bœuf, 
le  chat,  le  chien,  l'éléphant,  le  chameau,  dans  la  série  des 
animaux  domestiques  ;  ses  pages  sur  le  cerf,  le  castor, 
l'écureuil,  le  singe,  le  loup,  le  lion,  dans  la  série  des  ani- 
maux sauvages.  Je  ne  parle  pas  ici  des  pages  consacrées 
aux  oiseaux,  parce  qu'une  partie  en  est  due  à  Guéneau  de 
Monlbéliard  ou  à  l'abbé  Bexon,  par  suite  d'une  maladie 
qui,  pendant  deux  ans,  paralysa  l'activité  de  Buffon. 

Il  est  constant  que  Buffon  apportait  une  grande  con- 
science à  coordonner  les  observations  qu'il  avait  faites 
lui-même,  ou  qu'avaient  faites  d'autres  savants.  Des 
princes,  possesseurs  de  collections,  des  voyageurs, 
témoins  de  faits  curieux,  se  faisaient  un  honneur  de  le 
documenter.  Il  prenait  les  renseignements  de  toutes 
mains,  les  classait,  les  contrôlait,  les  utilisait,  avec  un 
rare  esprit  d'ordre  etd'à-propos. 

Buffon  s'était  proposé  d'étudier  tous  les  êtres  qui  sont 
à  la  surface  de  la  terre  ou  dans  son  sein,  en  les  consi- 
dérant surtout  dans  leurs  rapports  avec  l'homme  qui 
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trouve  en  eux  des  aides  on  des  obstacles,  les  combat,  les 
transforme,  les  fait  servir  à  son  usage.  Cette  préoccu-. 
pation  est  manifeste  d'un  bout  à  l'autre  de  son  histoire 
naturelle  des  animaux.  Les  monographies  successives 
où  il  décrit  leur  structure,  leur  vie  et  leurs  mœurs 
sont  constamment  dominées  par  le  point  de  vue  anthro- 
pologique. Il  ne  perd  aucune  occasion  de  donner  des 
leçons  à  l'homme  en  énumérant  les  qualités  de  l'ani- 
mal. 

Quand  il  parle  des  castors,  on  pourrait  croire  que  les 
mérites  qu'il  leur  reconnaît  sont  autant  de  critiques  des 
vices  de  la  société  humaine.  Il  montre  parmi  eux  cent 
cinquante  ou  deux  cents  ouvriers  associés.  «  Quelque 
nombreuse  que  soit  cette  société,  la  paix  s'y  maintient 
sans  altération  ;  le  travail  commun  a  resserré  leur  union  ; 
les  commodités  qu'ils  se  sont  procurées,  l'abondance  des 
vivres  qu'ils  amassent  et  conservent  ensemble  servent  à 
l'entretenir  ;  des  appétits  modérés,  des  goûts  simples, 
de  l'aversion  pour  la  chair  et  le  sang  leur  ôtent  jusqu'à 
Tidée  de  rapine  et  de  guerre  ;  ils  jouissent  de  tous  les 
biens  que  l'homme  ne  sait  que  désirer.  » 

Buffon  a  des  accents  qui  témoignent  que  lui,  le  con- 
templateur, est  vraiment  ému  de  la  misère  des  pauvres 
gens,  à  l'exemple  des  militants  de  l'armée  philoso- 
phique ;  et  nous  le  voyons,  dans  son  admirable  réhabili- 
tation de  l'âne,  constater  avec  amertume  que  «  les 
hommes  méprisent,  jusque  dans  les  animaux,  ceux  qui 
la  servent  trop  bien  et  à  trop  peu  de  frais.  » 

Il  lui  arrive  même,  pour  donner  des  leçons  à  l'homme, 
d'esquisser  de  la  vie  des  animaux  sauvages  des  tableaux 
idylliques  où  on  pourrait  relever  quelques  exagérations: 
«  Amour  et  liberté,  quels  bienfaits  !  Ces  animaux,  que 
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nous  appelons  sauvages  parce  qu'ils  ne  nous  sont  pas 
soumis,  ont-ils  besoin  de  plus  pour  être  heureux?  Ils 
ont  encore  l'égalité  ;  ils  ne  sont  ni  les  esclaves,  ni  les 
tyrans  de  leurs  semblables.  Parmi  eux,  l'individu  n'a  pas 
à  craindre,  comme  l'homme,  tout  le  reste  de  son  espèce; 
ils  ont  entre  eux  la  paix;  et  la  guerre  ne  leur  vient  que 
des  animaux  étrangers  ou  de  nous.  » 

Buffon  dépeint  l'homme  usant  et  abusant  de  sa  puis- 
sance sur  les  animaux,  domestiquant  et  multipliant  ceux 
dont  la  chair  flatte  son  goût  ;  et,  à  l'encontre  des  sectes 
végétariennes,  qui  peuvent  se  réclamer  des  grands 
noms  de  Pythagore  et  de  Gakya-Mouni,  il  professe  que 
des  soins  pris  pour  faire  naître  les  animaux  domestiques 
résulte  le  droit  de  les  immoler. 

Pourtant  un  scrupule  de  conscience  lui  vient  ;  il  recon- 
naît qu'à  la  rigueur  l'homme  pourrait,  comme  maint  ani- 
mal, vivre  de  végétaux;  et,  prenant  le  fouet  de  Juvénal, 
il  écrit  une  page  curieuse  qu'anime  le  souffle  des  encyclo- 
pédistes :  «  L'homme  va  chercher  au  loin,  et  jusqu'au 
milieu  des  mers,  de  nouveaux  mets,  et  la  nature  entière 
semble  suffire  à  peine  à  son  intempérance  et  à  l'incons- 
tante variété  de  ses  appétits.  Il  consomme,  engloutit,  lui 
seul,  plus  de  chair  que  tous  les  animaux  ensemble  n'en 
dévorent  :  il  est  donc  le  plus  grand  destructeur,  et  c'est 
plus  par  abus  que  par  nécessité  ».  Et  Buffon  déplore 
qu'au  lieu  de  jouir  modérément  des  dons  de  la  fortune 
et  de  les  dispenser  avec  équité,  les  riches  mettent  leur 
gloire  à  perdre  en  un  jour  à  leur  table  plus  de  biens  qiiil 
n'en  faudrait  pour  faire  subsister  plusieurs  familles.  Il 
plaint  ces  affamés  qui  languissent  dans  la  misère,  qui 
ne  travaillent  que  pour  satisfaire  les  appétits  immodérés 
et  la  vanité  de  quelques  privilégiés;  et  il  flétrit  ces 
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repus  qui,  détruisant  les  autres  par  la  disette,  se  détrui- 
sent eux-même  par  les  excès. 

Au  fond,  c'est  l'abus  de  la  chair  animale  que  proscrit 
Buffon  ;  mais  il  en  accepte  et  en  explique  l'usage,  justifié 
parla  constitution  de  notre  estomac  et  de  nos  intestins. 
Il  dit  de  ces  moines  qui  sont  purement  végétariens, 
qu'ils  vivent  moins  qu'ils  ne  meurent  chaque  jour  par 
une  mort  anticipée.  Quand  ils  s'éteignent,  il  n'y  a  pas 
lieu  dédire  qu'ils  finissent  de  vivre,  mais  qu'ils  achèvent 
de  mourir. 

Buffon  raille  Rousseau,  ce  fier  censeur  de  notre 
humanité,  d'avoir  conçu  la  chimère  d'un  état  de  nature 
où  l'homme,  vivant  dans  une  innocente  paix,  faisait  des 
fruits  de  la  terre  son  unique  nourriture.  L'état  primitif 
de  l'homme  était  l'état  sauvage,  la  conquête  de  la  chair 
dont  il  pourrait  se  nourrir  constituait  sa  principale 
occupation. 

Eh!  comment  l'homme  attribuerait-il  à  l'animal  un 
droit  absolu  à  la  vie  et  une  sorte  d'inviolabilité,  alors 
qu'en  l'animal  l'absence  de  la  vie  morale  est  pleine- 
ment manifeste  ? 

Par  le  pouvoir  de  connaître  le  présent,  de  juger  le 
passé,  de  prévoir  l'avenir,  d'interroger  et  de  suivre  sa 
conscience,  l'homme  se  distingue  de  l'animal  plongé 
dans  une  sorte  de  rêve  perpétuel  et  ne  devant  qu'à  son 
organisation  et  à  l'instinct,  non  à  la  réflexion  et  à  un 
libre  choix,  les  perfections  en  quelque  sorte  machinales 
que  révèlent  en  lui  la  nature  et  le  dressage. 

Par  la  structure  corporelle,  par  la  chair  et  le  sang, 
l'animal  ressemble  à  l'homme  ;  mais  combien  il  en 
diffère  par  ses  ressorts  intérieurs,  qui,  sans  doute,  en 
eux-mêmes,  nous  demeurent  impénétrables,  mais  dont 
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nous  pouvons  juger  d'après  les  effets  qu'ils  produisent  ! 
Il  n'y  a  qu'à  comparer  les  résultats  des  opérations  natu- 
relles de  l'homme  et  de  l'animal. 

Un  adolescent  stupide  suffît  pour  conduire  le  plus 
fort  et  le  plus  intelligent  des  animaux.  Pourquoi  cela? 
Parce  que  l'homme  se  donne  un  but  et  raisonne  ses 
moyens  d'action^  de  façon  à  se  faire  obéir  par  l'animal. 
On  ne  voit  jamais  des  animaux  subordonner  ainsi 
d'autres  animaux  à  leurs  volontés  pour  en  tirer  des  ser- 
vices. 

L'homme  adopte  des  sons  conventionnels  dont  il  fait 
l'expression  de  sa  pensée  ;  l'animal,  si  ses  organes  s'y 
prêtent,  émet  des  sons  analogues  ;  mais  ces  sons,  pure- 
ment imitatifs  et  artificiels,  ne  lui  servent  pas  à  parler  la 
pensée  ;  il  répète  des  mots  ;  il  ignore  la  parole. 

Que  l'animal  soit  capable  de  notions  et  de  sensations 
grossières,  du  moins  est-il  manifeste  qu'il  est  incapable 
de  ces  associations  d'idées  réfléchies  qui  rendent 
possible  la  formation  du  trésor  des  connaissances 
humaines  et  les  progrès  continus  des  générations.  «  Il 
y  a,  dit  Buffon,  une  distance  infinie  entre  les  facultés 
de  l'homme  et  celles  du  plus  parfait  animal  :  preuve 
évidente  que  l'homme  est  d'une  différente  nature. 
L'homme  est  un  être  raisonnable  ;  l'animal  est  un  être 
sans  raison...  » 

Buffon  reconnaît  que  les  animaux  peuvent  apprendre 
à  faire  mille  fois  ce  qu'ils  ont  fait  une  fois,  à  faire  de 
suite  ce  qu'ils  ne  faisaient  que  par  intervalles,  à  faire  par 
habitude  ce  qu'ils  ont  fait  d'abord  par  hasard,  à  faire 
d'eux-mêmes  ce  qu'ils  voient  faire  aux  autres. 

Mais  qu'est-ce  que  cela,  sinon  une  routine? 

Ceux  qui  admirent  les  singes  parce  qu'ils  imitent  les 
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actions  humaines  oublient  combien  il  y  a  de  distance 
entre  faire  et  contrefaire,  et  ne  remarquent  pas  assez  que, 
parmi  les  hommes,  il  s'en  faut  que  ce  soient  les  mieux 
doués  qui  soient  le  plus  imitateurs.  «  Les  gens  qui  ont 
les  sens  faciles  à  ébranler  et  les  membres  flexibles  sont 
les  meilleurs  acteurs,  les  meilleurs  pantomimes,  les 
meilleurs  singes.  »  Moins  on  est  réfléchi,  plus  on  est 
apte  à  posséder  le  talent  de  l'imitation. 

Chez  les  animaux,  l'éducation  est  purement  indivi- 
duelle, tandis  qu'il  entre  un  élément  collectif  dans 
l'éducation  de  l'homme.  «  Les  parents  communiquent  à 
l'enfant  non  seulement  ce  qu'ils  tiennent  de  la  nature, 
mais  encore  ce  qu'ils  ont  reçu  de  leurs  aïeux  et  de  la 
société  dont  ils  font  partie.  Ce  n'est  plus  une  communi- 
cation faite  par  des  individus  isolés,  qui  se  borneraient, 
comme  c'est  le  cas  des  animaux,  à  transmettre  leurs 
simples  facultés.  C'est  une  communication  à  laquelle 
l'espèce  entière  a  part  et  dont  le  produit  fait  la  base  et 
le  lien  de  la  société.  » 

Ces  romans  qu'on  a  faits  à  propos  des  fourmis,  des 
castors,  des  abeilles  et  autres  animaux  vivant  en  société, 
qui  seraient  des  géomètres,  des  ingénieurs,  des  hommes 
d'Etat  de  premier  ordre,  tiennent  à  ce  qu'on  imagine 
une  initiative  réfléchie  là  où  il  n'y  a  qu'un  mécanisme 
mis  en  œuvre  par  des  impressions  extérieures  et  des 
tendances  héréditaires. 

Par  moments,  Buffon  semble  devancer  les  théories 
qui  se  sont  produites  sur  le  travail  inconscient  du  cer- 
veau et  sur  les  actions  réflexes. 

11  comprend,  au  surplus,  qu'on  ne  doit  pas  chercher 
une  preuve  de  l'intelligence  des  animaux  dans  les  actes 
compliqués  qu'ils  accomplissent  par  nécessité  physique, 
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mais  dans  les  actes  simples  où  apparaissent  une  initiative 
et  un  choix  manifeste. 


Parmi  les  contemporains  de  Buffon,  il  s'en  trouva  un 
qui  fut  particulièrement  scandalisé  par  l'opposition  tran- 
chée que  Buffon  établit  entre  la  nature  de  l'animal  et 
celle  de  l'homme.  C'était  Georges  Leroy.  Dans  ses 
Lettres  sur  les  animaux,  dont  la  première  parut  en  1762, 
dix  ans  après  le  discours  de  Buffon  sur  la  nature  des  ani- 
maux, il  entreprit  de  démontrer,  avec  exemples  à  l'appui, 
qu'il  n'existait  entre  l'homme  et  l'animal  qu'une  diffé- 
rence de  degrés,  et  que,  dans  l'un  comme  dans  l'autre, 
il  y  avait  la  puissance  de  réflexion  et  la  perfectibilité. 
Il  fît  en  même  temps  ressortir  le  contraste  existant  entre 
les  théories  générales  de  Buffon  sur  les  animaux  et  ses 
histoires  particulières  de  tels  ou  tels  animaux  aboutissant 
à  mettre  en  lumière  les  grandes  similitudes  de  l'animal 
avec  l'homme. 

De  fait,  quoi  qu'on  ait  prétendu  au  sujet  de  Buffon, 
n'est-il  pas  très  éloigné  de  la  théorie  cartésienne  de 
l'animal-machine,  l'homme  qui  a  écrit  ces  lignes  :  «  L'a- 
nimal réunit  toutes  les  puissances  de  la  naturelles  forces 
qui  l'animent  lui  sont  propres  et  particulières;  il  veut, 
il  agit,  il  se  détermine,  il  opère,  il  communique  par  ses 
sens  avec  les  objets  les  plus  éloignés  ;  son  individu  est 
un  centre  où  tout  se  rapporte,  un  point  où  l'univers 
entier  se  réfléchit,  un  monde  en  raccourci  »  ? 

Force  est  toutefois  de  reconnaître  les  contradictions 
que  Buffon  s'inflige  à  lui-même,  soit  pour  faire  sa  part 
à  la  vérité  officielle  à  côté  de  la  vérité  scientifique  telle 
que  son  esprit  la  comprend,  soit,  et  c'est  le  cas  le  plus 
ordinaire,  parce  que  l'observation  et  la  réflexion  l'ont 


t 


LA  ZOOLOGIE  DE  BUFFON  179 

amené  à  des  vues  meilleures.  C'est  ainsi  qu'après  avoir 
cru  à  la  fixité  des  espèces,  il  en  vint  à  affirmer  leur  varia- 
bilité, et  qu'après  avoir  représenté  l'homme  comme  le 
centre  où  converge  l'activité  universelle,  il  en  vint  à  le 
considérer  comme  une  simple  unité  dans  l'immensité  de 
la  nature,  et  même,  ainsi  qu'on  le  verra  bientôt,  à  admettre 
l'hypothèse  de  sa  disparition. 

A  la  loi  du  progrès,  dont  l'homme  est  le  bénéficiaire, 
Buffon  oppose  une  sorte  de  loi  de  recul  qui  pèse  sur  les 
animaux.  Selon  lui,  c'est  l'homme  qui  rend  les  ani- 
maux plus  sauvages  qu'ils  ne  le  seraient  en  effet;  car 
la  plupart  ne  demandent  que  la  tranquillité,  la  paix  et 
l'usage  aussi  modéré  qu'innocent  de  l'air  et  de  la  terre. 
Leurs  qualités,  au  lieu  d'aller  en  augmentant,  vont  en 
diminuant  sous  les  contraintes  delà  domination  humaine. 
Le  temps  travaille  contre  eux,  parce  que,  plus  les 
hommes  se  multiplient,  plus  ils  affermissent  un  empire 
qui,  s'il  laisse  aux  animaux  leur  existence  individuelle, 
«  leur  ôte  tout  moyen  de  liberté,  toute  idée  de  société,  et 
détruit  jusqu'au  germe  de  leur  intelligence  ». 

Où  trouver  en  faveur  des  animaux  des  paroles  plus 
hardies  que  celles-ci  :  «  Ce  que  les  animaux  sont  deve- 
nus, ce  qu'ils  deviendront  encore  n'indique  peut-être 
pas  assez  ce  qu'ils  ont  été  ni  ce  qu'ils  pourraient  être. 
Qui  sait,  si  l'espèce  humaine  était  anéantie,  auquel 
d'entre  eux  appartiendrait  le  sceptre  de  la  terre  ?  » 

l'anthropologie  de  buffon 

La  théorie  de  l'homme  considéré  comme  animal,  et 
des  mœurs  qui  lui  sont  naturelles  selon  les  différentes 
races,  comprend,  chez  Buffon,  à  côté  d'études  purement 
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anatomiques  et  biologiques,  des  études  psychologiques 
et  des  vues  morales  d'un  intérêt  sérieux. 

Dans  une  page  mémorable,  qui  réprésente  le  premier 
homme  racontant  ses  premières  impressions,  Buffon 
explique  poétiquement  comment  les  sens  se  complètent, 
se  corrigent  Fun  l'autre,  et  comment  les  sensations  ré- 
vèlent l'homme  à  lui-même,  en  même  temps  qu'elles 
lui  révèlent  le  monde. 

Nos  organes  sont  des  instruments  dont  o,n  doit  appren- 
dre à  se  servir.  Buffon  fait  voir  comment  le  toucher, 
nous  amenant  à  connaître  la  résistance,  l'étendue,  la 
solidité,  est  la  pierre  de  touche  et  la  mesure  des  autres 
sens;  et  comment  la  vue,  une  fois  son  éducation  faite, 
devient  le  sens  de  l'âme,  par  cela  même  qu'elle  fait  luire 
dans  le  regard  la  lumière  de  la  pensée  et  la  chaleur  du 
sentiment. 

Pour  Buffon,  l'homme  en  venant  au  monde,  arrive  des 
ténèbres,  l'âme  aussi  nue  que  h  corps;  il  naît  sans  con- 
naissance comme  sans  défense;  il  commence  par  être 
purement  passif.  Mais,  dès  que  ses  sens  sont  affermis  et 
qu'il  peut  comparer  ses  sensations,  il  oppose  son  être  à 
celui  des  choses;  il  forme  des  idées,  les  conserve;  les 
étend,  les  combine;  il  bénéficie  enfin  de  l'acquis  et  des 
œuvres  de  ses  devanciers  :  ce  qui  recule  à  l'infini  les 
limites  de  son  être. 

Combien  n'ont  pas  fait  pour  nous  les  générations  qui 
nous  ont  précédés  et  dont  l'héritage  nous  revient  !  Nous 
sommes  solidaires  de  nos  aïeux,  comme  notre  postérité 
le  sera  de  nous-mêmes.  L'homme  n'est  pas  un  simple 
individu,  borné  comme  l'animal  aux  sensations  de  l'ins- 
tant présent,  aux  expériences  du  jour  actuel;  il  réunit 
en  lui  l'expérience  des  siècles  écoulés  ;  et,  si  vous  le 
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supposez  bien  instruit,  il  est  un  vivant  abrégé  des  pro- 
grès de  l'humanité. 

Dans  les  questions  psychologiques,  Buffon  flotte  entre 
le  courant  lockiste  et  le  courant  cartésien.  Il  méconnaît 
Tinnéité  et  fait  procéder  toutes  nos  idées  de  l'expérience 
sensible;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  admettra  qu'on  puisse 
mettre  en  doute  la  spiritualité  du  principe  pensant.  Il 
montre,  avec  l'auteur  du  Discours  de  la  Méthode,  que 
l'existence  de  notre  âme  ne  saurait  être  mise  en  doute, 
puisque  «  nous  ne  faisons  qu'un,  cette  existence  et  nous  »  ; 
et  il  proclame  que,  si  nous  pouvons  regarder  comme 
incertain  qu'il  y  ait  quelque  chose  hors  de  nous,  la 
pensée,  où  réside  l'essence  de  notre  être,  demeure  tou- 
jours certaine. 

Le  mal  est  que  notre  imagination,  sans  cesse  acca- 
parée  par  les  choses  sensibles,  nous  détache  de  nous- 
mêmes  pour  nous  occuper  de  ce  qui  n'est  pas  nous.  Notre 
premier  intérêt  serait  de  nous  connaître;  mais  notre 
constante  habitude  est  de  disperser  notre  esprit  dans  les 
choses  extérieures.  Sans  cesse  occupés  à  nous  étendre 
au  dehors  et  à  exister  hors  de  nous,  nous  faisons  rare- 
ment usage  de  ce  sens  intime  qui,  nous  ramenant  à  la 
réalité  de  notre  être,  nous  apprend  à  nous  voir,  à  nous 
juger,  à  nous  régler  à  la  lumière  des  principes  néces- 
saires et  éternels  que  la  réflexion  nous  révèle.  Insensés 
que  nous  sommes  de  préférer  l'agitation  extérieure  à  la 
vie  intérieure  î  a  Le  bonheur  est  au  dedans  de  nous- 
mêmes  ;  il  noua  a  été  donné.  Le  malheur  est  au  dehors; 
et  nous  L'alloua  chercher  ».  Avec  Aristote,  Buffon  met 
la  vie  contemplative  au-dessus  de  la  vie  active;  et,  frappé 
des  illusions,  des  mécomptes,  des  tristesses  de  la  vie 
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affective,  c'est  dans  la  joie  de  connaître  qu'il  fait  résider 
la  pure  félicité. 

Que  n'a-t-il  compris  la  vie  du  cœur  comme  la  vie  de 
l'esprit  !  Pour  lui  l'amitié,  —  où  il  voit  un  sentiment 
réfléchi  et  très  distinct  du  sentiment  aveugle  dont  les 
animaux,  surtout  le  chien,  sont  capables,  —  est  de  tous 
les  attachements  le  plus  digne  de  l'homme  et  le  seul  qui 
ne  le  dégrade  point.  Qu'y  a-t-il  donc  de  dégradant  dans 
les  affections  familiales,  dans  l'amour  de  la  patrie,  dans 
l'amour  de  l'humanité? 

Tandis  qu'au  xvme  siècle  maints  matérialistes,  avec 
d'Holbach,  représenteront  l'homme  comme  ayant  pour 
unique  règle  son  plaisir  ou  son  intérêt,  Buffon  oppose 
un  principe  spirituel,  d'où  émanent  la  raison,  la  sagesse, 
la  science,  la  vertu,  au  principe  matériel  qui  est  la  source 
des  égarementsdelapassion,  des  mensonges  de  l'imagina- 
tion ,  des  erreurs  de  l'esprit,  des  défaillances  de  la  volonté. 

A  côté  de  l'homme  qui  sauvegarde  sa  dignité,  cultive 
son  entendement,  développe  sa  moralité,  il  y  a  l'homme 
dégradé,  ignorant  et  vicieux. 

Le  principe  matériel  domine  dans  l'enfant  qui  ne 
réfléchit  à  rien,  suit  indifféremment  toutes  les  routes  du 
plaisir,  obéit  à  toutes  les  impressions,  s'agite  sans  raison. 
L'œuvre  de  l'éducation  est  de  mettre  Vâme  en  exercice. 

Observons-nous  à  ces  heures  où  nous  ne  pouvons 
nous  déterminer  à  rien,  où  nous  voulons  ce  que  nous  ne 
faisons  pas  et  faisons  ce  que  nous  ne  voulons  pas,  et 
nous  saisirons  sur  le  vif  cette  dualité  de  deux  principes 
qui  est  en  chacun  de  nous  et  qui  faisait  dire  à  saint 
Paul,  après  les  philosophes  de  l'antiquité,  que  Yhomme 
est  double. 
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Quand  la  faculté  raisonnable  domine,  on  s'occupe 
tranquillement  de  soi,  de  ses  amis,  de  ses  affaires.  Quand 
la  faculté  concupiscible  domine,  on  se  livre  ardemment 
à  la  dissipation,  à  ses  caprices,  à  ses  passions.  SiTuneagit 
sans  opposition  de  la  part  de  l'autre,  il  y  a  en  nous  une 
unité  d'action  qui  nous  rend  heureux;  mais,  pour  peu 
que,  par  des  réflexions,  nous  venions  à  blâmer  nos 
plaisirs,  ou  que,  par  la  violence  de  nos  passions,  nous 
cherchions  à  haïr  la  raison,  nous  cessons  d'être  heureux. 

Buffon  explique  comment  du  conflit  des  deux  principes 
naît  le  dégoût,  aboutissant  parfois  au  suicide.  Il  oppose 
aux  enchantements  des  passions  la  satiété  qui  les  suit  : 
«  Un  vide  affreux  succède  à  la  plénitude  des  sensations 
dont  on  était  occupé.  L'àme,  au  sortir  de  ce  sommeil 
léthargique,  a  peine  à  se  reconnaître;  elle  a  perdu  par 
l'esclavage  l'habitude  de  commander,  elle  n'en  a  plus  la 
force  ;  elle  regrette  même  sa  servitude  et  cherche  un  nou- 
veau  maître,  un  nouvel  objet  de  passion,  qui  disparaît 
bientôt  à  son  tour  pour  être  suivi  d'un  autre  qui  dure 
encore  moins.  Ainsi  les  excès  et  les  dégoûts  se  multi- 
plient; les  plaisirs  fuient;  les  organes  s'usent.  Il  ne  reste 
plus  rien  qu'un  corps  énervé,  une  âme  amollie  et  l'im- 
puissance de  se  servir  de  tous  deux  ». 

Avec  Epicure  et  Lucrèce,  Buffon  nous  veut  tous  con- 
vertis à  cette  conviction  que  jouir  paisiblement  de  nous- 
mêmes  est  le  seul  vrai  bien;  que  moins  nous  désirons, 
et  plus  nous  possédons.  Au  lieu  de  nous  mettre  en  quête 
de  plaisirs  artificiels,  savourons  sagement  ceux  que  la 
nature  nous  offre  sans  peine.  Notre  imagination,  tou- 
jours en  travail,  nous  forge  des  chimères  pour  lesquelles 
nous  nous  tourmentons  et  des  plaisirs  qui  sont  des 
peines. 
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Ce  que  l'homme  doit  le  plus  redouter,  ce  n'est  ni  la 
douleur  du  corps,  ni  les  maladies,  ni  la  mort;  mais  les 
agitations  de  l'âme,  les  passions,  les  chagrins,  l'ennui 
d'où  procèdent  tant  de  trépas  prématurés.  Dans  ces 
états  d'illusion  et  de  ténèbres,  nous  né  sommes  raison- 
nables que  par  intervalles;  et,  comme  ces  intervalles  de 
raison  se  passent  en  reproches  secrets,  nous  voudrions 
les  supprimer.  «  Nous  cherchons  volontairement  à  nous 
perdre  de  vue  pour  arriver  bientôt  à  ne  plus  nous  con- 
naître et  finir  par  nous  oublier.  » 

Buffon  remarque  qu'il  y  a  dans  les  conditions  élevées 
plus  de  faux  désirs,  plus  de  vaines  prétentions,  plus  de 
passions  désordonnées,  plus  d'abus  de  son  âme  que  dans 
les  états  inférieurs;  et  il  en  conclut  que  les  grands  sont 
sans  doute  de  tous  les  hommes  les  moins  heureux. 

Avec  les  stoïciens,  il  oppose  au  tableau  de  la  folie 
générale  le  portrait  du  sage,  maître  des  événements 
parce  qu'il  l'est  de  lui-même,  content  de  son  état,  sa- 
chant se  suffire,  occupé  continuellement  à  exercer  les 
facultés  de  son  âme,  et  jouissant  de  tout  l'univers  par 
cela  même  qu'il  jouit  de  lui-même.  «  Le  sage  est  sans 
doute  l'être  le  plus  heureux  de  la  nature;  il  joint  aux 
plaisirs  du  corps,  qui  lui  sont  communs  avec  les  animaux, 
des  joies  de  l'esprit  qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  Il  a  ainsi 
deux  moyens  d'être  heureux  qui  s'aident  et  se  fortifient 
mutuellement;  et  si,  par  un  dérangement  de  santé  ou  par 
quelque  autre  accident,  il  vient  à  ressentir  de  la  douleur, 
il  souffre  moins  qu'un  autre;  la  force  de  son  âme  le 
soutient;  la  raison  le  console;  il  a  même  une  satisfaction 
en  souffrant,  c'est  de  se  sentir  assez  fort  pour  souffrir.  » 

Buffon  estime  que,  lorsque,  à  force  d'avoir  vécu  et 
d'avoir  constaté  les  injustices  des  hommes,  on  a  pris 
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l'habitude  d'y  compter  comme  sur  un  mal  nécessaire, 
lorsqu'on  s'est  enfin  accoutumé  à  faire  moins  de  cas  de 
leurs  jugements  que  de  son  repos,,  et  que  le  cœur,  endurci 
parles  cicatrices  mêmes  des  coups  qu'on  lui  a  portés,  est 
devenu  plus  insensible,  on  arrive  aisément  à  une  douce 
quiétude.  Mais  il  veut  que  cette  quiétude  se  caractérise 
par  une  indolence  dont  on  aurait  rougi  en  ces  années  où 
la  gloire  ne  s'était  pas  encore  révélée  à  nous  comme  un 
fantôme  vain  et  trompeur.  C'est  méconnaître  que  l'expé- 
rience des  hommes,  au  lieu  de  nous  mener  à  l'indiffé- 
rence et  à  la  paresse,  peut  avoir  pour  effet  une  indul- 
gente bonté,  jointe  à  une  activité  féconde,  qui  a  pour 
ressort  le  bien  même. 

Après  avoir  caractérisé  les  divers  âges  de  la  vie  humaine, 
Ballon  parle  de  la  mort  avec  une  haute  sérénité,  et  nous 
montre  dans  ce  changement  d'état  si  redouté  la  dernière 
étape  d'un  dépérissement  progressif  :  «  La  vie  commence 
à  s'éteindre  longtemps  avant  qu'elle  s'éteigne  entiè- 
rement, et,  dans  le  réel,  il  y  a  peut-être  plus  loin  de  la 
caducité  à  la  jeunesse  que  de  la  décrépitude  à  la  mort... 
Nous  commençons  à  vivre  par  degrés  et  nous  finissons 
de  mourir  comme  nous  commençons  de  vivre...  Pour- 
quoi donc  craindre  la  mort?  Pourquoi  redouter  cet  ins- 
tant, puisqu'il  est  préparé  par  une  infinité  d'autres  instants 
du  même  ordre,  puisque  la  mort  est  aussi  naturelle  que 
la  vie,  et  que  l'une  et  l'autre  nous  arrivent  de  la  même 
façon,  sans  que  nous  puissions  nous  en  apercevoir?  » 

C'esl  ainsi  que  Hufï'on  enseigne  à  voiries  choses  telles 
qu'elles  sont  et  à  se  garder  des  illusions  de  l'imagina- 
tion, qui  nous  forge  des  fantômes  de  douleur  et  aussi  des 
fantômes  de  plaisir. 
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Quels  fantômes  de  plaisir  sont,  par  exemple,  tous  ces 
jeux  de  hasard  où  tant  d'hommes  se  laissent  prendre  ! 

Dans  un  curieux  Essai  d'arithmétique  morale,  Buffon 
recherche  les  lois  de  la  probabilité  et  les  applique  à  la 
démonstration  mathématique  du  désavantage  que  com- 
portent pour  les  joueurs,  quels  qu'ils  soient,  toutes,  les 
conventions,  tous  les  paris  où  l'on  aventure  une  part  de 
son  bien  en  vue  d'obtenir  une  pareille  part  du  bien 
d'autrui.  «  Un  joueur  dont  la  fortune,  exposée  chaque 
jour  aux  coups  du  hasard,  se  mine  peu  à  peu  et  se  trouve 
enfin  nécessairement  détruite,  n'attribue  ses  pertes  qu'à 
ce  même  hasard  qu'il  accuse  d'injustice;  il  regrette  éga- 
lement et  ce  qu'il  a  perdu  et  ce  qu'il  n'a  pas  gagné. 
L'avidité  et  la  fausse  espérance  lui  faisaient  des  droits 
sur  le  bien  d'autrui.  Aussi  humilié  de  se  trouver  dans  la 
nécessité  qu'affligé  de  n'avoir  plus  de  moyen  de  satis- 
faire sa  cupidité,  il  s'en  prend  dans  son  désespoir  à  son 
étoile  malheureuse.  Il  n'imagine  pas  que  cette  aveugle 
puissance,  la  fortune  du  jeu,  marche,  à  la  vérité,  d'un 
pas  indifférent  et  incertain,  mais  qu'à  chaque  démarche 
elle  tend  néanmoins  à  un  but  et  tire  à  un  terme  certain, 
qui  est  la  ruine  de  ceux  qui  la  tentent.  Il  ne  voit  pas 
que  l'indifférence  apparente  qu'elle  a  pour  le  bien  ou 
pour  le  mal,  produit,  avec  le  temps,  la  nécessité  du  mal, 
et  qu'une  longue  suite  de  hasards  est  une  chaîne  fatale, 
dont  le  prolongement  amène  le  malheur.  Il  ne  sent  pas 
qu'il  a  passé  sa  vie  à  faire  des  conventions  ruineuses  ; 
qu'enfin  le  jeu,  par  sa  nature  même,  est  un  contrat 
vicieux  jusque  dans  son  principe,  un  contrat  nuisible  à 
chaque  contractant  en  particulier,  et  contraire  au  bien 
de  toute  la  société.  » 

Et  Buffon  donne  des  règles  pour  estimer  les  rapports 
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de  vraisemblance,  les  degrés  de  probabilité,  le  poids  des 
témoignages,  l'influence  des  hasards,  l'inconvénient  des 
risques,  et  juger  en  même  temps  la  valeur  réelle  de  nos 
craintes  et  de  nos  espérances. 

Il  calcule  notamment,  d'après  des  constatations  soigneu- 
sementrelevées,  les  chances  de  mortalité  aux  divers  âges 
de  la  vie  humaine,  et  donne  l'élan  à  des  recherches  de  sta- 
tistique dont  l'usage  s'est  depuis  étendu  et  généralisé. 

Novateur  dans  son  Essai  d'arithmétique  morale,  Buffon 
Test  aussi  dans  sa  théorie  sur  les  variétés  et  l'unité  de 
l'espèce  humaine. 

Par  cela  même  que  les  divers  types  d'êtres  humains 
peuvent  être  fécondés  les  uns  parles  autres  et  qu'en  tous 
apparaissent,  plus  ou  moins  rudimentaires,  plus  ou  moins 
perfectionnées,  la  raison  et  la  conscience,  Buffon  con- 
clut qu'on  doit  affirmer  l'unité  du  genre  humain.  «  Tout 
concourt  à  [trouver,  dit-il,  que  le  genre  humain  n'est 
pas  composé  d'espèces  essentiellement  différentes  entre 
elles,  et  qu'au  contraire  il  n'y  a  eu  originairement  qu'une 
seule  espèce  d'hommes.  » 

Cette  unique  espèce  d'hommes,  s'étant  multipliée  et 
répandue  sur  toute  la  surface  de  la  terre,  a  subi  différents 
changements  par  l'influence  du  climat,  par  l'influence 
de  la  nourriture  qui  tient  beaucoup  au  climat,  par  l'in- 
fluence des  mœurs  dont  décident  en  partie  la  nourriture 
et  le  climat,  si  puissants  sur  la  manière  de  vivre.  Les 
variations  résultant  de  là  ont  été  de  plus  en  plus  accrues 
par  L'action  continue  des  mêmes  causes  se  perpétuant 
de  générations  en  générations.  «  L'homme  blanc  en  Eu- 
rope, noir  en  Afrique,  jaune  en  Asie,  rouge  en  Amé- 
rique, n'est  que  le  même  homme  teint  de  la  couleur  du 
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climat.  Il  s'est  trouvé  assez  bien  outillé  pour  faire  du 
globe  entier  son  domaine,  et  sa  nature  s'est  prêtée  à 
toutes  les  situations.  Sous  les  feux  du  midi,  dans  les 
glaces  du  nord,  il  vit,  il  multiplie.  Partout  on  le  trouve 
anciennement  répandu,  et  son  existence  ne  paraît  point 
attachée  à  un  climat  particulier.  » 

L'affirmation  de  l'unité  du  genre  humain  par  le  plus 
autorisé  des  naturalistes  devait  provoquer  des  réflexions 
fatales  au  préjugé  d'après  lequel  certaines  races  sont 
faites  pour  l'esclavage. 

Buffon  réprouve  cette  traite  des  nègres  que  les  États 
généraux  de  89  condamneront,  en  opposant  aux  objec- 
tions tirées  des  intérêts  coloniaux  le  cri  immortel  :  «  Pé- 
rissent les  colonies  plutôt  qu'un  principe!  »  Il  n'a  certes 
pas  les  violents  éclats  de  Montesquieu;  mais,  à  sa  ma- 
nière, il  plaide  lui  aussi  la  cause  de  l'humanité.  Il  dépeint 
les  nègres  naturellement  tendres  et  compatissants,  fort 
sensibles  aux  bienfaits  et  aux  outrages,  possédant  le 
germe  de  toutes  les  vertus.  Puis,  il  déclare  ne  pouvoir 
parler  d'eux  sans  s'attendrir  sur  leur  état.  Est-il  pire 
sort  que  d'être  réduit  à  la  servitude  et  d'être  obligé  de 
toujours  travailler  sans  rien  acquérir?  Non  contents  de 
les  excéder  de  travail,  les  maîtres  frappent  leurs  esclaves 
et  les  traitent  comme  des  animaux.  N'est-ce  pas  là  une 
indignité  ?  Buffon  estime  que,  pour  peu  qu'on  ait  des 
sentiments  humains,  on  ne  peut  que  flétrir  le  préjugé 
de  l'esclavage  et  condamner  les  sophismes  par  lesquels 
les  asservisseurs  d'hommes  prétendent  légitimer  des 
excès  que  seule  la  soif  de  l'or  fait  commettre. 

Ce  sera  la  thèse  des  encyclopédistes  que  la  fraternité  de 
tousles  hommes  leur  fait  une  loi  de  se  comporter  enfrères. 
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La  doctrine  de  l'évolution,  dont  le  rôle  devait  être  si 
considérable  au  xixe  siècle,  fut  conçue  par  Buffon  dans 
ses  grandes  lignes;  et,  sans  méconnaître  l'extrême  ori- 
ginalité de  Lamarck  et  de  Darwin,  on  peut  considérer 
notre  illustre  naturaliste  comme  le  père  du  transfor- 
misme. 

Il  y  a  à  la  fois  un  Buffon  réaliste  qui  ne  voit  de  vie 
que  dans  les  espèces,  et  un  Buffon  nominaliste  qui  ne 
voit  de  vie  que  dans  les  individus. 

Ecoutez  le  premier:  il  vous  dira  :  «  Un  individu,  de 
quelque  espèce  qu'il  soit,  n'est  rien  dans  l'univers;  cent 
individus,  mille  ne  sont  encore  rien;  les  espèces  sont 
les  seuls  êtres  de  la  nature,  êtres  perpétuels,  aussi  an- 
ciens, aussi  permanents  qu'elle  ».  Dans  chaque  espèce 
il  voit  un  tout  toujours  vivant,  toujours  le  même.  Il 
montre,  soit  l'espèce  humaine  qui  est  la  première,  soit 
les  autres,  de  l'éléphant  à  la  mite,  du  cèdre  à  l'hysope, 
subsistant  chacune  par  elles-mêmes  et  toutes  composant 
la  nature  vivante  en  sa  perpétuité. 

Ecoutez  maintenant  le  nominaliste.  Il  vous  dit  :  «  La 
nature  n'a  ni  classes,  ni  genres;  elle  ne  comprend  que 
des  individus.  Ces  genres  et  ces  classes  sont  l'ouvrage  de 
notre  esprit;  ce  ne  sont  que  des  idées  de  convention  ». 

En  même  temps  qu'il  affirme,  avec  la  stabilité  du 
moule  intérieur  des  formes,  la  fixité  des  espèces,  Buf- 
fon multiplie  les  aperçus  sur  leur  modificabilité  naturelle 
et  artificielle 

De  plus,  le  même  homme  qui  a  particulièrement 
signalé  1  immense  distance  séparant  l'homme  de  l'ani- 
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mal,  si  perfectionné  qu'on  le  prenne,  reconnaît,  avec 
Leibniz,  que  la  nature  va  toujours  par  degrés  et  non  par 
sauts;  que  son  plan  est  nuancé  partout  et  s'étend  en  tous 
sens;  qu'elle  n'a  pas  rangé  les  êtres  par  genres;  qu'il 
n'y  a  aucune  de  nos  définitions  qui  soit  précise,  aucun 
de  nos  termes  généraux  qui  soit  exact  ;  que,  là  où  il  nous 
semble  voir  des  intervalles,  on  trouve  tôt  ou  tard  des 
espèces  intermédiaires  qui  viennent  les  remplir  et  rendre 
la  progression  insensible;  et  qu'une  parfaite  continuité 
relie  les  anneaux  de  la  grande  chaîne  des  êtres  vivants. 

Il  est  visible  que,  tout  en  adoptant  par  prudence  les 
formules  consacrées,  Buffon  a  cette  pensée  de  derrière 
la  tête  que  la  création  par  voie  d'évolution  est  plus 
acceptable  que  la  création  par  voie  de  fabrication,  et  qu'il 
souscrirait  à  ces  paroles  de  Spencer  :  «  Un  homme  peut 
assembler  une  machine;  il  ne  peut  faire  une  machine 
qui  se  développe  elle-même .  Que  notre  harmonieux 
univers  ait  autrefois  existé  en  puissance  à  l'état  de  ma- 
tière diffuse,  sans  forme,  et  qu'il  soit  arrivé  lentement  à 
son  organisation  présente,  cela  est  bien  plus  étonnant 
que  ne  le  serait  sa  formation  suivant  la  méthode  artifi- 
cielle que  suppose  le  vulgaire.  » 

S'inspirant  des  idées  de  Leibniz,  Buffon  voit  dans  la 
nature  l'évolution  continue  de  molécules  organiques, 
essentiellement  actives,  communes  à  tous  les  êtres  vi- 
vants, passant  de  corps  en  corps,  circulant  sans  fin,  sur- 
vivant à  toutes  les  destructions,  coopérant  à  la  nutrition, 
au  développement,  à  la  multiplication  des  êtres,  perpé- 
tuant enfin  la  vie  universelle. 

Un  protégé  de  Buffon,  le  grand  Lamarck,  qui  devait, 
dans  les  premières  années  du  xixe  siècle,  mettre  au  jour 
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cette  Philosophie  zoologique  si  admirée  par  Haeekel,  et 
formuler  révolutionnisme  cinquante  ans  avant  Darwin, 
affirmait,  dès  1778,  la  transformation  des  espèces  et 
expliquait  que  la  nature,  qui  ne  se  plie  aucunement  à  nos 
divisions  artificielles,  rejette  les  classes  et  les  familles. 
Puis,  rendant  un  hommage  décisif  à  l'initiative  de 
Buffon,  il  disait  :  «  Je  sais  combien  ces  principes  s'éloi- 
gnent des  idées  reçues  et  même  combien  de  noms 
illustres  on  pourrait  m'opposer.  Mais,  si  les  autorités 
doivent  êlre  appréciées  plutôt  que  comptées,  quel 
avantage  n'est-ce  pas  pour  moi  de  citer  en  ma  faveur 
un  témoignage  d'un  aussi  grand  poids  que  celui  de 
Buffon?  » 

De  fait,  soit  qu'il  mette  en  lumière  la  parenté  de  tous 
les  êtres  organisés,  soit  qu'il  explique  la  transformation 
des  organismes  par  la  lente  influence  des  circonstances 
nouvelles  où  les  individus  sont  placés,  Lamarck  est  l'écho 
de  Buffon.  Mais  il  arrivera  à  des  précisions  plus  grandes 
et  expliquera  les  changements  que  son  maître  se  bornait 
à  constater  quand  il  établira,  d'une  part,  que  l'emploi 
soutenu  d'un  organe  le  développe,  le  fortifie,  tandis  que 
son  inaction  constante  l'atrophie  et  finit  par  le  faire  dis- 
paraître ;  d'autre  part,  que  l'hérédité  perpétue  ce  que  la 
nature  a  fait  acquérir  ou  perdre  aux  individus,  par  l'in- 
fluence des  circonstances  permanentes  où  leur  vie  se 
développe,  à  travers  la  suite  des  générations.  En  un  mot, 
à  de  nouvelles  conditions  d'existence  répondent  des 
besoins  nouveaux  ;  aux  besoins  nouveaux  répondent  des 
habitudes  nouvelles;  aux  habitudes  nouvelles  répondent 
des  adaptations  de  l'organisme. 

Lamarck  devait  vérifier,  par  son  exemple,  qu'zV  est 
plus  difficile  de  faire  reconnaître  une,  vérité. que  de  la 
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découvrir.  Ses  contemporains  raillèrent  l'apôtre  de  la 
doctrine  féconde  qui  a  ouvert  aux  savants  et  aux  socio- 
logues tant  d'horizons  nouveaux  dans  Tordre  physique 
et  dans  l'ordre  moral.  Aujourd'hui  les  naturalistes,  de 
plus  en  plus  attachés  à  l'idée  de  l'évolution,  glorifient 
également  Lamarck  et  Darwin,  tout  en  confessant  que 
ni  l'hérédité  des  caractères  acquis,  ni  la  sélection  natu- 
relle ne  suffisent  à  tout  expliquer. 

Buffon,  père  spirituel  de  Lamarck,  affirme  les  rapports 
de  filiation  qui  existent  entre  tous  les  êtres  vivants  ; 
montre  des  espèces  se  transformant  les  unes  dans  les 
autres,  et  déclare,  dans  son  beau  discours  sur  la  dégé- 
nération des  animaux,  que  les  deux  cents  espèces  dont 
il  fait  l  histoire  peuvent  être  ramenées  à  quelques  espèces 
principales,  desquelles  il  est  probable  que  toutes  les 
autres  sont  issues.  Il  parle  en  outre  des  diverses  expé- 
riences qu'il  a  organisées  pour  ramener,  au  moyen  de 
croisements  appropriés,  à  une  souche  commune  des 
types  de  telles  ou  telles  espèces  voisines. 

Étant  donnés  la  terre  et  l'air,  les  qualités  des  végétaux 
s'ensuivent;  étant  données  les  qualités  des  végétaux,  les 
animaux  qui  s'en  nourrissent  sont  tels  ou  tels;  étant 
donné  ce  que  sont  les  végétaux  et  les  animaux,  le  natu- 
rel des  êtres  qui  en  vivent  se  trouve  modifié.  D'où  cette 
formule  de  Buffon  :  «  La  terre  fait  les  plantes  ;  la  terre 
et  les  plantes  font  les  animaux;  la  terre,  les  plantes  et 
les  animaux  font  l'homme.  » 

Les  changements  opérés  par  le  climat,  la  nourriture, 
les  habitudes,  se  font  lentement,  imperceptiblement. 
«  Le  grand  ouvrier  de  la  nature  est  le  temps.  Gomme  il 
marche  toujours  d'un  pas  égal,  uniforme  et  réglé,  il  ne 
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fait  rien  par  bonds  ;  mais,  par  degrés,  par  nuances,  par 
successions,  il  fait  tout  ». 

Aux  effets  de  ces  changements,  imperceptibles  au  jour 
le  jour,  mais  finalement  considérables,  s'ajoutent  les 
résultats  qui  proviennent  de  l'initiative  de  l'homme, 
notamment  du  mélange  des  différentes  races  entre  elles 
dans  l'état  de  liberté  ou  de  domesticité. 

Avant  Darwin,  Buffon  montre  l'importance  et  la  mul- 
tiplicité des  variations  des  animaux  sous  l'influence  de 
la  domestication  ;  il  signale,  dans  les  animaux  que 
l'homme  s'est  asservi,  les  stigmates  de  leur  captivité,  et 
il  ajoute  :  «  Ces  plaies  sont  d'autant  plus  grandes,  d'au- 
tant plus  incurables  qu'elles  sont  anciennes;  et,  dans 
l'état  où  nous  les  avons  réduits,  il  ne  serait  peut-être  plus 
facile  de  leur  rendre  leur  forme  primitive  et  les  autres 
attributs  de  nature  que  nous  leur  avons  enlevés.  » 

Non  seulement  l'homme  peut  faire  servir  à  ses 
besoins,  à  son  usage,  tous  les  individus  de  l'univers; 
mais  encore  il  peut  avec  le  temps  changer,  modifier, 
perfectionner  les  espèces.  BufFon  donne  pour  exemple  le 
blé  qui  est  une  plante  tellement  travaillée  et  changée, 
qu'elle  n'existe  nulle  part  dans  l'état  de  nature  et  qu'on 
ignore  à  laquelle  des  herbes  de  nos  prairies  on  doit  la 
rapporter.  «  La  transformation  d'une  herbe  stérile  en  blé, 
dit-il,  est  une  véritable  création.  »  Il  cite  aussi  le  chien, 
tellement  transformé  que,  parmi  les  produits  actuels  de 
la  race  canine,  il  n'y  en  a  pas  probablement  un  seul  de 
semblable  au  chien  primitif. 

Buffon  revient  à  plusieurs  reprises  sur  l'influence  du 
croisement  «les  espèces  pour  aboutir  à  la  production 
d  espèces  nouvelles;  et,  tout  en  posant  comme  axiome 
1  infécondité  nécessaire  des  produits  nés  de  l'accouple- 
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ment  d'animaux  d'espèces  différentes,  il  met  en  lumière 
des  expériences  dans  lesquelles  des  animaux  appartenant 
à  des  espèces  différentes  ont  donné  des  produits  indéfini- 
ment féconds. 

Rien  de  plus  curieux  que  les  pages  où  Buffon  enseigne 
l'art  de  perpétuer  les  singularités  intéressantes  qui  se 
seront  trouvées  dans  quelques  individus,  en  unissant 
ensemble  ces  individus  singuliers,  ainsi  qu'on  le  fait 
pour  se  procurer  de  nouvelles  races  de  chiens  ou  de  che- 
vaux. 

Il  établit,  par  exemple,  que  les  cinq  espèces  de  pigeons 
distinguées  par  les  nomenclateurs  sont  purement  nomi- 
nales, et  il  ramène  ces  volatiles  à  un  type  unique,  dont  ils 
diffèrent  plus  ou  moins  selon  qu'ils  ont  été  plus  ou  moins 
maniés  parles  hommes. 

Il  appartient  à  l'industrie  de  l'homme  de  fixer  et  de 
multiplier  les  variations  dans  les  espèces.  Il  faut  faire 
un  choix,  élever  à  part  des  autres  les  sujets  choisis,  puis 
les  unir  ensemble.  On  procédera  indéfiniment  de  même 
à  l'endroit  de  leurs  descendants  et  de  leurs  produits, 
isolant  et  unissant  constamment  ceux  qui  se  rapprochent 
le  plus  de  l'idéal  souhaité.  Par  ces  efforts  suivis,  on 
peut,  avec  le  temps,  amener  à  la  lumière  une  infinité 
d'êtres  nouveaux.  «  L'homme,  dit  Buffon,  est  le  maître 
de  forcer  la  nature  par  ses  combinaisons  et  de  la  fixer 
par  son  industrie.  De  deux  individus  singuliers  qu'elle 
aura  produits  comme  par  hasard,  il  en  fera  une  race 
constante  et  perpétuelle,  et  de  laquelle  il  tirera  plusieurs 
autres  races  qui,  sans  ses  soins,  n'auraient  jamais  vu  le 
jour.  » 

Buffon  semble  avoir  pressenti  la  doctrine  de  Darwin 
sur  la  sélection  naturelle  résultant  de  la  survivance  des 
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individus  les  plus  aptes  à  résister  aux  causes  de  destruc- 
tion, dans  la  double  lutte  qu'ont  à  soutenir  sans  cesse 
les  êtres  organisés  contre  les  éléments  et  les  uns  contre 
les  autres. 

N'écrit-il  pas,  dans  un  de  ses  mémoires  sur  les  animaux, 
que  leur  forme  n'est  pas  inaltérable  ;  que  leur  nature 
peut  se  varier  et  même  se  changer  absolument  avec  le 
temps  ;  que,  par  la  même  raison,  les  espèces  les  moins 
parfaites,  les  plus  délicates,  les  plus  pesantes,  les  moins 
agissantes,  les  moins  bien  armées,  ont  déjà  disparu  ou 
disparaîtront  ? 

Buffon  oppose  à  notre  humanitarisme  actuel  cette 
barbarie  primitive  que  caractérisait  la  suppression  des 
déchets  humains  susceptibles  d'être  une  charge  pour  la 
société,  et  il  montre  les  hommes  infirmes,  tels  que  les 
boiteux  et  les  sourds,  tendant  à  disparaître  par  une  sélec- 
tion inévitable,  là  où  les  lois  ne  corrigent  pas  les  effets 
naturels  de  la  lutte  pour  l'existence.  «  Ces  hommes 
défectueux  vivent  et  même  se  multiplient  dans  une 
nalion  policée  où  l'on  se  supporte  les  uns  les  autres,  où 
le  fort  ne  peut  rien  contre  le  faible,  où  les  qualités  du 
corps  comptent  beaucoup  moins  que  celles  de  l'esprit; 
mais,  chez  un  peuple  sauvage,  comme  chaque  individu 
ne  subsiste,  ne  vit,  ne  se  défend  que  par  ses  qualités 
corporelles,  son  adresse,  sa  force,  ceux  qui  sont  malheu- 
reusement nés  faibles,  défectueux,  cessent  bientôt  de 
faire  partie  de  la  nation.  » 

Bu  (l'on  signale,  parmi  les  plantes  et  les  animaux,  la 
destruction  des  espèces  les  plus  faibles  par  les  espèces 
les  plus  fortes  ;  et  il  constate  qu'il  y  a  une  loi  de  la  mort 
violente,  presque  aussi  nécessaire  que  la  loi  de  la  mort 
naturelle,  pour  le  renouvellement  de  la  nature.  Que 
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d'animaux  .dont  la  pullulation  serait  prodigieuse  et 
deviendrait  pernicieuse  s'ils  ne  se  détruisaient  mutuel- 
lement ! 

Selon  lui,  le  mouvement  toujours  régulier  du  monde 
vivant  roule  sur  deux  points  inébranlables  :  l'un,  la  fécon- 
dité sans  bornes  donnée  à  toutes  les  espèces;  l'autre,  les 
obstacles  sans  nombre  qui  réduisent  cette  fécondité  à  une 
mesure  déterminée.  «  Les  animaux  qui,  par  leur  gran- 
deur, font  figure  dans  l'univers,  ne  sont  que  la  plus 
petite  partie  des  substances  vivantes  ;  la  terre  fourmille  de 
petits  animaux.  Chaque  plante,  chaque  graine,  chaque 
particule  de  matière  organique  contient  des  milliers 
d'atomes  animés.  Les  végétaux  paraissent  être  le  pre- 
mier fonds  de  la  nature  ;  mais  ce  fonds  de  subsistance, 
tout  abondant,  tout  inépuisable  qu'il  est,  suffirait  à  peine 
au  nombre  encore  plus  abondant  d'insectes  de  toute 
espèce.  Leur  pullulation,  tout  aussi  nombreuse  et  sou- 
vent plus  prompte  que  la  reproduction  des  plantes, 
indique  assez  combien  ils  sont  surabondants  ;  car  les 
plantes  ne  se  reproduisent  que  tous  les  ans  et  il  faut  une 
saison  entière  pour  en  former  la  graine,  au  lieu  que, 
dans  les  insectes,  et  surtout  dans  les  plus  petites  espèces, 
comme  celle  des  pucerons,  une  seule  saison  suffit  à 
plusieurs  générations.  Ils  multiplieraient  donc  plus  que 
les  plantes,  s'ils  n'étaient  détruits  par  d'autres  animaux 
dont  ils  paraissent  être  la  pâture  naturelle,  comme  les 
herbes  et  les  graines  semblent  être  la  nourriture  préparée 
pour  eux-mêmes.  Aussi,  parmi  les  insectes,  y  en  a-t-il 
beaucoup  qui  ne  vivent  que  d'autres  insectes;  il  y  en  a 
même  quelques  espèces  qui,  comme  les  araignées,  dévo- 
rent indifféremment  les  autres  espèces  et  la  leur  :  tous 
servent  de  pâture  aux  oiseaux,  et  les  oiseaux  domestiques 
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et  sauvages  nourrissent  l'homme  ou  deviennent  la  proie 
des  animaux  carnassiers.  » 

Un  noble  optimisme  domine  dans  l'œuvre  de  Bufïon. 
Sans  doute,  il  reconnaît  que  ce  qui  nuit  paraît  abonder 
plus  que  ce  qui  sert:  mais  il  conclut  que  tout  est  bien, 
parce  que,  dans  le  monde  physique  comme  dans  le  monde 
moral,  le  mal  concourt  au  bien. 

Ainsi,  il  semble  déplorable,  à  première  vue,  que 
l'homme  et  les  animaux  fassent  leur  vie  de  la  mort  d'in- 
dividus vivants,  et  que,  outre  la  chair,  les  œufs,  les 
graines,  les  germes  de  toute  espèce  soient  absorbés 
comme  nourriture  ;  il  semble  déplorable  que  ce  soit 
l'homme  qui  détruise  le  plus  d'êtres  animés,  tout  en  ne 
pardonnant  pas  aux  animaux  carnassiers  d'être  ses 
émules  dans  leurs  appétits  et  de  lui  disputer,  pour  assu- 
rer leur  existence,  des  proies  qu'il  réservait  à  ses  excès. 

Mais  Buffon  pense  qu'il  est  dans  Tordre  que  les  espèces 
vivent  les  unes  des  autres  pour  prévenir  une  exubérance 
funeste,  et  aussi  pour  donner  l'essor  à  de  nouvelles 
manifestations  des  forces  fécondes  de  la  nature,  qui  sans 
cesse  se  renouvelle. 

C'est  ainsi  qu'à  l'encontre  delà  doctrine  traditionnelle 
qui  veut  que  les  espèces,  originairement  créées  une  fois 
pour  toutes  et  essentiellement  immuables,  aient  toujours 
étéce  qu'elles  sont  aujourd'hui,  Buffon  admetla  création 
d'espèces  nouvelles  soit  par  l'influence  transformatrice 
du  climat,  de  la  nourriture,  des  habitudes  et  des  diverses 
conditions  d'existence,  accumulant  leur  action  à  travers 
des  siècles;  soitpar  les  croisements  d'individus  d'espèces 
différentes  :  soit  par  la  sélection  artificielle  résultant  du 
choix  continu  d'êtres  assortis  qu'on  isole  de  manière  à 
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ce  qu'ils  se  fécondent  les  uns  les  autres;  soit  enfin  par 
la  sélection  naturelle  résultant  de  la  lutte  pour  la  vie, 
sélection  naturelle  dont  il  n'a  d'ailleurs  qu'une  vague 
notion. 

La  question  se  pose  de  savoir  si  Buffon,  avec  sa  réserve, 
n'a  pas  été  plus  près  de  la  vérité  que  Darwin  avec  son 
audace.  La  doctrine  qui  veut  qu'issues  d'un  premier 
germe  vivant,  toutes  les  espèces  végétales  et  animales 
dérivent  les  unes  des  autres  par  une  série  de  transforma- 
lions,  n'a  pour  elle  que  des  probabilités  combattues  par 
d'autres  probabilités. 

VUES  GÉNIALES  ET  SPIRITUALISME  DE  BUFFON 

* 

Le  superficiel  Grimm  reprochait  à  Buffon  de  «  man- 
quer d'idées  ».  Rien  de  plus  faux.  Buffon,  en  même 
temps  qu'un  observateur,  est  un  esprit  méditatif  capable 
des  spéculations  les  plus  hautes»  C'est  dans  la  théorie 
qu'il  se  complaît.  Il  lui  arrive  d'interrompre  ses  descrip- 
tions par  un  exposé  de  vues  générales,  ajoutant  :  «  Nous 
retournerons  ensuite  à  nos  détails  avec  plus  de  courage  » . 

Guvier,  plus  juste  que  Grimm  et  autrement  compétent, 
loue  Buffon  d'avoir  donné  à  la  géologie  une  immense 
impulsion  par  ses  conjectures  suggestives;  d'avoir  fait  de 
véritables  découvertes  en  expliquant  la  dégénération  des 
animaux  et  les  limites  que  les  climats,  les  montagnes  et 
les  mers  assignent  à  chaque  espèce  ;  d'avoir  formulé  enfin 
des  idées  de  génie  qui  doivent  servir  de  base  à  toute  his- 
toire naturelle  philosophique.  . 

Capable  de  toutes  les  divinations,  et  peu  soucieux  de 
se  contredire  pourvu  qu'il  fasse  œuvre  de  penseur,  Buf- 
fon pressent  tour  à  tour  la  doctrine  des  générations 
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spontanées,  soutenue  par  Maupertuis  et  reprise  par 
Lamarck,  et  la  doctrine  microbienne  que  Pasteur  devait 
faire  triompher. 

L'anatomie  comparée,  déjà  conçue  et  admirablement 
ébauchée  dans  l'antiquité  par  le  génie  d'Aristote,  reçut 
de  Buffon  une  puissante  impulsion,  et  ses  vues  hardies 
devancèrent  les  futures  découvertes.  Ainsi,  la  doctrine 
de  l'unité  de  type  et  de  composition,  qu'exposera  magis- 
tralement Geoffroy  Saint-Hilaire,  l'élève  de  Daubenton, 
et  qu'adopteront  les  Goethe,  les  Oken,  les  Candolle, 
relève  de  Buffon. 

D'une  part,  il  signale  la  nécessité  de  recourir  à  l'ins- 
pection la  plus  attentive,  aux  expériences,  aux  analogies, 
pour  reconnaître  l'espèce  à  laquelle  appartiennent  les 
animaux  qui,  relégués  par  des  révolutions  du  globe  dans 
des  milieux  nouveaux,  par  exemple  du  pôle  aux  tropiques, 
ou  bien  défigurés  par  la  tyrannie  de  l'homme,  ont  vu 
s'altérer  profondément  leur  nature. 

D'autre  part,  il  établit  que,  quelle  que  soit  la  variété 
des  animaux,  on  peut  les  rapporter  à  un  plan  général. 
Si  on  compare  au  corps  de  l'homme  pris  pour  base 
le  corps  d'animaux  quelconques,  on  trouvera  que, 
bien  qu'ils  varient  par  des  différences  graduées  à  l'infini, 
il  existe  un  dessin  primitif  sur  lequel  tous  semblent 
avoir  été  conçus.  «  Sans  parler  des  organes  de  la  diges- 
tion, de  la  circulation,  de  la  génération,  qui  appartiennent 
à  tous  les  animaux  et  sans  lesquels  l'animal  cesserait 
d'être  l'animal  et  ne  pourrait  ni  subsister  ni  se  reproduire, 
il  y  a,  dans  les  parties  mômes  qui  contribuent  le  plus  à 
la  variété  de  la  forme  extérieure,  une  prodigieuse  res- 
semblance... Ainsi  le  pied  d'un  cheval,  en  apparence 
dînèrent  de  la  main  de  l'homme,  est  cependant  composé 
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des  mêmes  os;  et  nous  avons  à  l'extrémité  de  chacun  de 
nos  doigts  le  même  osselet  en  fer  à  cheval  qui  termine 
le  pied  de  cet  animal.  »  De  l'homme  aux  quadrupèdes, 
des  quadrupèdes  aux  cétacés,  des  cétacés  aux  oiseaux, 
des  oiseaux  aux  reptiles,  des  reptiles  aux  poissons,  dans 
lesquels  les  mêmes  parties  essentielles  et  un  fond  iden- 
tique d'organisation  se  retrouvent  toujours,  Buffon  fait 
voir  la  même  idée  unique,  variée  de  toutes  les  manières 
possibles. 

Lorsque  Bichat,  premier  créateur  de  la  biologie,  affir- 
mait le  dualisme  de  la  nature  vivante  et  de  la  nature 
morte,  des  êtres  organiques  et  des  êtres  inorganiques, 
des  sciences  physiologiques  et  des  sciences  physiques,  il 
continuait  Buffon  qui,  après  avoir  montré  dans  le  miné- 
ral «  une  matière  brute,  inactive,  insensible,  n'agissant 
que  par  la  contrainte  des  lois  de  la  mécanique,  n'obéis- 
sant qu'à  la  force  généralement  répandue  dans  l'uni- 
vers »,  opposait  aux  minéraux  les  animaux  et  les  végé- 
taux, comme  formant  un  second  groupe  d'êtres,  unis  par 
d'étroites  ressemblances  et  ayant  en  commun  la  faculté 
de  croître,  de  se  développer,  de  se  reproduire,  de  se 
multiplier,  si  bien  que  pour  lui  la  plante  était  un 
animal  qui  dort. 

Delà  nutrition  procèdent  le  développement  et  la  repro- 
duction des  êtres  organisés.  Le  quadrupède,  le  poisson, 
l'oiseau,  le  reptile,  l'insecte,  l'arbre,  la  plante,  l'herbe, 
se  développent  et  se  reproduisent  par  une  ?nême  loi, 
quoique  de  manières  diverses  adaptées  à  la  forme  de 
chaque  espèce  d'être. 

Il  est  permis  de  dire  que,  parmi  les  variations  de 
détail,  la  forme  de  tout  ce  qui  respire  est  foncièrement  la 
même.  En  disséquant  le  singe  on  peut  donner  T anatomie 
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de  l'homme  ;  en  disséquant  un  autre  animal,  on  trouve 
toujours  la  même  charpente  organique  ;  lorsqu'on  passe, 
par  transitions  insensibles,  des  animaux  aux  végé- 
taux, le  même  plan,  qui  d'abord  n'avait  varié  que  par 
nuances,  se  déforme  par  degrés,  des  reptiles  aux  insectes, 
des  insectes  aux  vers,  des  vers  aux  zoophytes,  des  zoo- 
phvtes  aux  plantes,  et,  quoique  altéré  dans  ses  parties 
extérieures,  conserve  néanmoins  le  même  fond,  le  même 
caractère.  Bref,  dans  le  tableau  gradué  des  ressemblances 
qu'offrent  animaux  et  végétaux,  «  l'univers  vivant  se 
présente  comme  ne  faisant  qu'une  famille  ». 

Mais,  chez  Buffon,  le  spiritualisme  ne  perd  jamais  ses 
droits.  A  propos  de  l'histoire  de  i'orang-outan,  il  observe 
que,  si  l'on  ne  faisait  attention  qu'à  la  figure,  «  on  pourrait 
également  regarder  cet  animal  comme  le  premier  des 
singes  ou  le  dernier  des  hommes  »,  et  qu'en  sommeil 
diffère  moins  de  l'homme  par  le  corps  qu'il  ne  diffère 
des  autres  animaux  auxquels  on  a  donné  le  nom  de 
singes. 

Pour  s'en  convaincre,  qu'on  place  ce  singe  des  bois 
à  côté  non  de  l'homme  des  villes,  mais  de  l'homme 
sauvage.  Et  ici  Buffon  nous  dépeint  l'homme  inculte, 
«  la  tête  couverte  de  cheveux  hérissés  ou  d'une  laine 
crépue,  la  face  voilée  par  une  longue  barbe  surmontée 
de  deux  croissants  de  poils  encore  plus  grossiers,  qui, 
par  leur  largeur  et  leur  saillie,  raccourcissent  le  front  et 
non  seulement  mettent  les  yeux  dans  l'ombre,  mais  les 
enfoncent  et  les  arrondissent  comme  ceux  des  animaux: 
les  lèvres  épaisses  e^  avancées,  le  nez  aplati,  le  regard 
stupiile  ou  farouche,  les  oreilles,  le  corps  et  les  membres 
velus:  la  peau  dure  comme  un  cuir  noir  ou  tanné;  les 
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ongles  longs,  épais  et  crochus;  une  semelle  calleuse  en 
forme  de  corne  sous  la  plante  des  pieds  ;  et,  pour  attri- 
buts de  la  femme,  les  mamelles  longues  et  molles, 
la  peau  du  ventre  pendante  jusque  sur  les  genoux  ; 
puis,  les  enfants  se  vautrant  dans  l'ordure  et  se  traî- 
nant à  quatre  pattes  ;  le  père  et  la  mère  assis  sur  leurs 
talons,  tout  hideux,  tout  couverts  d'une  crasse  empes- 
tée ». 

C'est  d'après  les  types  hottentots  que  Buffon  trace 
cette  esquisse,  et  il  fait  remarquer  que  c'est  encore  un 
portrait  flatté;  car  il  y  a  plus  loin  de  l'homme  nature  au 
Hottentot  que  du  Hottentot  à  nous. 

Eh  bien  !  oui,  l'homme  corporellement  n'a  pas  été  fait 
sur  un  modèle  autre  que  celui  de  l'animal,  et  il  res- 
semble au  singe;  mais  il  est  vivifié  par  son  âme,  que 
Buffon  proclame  indépendante  de  la  forme  du  corps. 
«  Quelque  ressemblance  qu'il  y  ait  entre  le  Hottentot  et 
le  singe,  l'intervalle  est  immense,  puisqu'à  l'intérieur 
il  est  rempli  par  la  pensée  et  au  dehors  par  la  parole.  » 
De  là  suit  que  le  plus  parfait  des  singes,  s'il  peut  contre- 
faire tous  les  mouvements  humains,  restera  néanmoins 
incapable  de  faire  aucun  acte  de  V homme. 

Porté  aux  considérations  sociales  par  le  courant  de  son 
siècle,  Buffon  nous  fait  remarquer  que  l'homme  paie 
chèrement  la  rançon  de  sa  supériorité.  Tandis  que  le 
mal  n'a  pour  les  animaux  qu'une  source  d'ordre  phy- 
sique, il  en  a  une  seconde  pour  l'homme,  tirées  de  l'ordre 
moral.  Le  mal  physique  est  resserré  dans  des  bornes 
étroites  et  s'accompagne  habituellement  de  quelque  bien  ; 
mais  la  source  du  mal  moral,  ouverte  par  l'homme  lui- 
même,  est  «  un  torrent  qui  s'est  accru  comme  une  mer 
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dont  le  débordement  couvre  et  afflige  la  face  entière  de 
la  terre  » . 

Pour  le  bonheur  des  animaux,  il  suffit  qu'ils  soient 
libres  ;  qu'ils  puissent  se  procurer  aisément  la  sub- 
sistance; qu'ils  possèdent  la  santé  et  le  bon  usage  de 
leurs  sens.  Le  bonheur  humain  est  autrement  compli- 
qué, par  suite  des  voies  diverses  où  nous  égarent  nos 
passions  et  les  fantaisies  de  notre  imagination.  Mal- 
heureux qui  ne  comprenons  pas,  comme  l'enseigne 
Buffon  après  Lucrèce,  que  «  nos  vrais  plaisirs  consistent 
dans  le  libre  usage  de  nous-mêmes  »,  et  que  nos  vrais 
biens  sont  ceux  de  la  nature,  ce  ciel,  cette  terre,  ces 
campagnes,  ces  plaines,  ces  forêts,  dont  elle  nous  offre 
la  jouissance. 

En  somme,  Buffon  juge  très  restreint  le  nombre  des 
animaux  voués  par  la  nature  à  la  misère,  et  il  leur 
oppose  la  multitude  des  hommes  voués  à  la  misère  dès 
leur  naissance,  non  parle  fait  de  la  nature,  mais  par  un 
vice  des  volontés  humaines. 

Le  genre  humain,  artisan  des  maux  de  l'animal,  l'est 
aussi  de  ses  propres  maux,  «  Pour  un  malheureux  qui 
est  né  faible,  impotent  ou  difforme,  que  de  malheureux 
le  sont  par  la  dureté  de  leurs  semblables  !  » 

l'idée  du  progrès  chez  ruffon 

L'idée  du  progrès  joue  un  grand  rôle  dans  l'œuvre 
de  Buffon;  et,  après  ïurgot  et  Gondorcet,  c'est  lui  qui, 
au  xviii6  siècle,  a  le  plus  fortement  affirmé  la  foi  en  la 
perfectibilité  humaine. 

L'homme  lui  apparaît  comme  l'animal  révolutionnaire 
par  excellence,  faisant  subir  à  la  nature  les  plus  pro- 
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fondes  modifications.  Vassal  du  ciel,  il  s'est  fait  roi  de  la 
terre.  Il  a  su  plier  les  éléments  à  ses  besoins  ;  il  a  fouillé, 
fécondé  le  sol  ;  et  l'invention  des  arts  a  tout  transfiguré. 
Il  ne  faut  pas  chercher  l'âge  d'or  derrière  nous  ;  il  est 
devant  nous. 

C'est  peu  à  peu  que  les  humains,  d'abord  à  demi 
sauvages,  dispersés  et  peu  nombreux,  en  vinrent  à  dis- 
cerner la  force  des  volontés  unies  et  entreprirent  de 
transformer  la  nature.  C'est  peu  à  peu  que,  d'inventions 
en  inventions,  ils  en  vinrent  à  la  plus  belle  de  toutes, 
lorsqu'ils  trouvèrent  «  l'art  divin  de  tracer  leur  pensée 
et  de  la  transmettre  à  leur  postérité  ». 

Buffon  considère  la  famille,  née  de  nos  besoins  phy- 
siques et  moraux,  comme  la  cellule  de  la  société  ;  et  il 
explique  magistralement  comment  les  hommes  en  sont 
venus  à  ajouter  aux  foyers  familiaux,  formés  par  la 
nature,  des  cités  policées,  œuvre  de  leur  raison. 
«  L'homme  a  d'abord  mesuré  sa  force  et  sa  faiblesse; 
il  a  comparé  son  ignorance  et  sa  curiosité  ;  il  a  senti 
que  seul  il  ne  pouvait  suffire  ni  satisfaire  par  lui-même 
à  la  multiplicité  de  ses  besoins  ;  il  a  reconnu  l'avantage 
qu'il  aurait  à  renoncer  à  l'usage  illimité  de  sa  volonté 
pour  acquérir  un  droit  sur  la  volonté  des  autres;  il  a 
réfléchi  sur  l'idée  du  bien  et  du  mal  ;  il  a  vu  que  la 
solitude  n'était  pour  lui  qu'un  état  de  danger  et  de 
guerre  ;  il  a  cherché  la  sûreté  et  la  paix  dans  la  société  ; 
il  y  a  porté  ses  forces  et  ses  lumières  pour  les  augmenter 
en  les  réunissant  à  celles  des  autres.  Cette  réunion  est 
de  l'homme  l'ouvrage  le  meilleur  ;  c'est  de  sa  raison 
l'usage  le  plus  sage.  En  effet,  il  n'est  tranquille,  il  n'est 
fort,  il  n'est  grand,  il  ne  commande  à  l'univers  que 
parce  qu'il  a  su  se  commander  à  lui-même,  se  dompter, 
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se  soumettre,  s'imposer  des  lois  ;  l'homme,  en  un  mot, 
n'est  homme  que  parce  qu'il  a  su  se  réunir  à  V homme.  » 

De  par  la  vie  sociale,  toutes  les  générations  travaillent 
les  unes  pour  les  autres  ;  et  rien  ne  se  perd,  ni  dans  le 
domaine  de  la  matière  ni  dans  le  domaine  de  l'esprit. 
Les  morts  coopèrent  avec  les  vivants  ;  ce  sont  eux  qui 
nous  ont  faits  ce  que  nous  sommes.  Ils  ont  fondé  et 
agrandi  notre  empire  sur  les  animaux  et  sur  les  choses. 
Les  continuer  est  notre  tâche. 

«  L'homme  pense,  dit  Buffon  ;  et  dès  lors  il  est  maître 
des  êtres  qui  ne  pensent  point.  Il  est  maître  des  corps 
bruts,  qui  ne  peuvent  opposer  à  sa  volonté  qu'une  lourde 
résistance  ou  qu'une  inflexible  dureté,  que  sa  main  sait 
toujours  surmonter  et  vaincre  en  les  faisant  agir  les  uns 
contre  les  autres;  il  est  maître  des  végétaux  que,  par  son 
industrie,  il  peut  augmenter,  diminuer,  renouveler, 
détruire  ou  multiplier  à  l'infini;  il  est  maître  des  ani- 
maux, parce  que  non  seulement  il  a  comme  eux  du 
mouvement  et  du  sentiment,  mais  qu'il  a  de  plus  la 
lumière  de  la  pensée,  qu'il  connaît  les  fins  et  les  moyens, 
qu'il  sait  diriger  ses  actions,  concerter  ses  opérations, 
mesurer  ses  mouvements  et  vaincre  la  force  par 
l'esprit.  » 

Le  premier  trait  de  l'homme  commençant  à  se  civi- 
liser fut  l'empire  qu'il  sut  prendre  sur  les  animaux. 

Non  coulent  de  régler  le  cours  des  eaux,  de  détruire 
les  végétaux  nuisibles,  d'éclaircir  les  forêts,  de  cultiver 
les  landes,  de  mesurer  le  temps  et  l'espace,  d'utiliser 
eu  tous  sens  les  forces  de  la  nature,  l'homme,  parmi  les 
trois  cents  espèces  d'animaux  quadrupèdes  et  les  quinze 
cents  espèces  d'oiseaux  qui  peuplent  la  terre,  a  fait 
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choix  d'une  vingtaine  qu'il  a  multipliées  et  accommodées 
à  ses  besoins  ou  à  ses  plaisirs  :  l'éléphant,  le  chameau, 
le  cheval,  l'âne,  le  bœuf,  la  brebis,  la  chèvre,  le  cochon, 
le  chien,  le  chat,  le  lama,  le  buffle,  la  cigogne,  la  poule, 
l'oie,  le  dindon,  le  canard,  le  paon,  le  faisan,  le  pigeon. 

Buffon,  peu  tendre  pour  les  animaux,  veut  bien  trouver 
que  l'homme  les  ennoblit  en  les  mangeant,  de  même 
que  les  animaux  qui  sont  herbivores  ennoblissent  les 
végétaux  dont  ils  se  nourrissent. 

En  même  temps  qu'il  perfectionne  et  multiplie  les 
espèces  utiles,  l'homme  fait  la  guerre  aux  espèces  nui- 
sibles. Il  a  réduit  à  un  petit  nombre  la  multitude  pri- 
mitive des  animaux  malfaisants  ;  et  de  même,  il  s'est 
appliqué  à  ne  développer,  dans  le  règne  végétal,  que 
les  germes  précieux.  Le  grain  dont  il  fait  son  pain  est 
le  fruit  de  ses  industrieuses  expériences  et  le  plus  beau 
produit  de  l'agriculture,  reine  des  arts,  mère  des  civili- 
sations. 

Buffon  oppose  aux  contrées  désertes,  où  abondent  les 
plantes  parasites,  les  eaux  croupissantes,  les  terrains 
fangeux,  les  mauvaises  herbes,  les  arbres  sans  écorce  et 
sans  cime,  les  contrées  où  l'homme  apparaît.  L'industrie 
de  l'homme  substitue,  dans  la  nature,  l'aspect  de  la  jeu- 
nesse à  l'aspect  de  la  décrépitude.  Il  dessèche  les  marais  ; 
anime  les  eaux  mortes  ;  se  sert  du  feu  dont  il  a  inventé 
l'usage,  et  du  fer  qu'il  a  déterré,  pour  détruire  partout  le 
mauvais  et  le  superflu;  il  renouvelle  le  sol  par  la  culture 
et  peuple  d'animaux  bondissants  des  terres  jadis  imprati- 
cables ;  il  multiplie  les  voies  de  communication  et  sème 
partout  les  vestiges  de  son  intelligence.  Pris  d'un 
noble  enthousiasme,  Buffon  s'écrie  :  «  Qu'elle  est  belle 
cette  nature  cultivée  !...  L'homme  met  au  jour,  par  son 


L'IDÉE  DU  PROGRÈS  CHEZ  BUFFON  207 

art,  tout  ce  qu'elle  recélait  dans  son  sein.  Que  de  trésors 
ignorés!  Que  de  richesses  nouvelles!  les  fleurs,  les 
fruits,  les  grains  perfectionnés,  multipliés  à  l'infini  ;  les 
espèces  utiles  d'animaux  transportées,  propagées,  aug- 
mentées sans  nombre;  les  espèces  nuisibles  réduites, 
confinées,  reléguées  ;  les  métaux  tirés  des  entrailles  de 
la  terre  ;  les  torrents  contenus,  les  fleuves  dirigés,  res- 
serrés ;  la  mer  même  soumise,  reconnue,  traversée  d'un 
hémisphère  à  l'autre  ;  la  terre  accessible  partout,  partout 
rendue  aussi  vivante  que  féconde.  » 

Mais  que  l'homme  n'imagine  pas  qu'il  puisse  conserver 
son  empire  sans  perpétuer  les  efforts  qui  le  lui  ont 
gagné  !  «  Il  ne  règne  que  par  droit  de  conquête  ;  il  jouit 
plutôt  qu'il  ne  possède  ;  il  ne  conserve  rien  que  par  des 
soins  toujours  renouvelés.  S'ils  cessent,  tout  languit, 
tout  s'altère,  tout  change,  tout  rentre  sous  la  main  de  la 
nature.  Elle  reprend  ses  droits,  efface  les  ouvrages  de 
l'homme,  couvre  de  poussière  et  de  mousse  ses  plus 
fastueux  monuments  et  ne  lui  laisse  que  le  regret 
d'avoir  perdu  par  sa  faute  ce  que  ses  ancêtres  avaient 
conquis  par  leurs  travaux.  » 

Le  labeur  persévérant  est  la  loi  de  notre  domination 
sur  la  nature,  comme  il  est  la  loi  de  notre  domination 
sur  nous-mêmes.  Qu'il  s'interrompe  ;  et  le  progrès  fait 
place  à  tous  les  reculs,  la  vertu  fait  place  à  toutes  les 
défaillances. 

Tant  s'en  faut  que  l'homme  use  de  toutes  les  richesses 
que  la  nature  lui  prodigue.-  L'homme  ne  sait  pas  assez 
ce  qu'elle  peut  pour  lui,  ni  ce  qu'il  peut  sur  elle.  Que 
de  connaissances  à  acquérir!  Que  d'inventions  à  faire! 

Loin  de  se  décourager,  le  philosophe  doit  se  féliciter 
des  nouveaux  horizons  que  lui  découvre  sans  cesse  la 
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nature.  Plus  on  lève  une  partie  de  son  voile,  plus  elle 
laisse  entrevoir  une  infinité  d'objets  dignes  de  nos 
recherches.  D'après  ce  que  nous  connaissons,  jugeons 
de  ce  que  nous  pouvons  connaître.  «  L'esprit  humain, 
dit  Buffon,  n'a  point  de  bornes  ;  il  s'étend  à  mesure  que 
l'univers  se  déploie.  L'homme  peut  donc  et  doit  tout 
tenter;  il  ne  lui  faut  que  du  temps  pour  tout  savoir. 
Il  pourrait  même,  en  multipliant  ses  observations, 
prévoir  tous  les  phénomènes,  avec  autant  de  vérité  et 
de  certitude  que  s'il  les  déduisait  immédiatement  des 
causes.  »  Dans  le  lointain  de  l'avenir,  Buffon  voit  en 
idée  l'homme  parvenant,  par  la  continuité  de  ses  tra- 
vaux, à  découvrir  tous  les  secrets  de  la  nature  et  à 
utiliser  toutes  ses  puissances. 

Les  progrès  par  lesquels  l'homme  a  marqué  l'empreinte 
de  sa  pensée  dans  les  diverses  espèces  d'êtres  témoignent 
de  ce  qu'il  pourrait  pour  la  transformation  de  sa  propre 
espèce,  si  sa  volonté,  au  lieu  d'obéir  à  la  passion  ou  au 
caprice,  était  toujours  dirigée  par  la  raison.  On  ne 
remarque  pas  assez  combien  il  est  possible  de  perfec- 
tionner notre  nature,  soit  au  moral,  soit  au  physique. 

Y  a-t-il  une  seule  nation  qui  puisse  se  vanter  d'être 
arrivée  au  meilleur  gouvernement,  qui  serait  de  «  rendre 
tous  les  hommes  non  pas  également  heureux,  mais 
moins  inégalement  malheureux,  en  veillant  à  leur  con- 
servation, à  V épargne  de  leurs  sueurs  et  de  leur  sang, 
par  la  paix,  par  V abondance  des  subsistances,  par  les 
aises  de  la  vie  »  ? 

Buffon  a,  lui  aussi,  des  mouvements  de  pitié  pour  la 
misère  de  ces  pauvres  gens  de  la  campagne  que  d'Ar- 
genson  représentait  mourant  comme  des  mouches  et 
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réduits  à  brouter  l'herbe.  «  Ces  mêmes  hommes,  dit-il, 
qui,  tous  les  jours  et  du  matin  au  soir,  gémissent  dans  le 
travail  et  sont  courbés  sur  la  charrue,  ne  tirent  pour 
eux  de  la  terre  que  du  pain  noir...  C'est  par  eux  et  ce 
n'est  pas  pour  eux  que  les  moissons  sont  abondantes.  Ils 
élèvent,  multiplient  le  bétail  ;  et  la  chair  de  ce  bétail  est 
une  nourriture  dont  ils  sont  forcés  de  s'interdire  l'usage. 
Comme  les  chevaux  ils  se  trouvent  réduits  à  vivre  d'orge 
et  d'avoine.  » 

Sous  toutes  les  formes,  Buffon  répète  qu'il  est  naturel 
de  s'indigner  du  partage  injuste  que  la  société  fait  du 
bonheur  parmi  les  hommes,  et  il  aspire  à  une  plus 
humaine  orientation  des  forces  sociales. 

Nul  ne  saurait  mesurer  à  quelles  limites  peut  s'éten- 
dre l'amélioration  des  sociétés  et  des  individus. 

Jusqu'à  ce  jour,  la  physique,  la  médecine  et  les  divers 
arts  dont  l'objet  est  de  nous  conserver  ont  moins  pro- 
gressé que  les  arts  destructeurs  enfantés  par  la  guerre. 
L'homme  semble  avoir  fait  de  tout  temps  plus  de 
recherches  pour  le  mal  que  pour  le  bien.  Comme,  de 
tous  les  sentiments  qui  affectent  la  multitude^  la  crainte 
est  le  plus  puissant,  les  grands  talents  dans  l'art  de 
nuire  et  de  tuer  sont  ceux  qui  ont  le  plus  frappé  l'esprit 
de  l'homme. 

A  la  suite  des  puissants  batailleurs,  ce  sont  les  bril- 
lants amuseurs  qui  ont  excité  l'engouement  populaire. 

Mais,  après  avoir  été  la  dupe  de  ceux  qui  flattaient  un 
faux  honneur  ou  lui  procuraient  des  plaisirs  stériles, 
l'humanité  en  vient  à  reconnaître,  avec  Buffon,  que  «  sa 
vraie  gloire  est  la  science,  et  la  paix  son  vrai  bonheur  ». 


Fahre.  —  l'orcs  de  la  Révolution. 
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Buffon  partage  pour  la  guerre  l'horreur  de  ses  plus 
illustres  contemporains.  Faisant  écho  à  l'abbé  de  Saint- 
Pierre,  il  s'écrie  :  «  Plût  au  ciel  que  le  nom  de  tous  ces 
prétendus  héros  dont  on  a  célébré  la  gloire  sanguinaire  fût 
enseveli  dans  la  nuit  de  l'oubli  !  »  Et  il  se  plaît  à  montrer 
ce  qu'il  y  a  d'horrible  dans  cette  insatiable  avidité,  dans 
cette  ambition  encore  plus  insatiable,  qui  arme  les  peuples 
les  uns  contre  les  autres,  tarit  en  eux  les  sentiments 
d'humanité  et  leur  fait  trouver  un  monstrueux  plaisir  à 
à  s'entre-détruire.  Pour  aboutir  à  quoi?  A  voir  leurs 
terres  dévastées,  les  arts  déchus,  la  prospérité  publique 
ruinée  par  la  disette  et  la  dépopulation,  qui  font  cortège 
aux  barbaries  de  la  guerre. 

Pires  que  les  sauvages  sont  les  peuples  à  demi  policés 
qui,  ravageant  les  terres,  «  ont  arraché  les  germes  du 
bonheur  et  détruit  les  fruits  de  la  science  ».  Buffon  ne 
trouve  pas  de  termes  assez  durs  pour  flétrir  ces  déborde- 
ments d'animaux  à  face  humaine.  «  Jetez  les  yeux,  dit-il, 
sur  les  annales  de  tous  les  peuples  ;  vous  y  compterez 
vingt  siècles  de  désolation  pour  quelques  années  de  paix 
et  de  repos.  » 

Cet  état  de  choses  peut-il  changer  ?  Buffon  constate 
que  six  cents  siècles  ont  été  nécessaires  à  la  nature  pour 
atteindre  l'état  florissant  où  nous  la  voyons,  et  il  se 
demande  s'il  ne  faudra  pas  encore  des  siècles  à  l'huma- 
nité pour  inaugurer  définitivement  l'ère  de  la  paix. 
Quand  les  hommes  cesseront-ils  de  s'entre-tuer  ?  Quand 
reconnaîtront-ils  que  la  jouissance  paisible  des  terres  de 
leur  patrie  suffit  à  leur  bonheur?  Quand  seront-ils  assez 
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sages  pour  «  renoncer  à  des  dominations  imaginaires,  à 
des  possessions  éloignées,  souvent  ruineuses,  ou  du 
moins  plus  à  charge  qu'utiles?  » 

Buffon  estime  que  les  Anglais,  «  ce  peuple  si  sensé, 
si  profondément  pensant  »,  ont  fait  une  grande  faute 
en  étendant  trop  loin  les  limites  de  leurs  colonies,  et  il 
ajoute  :  «  L'empire  d'Espagne,  aussi  étendu  que  celui  de 
la  France  en  Europe  et  dfx  fois  plus  grand  en  Amérique, 
est-il  dix  fois  plus  puissant  ?  »  De  fait,  ce  vaste  empire 
allait  è're  ruiné  dans  les  premières  années  du  siècle 
suivant. 

Rien  de  plus  triste  que  le  spectacle  de  «  ces  révolu- 
tions de  mort  et  de  dévastation  »  produites  en  tous  temps 
par  l'ignorance,  l'orgueil  et  le  fanatisme.  Vienne  l'époque 
où  les  hommes  sentiront  mieux  leurs  véritables  intérêts, 
où  ils  reconnaîtront  le  prix  de  la  paix  et  du  bonheur 
tranquille,  où  ils  en  feront  le  seul  objet  de  leur  ambi- 
tion ! 

Buffon,  au  lieu  de  comprendre  qu'il  faut  au  préalable 
assurer  le  droit  des  peuples  et  donner  des  garanties 
juridiques  à  la  paix  internationale,  se  représente,  avec 
une  certaine  ingénuité,  les  rois  et  les  empereurs  finis- 
sant par  dédaigner  la  fausse  gloire  des  conquérants  et 
devenus  sourds  aux  flatteurs,  dont  la  petite  vanité  les 
excite  à  guerroyer  pour  se  ménager  un  rôle. 

LA  GRANDEUR  DE  BUFFON 

On  a  accrédité  sur  Buffon  des  opinions  convention- 
nelles dont  j'avais  été  d'abord  prévenu.  Je  lus  toute  son 
œuvre  ;  et  je  fus  émerveillé. 

il  est  incontestable  que  Buffon  pèche  par  des  contra- 
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dictions  et  des  inexactitudes.  Puis,  il  a  le  tort  de  sacrifier 
maintes  fois  l'esprit  scientifique  à  la  rhétorique.  Par 
exemple,  il  fait  du  lion  le  roi  des  animaux,  au  lieu  de 
reconnaître,  ce  que  pensait  Daubenton,  qu'il  n'y  a  pas 
de  roi  dans  la  nature. 

D'Alembert  ne  se  trompait  pas  tout  à  fait  quand  il 
appelait  le  phrasier  l'écrivain  qui,  pour  parler  du  cheval, 
débute  par  cette  pompeuse  périphrase  :  «  La  plus  noble 
conquête  que  l'homme  ait  jamais  faite  est  celle  de  ce 
fier  et  fougueux  animal  qui  partage  avec  lui  les  fatigues 
de  la  guerre  et  la  gloire  des  combats.  » 

Mais,  malgré  ces  taches,  notre  Lucrèce,  notre  Pline 
français,  demeure  admirable,  soit  que,  fouillant  les 
archives  du  monde,  il  scrute  les  débris  des  anciens  âges  ; 
soit  qu'il  montre  partout  présents,  dans  l'immortelle 
matière,  les  éléments  de  la  fécondité,  et  nous  fasse  assister 
à  l'incessante  génération  des  êtres  résultant  de  l'accumu- 
lation des  molécules  organiques  dontle  monde  est  peuplé  ; 
soit  qu'il  rattache  à  l'histoire  de  la  terre  l'histoire  des 
animaux  et  des  plantes  et  explique  d'après  quelles  lois 
les  espèces  se  distribuent  dans  les  diverses  régions  du 
globe  ;  soit  que,  se  fondant  sur  la  simplicité  des  lois  de 
la  nature,  qui  ne  peuvent  dépendre  que  d'un  seul  module, 
il  soutienne  contre  Clairaut,  dans  un  débat  justement 
remarqué  par  Laplace,  la  fixité  de  la  loi  de  Newton 
pour  les  petites  comme  pour  les  grandes  distances;  soit 
qu'il  examine  comment  en  l'homme  se  fait  l'éducation 
des  sens,  comment  le  développement  moral  est  solidaire 
du  développement  physique,  et  comment  la  vie  intellec- 
tuelle s'ajoute  graduellement  à  la  vie  sensible,  alors 
même  qu'il  demeure  vrai  que  «  le  sentiment  ne  peut,  à 
quelque  degré  qu'il  soit,  produire  le  raisonnement  ». 
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Bulïon  n'a  pu  achever  le  monument  gigantesque 
auquel  il  travailla  pendant  ciquante  ans;  mais  il  Ta 
assez  avancé  pour  justifier  l'épitaphe  qui  compare  la 
majesté  de  son  génie  à  la  majesté  de  la  nature. 

L'apprêt,  la  pompe,  l'enflure,  l'uniformité  des  tours 
nobles,  l'abus  des  termes  généraux  gâtent  son  style  ; 
mais  enfin  il  a  un  grand  style.  Or,  malgré  une  pointe 
d'exagération,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  sans  raison 
qu'il  a  dit  lui-même  :  «  Les  ouvrages  bien  écrits  sont 
les  seuls  qui  passeront  à  la  postérité.  Les  connaissances, 
les  faits  et  les  découvertes  s'enlèvent  aisément  et 
gagnent  même  à  être  mis  en  œuvre  par  des  mains  plus 
habiles.  Ces  choses  sont  hors  de  l'homme  :  le  style  est 
l'homme  même.  » 

Au  milieu  de  la  mêlée  du  xvme  siècle,  l'auteur 
des  Epoques  de  la  nature  garde  une  olympienne 
sérénité  d'àme.  Par  delà  les  lieux,  par  delà  les  temps,  il 
s'élève  jusqu'à  cette  haute  sphère  de  la  méditation  d'où 
une  lumineuse  intelligence,  dédaignant  toutes  les  con- 
tingences de  l'histoire,  dominant  les  nations  et  les 
siècles,  fait  rayonner  des  idées  revêtues  d'un  caractère 
d'éternité.  Avec  sa  double  puissance  d'intuition  du 
passé  et  de  pressentiment  de  l'avenir,  on  dirait  un 
homme  des  anciens  âges  appelé  à  être  aussi  l'homme 
des  âges  nouveaux.  Devant  le  regard  curieux  de  ce 
calme  génie,  l'univers  déroule  la  suite  de  ses  évolu- 
tions. Il  voit,  il  interprète  la  nature  en  prêtre  de  la 
vérité,  trop  convaincu  de  la  grandeur  du  sacerdoce  de  la 
science  pour  s'abaisser  aux  puérilités  et  aux  polémiques 
qui  agitent  la  fourmilière  de  ses  contemporains. 

Qu  autour  de  lui  on  bataille,  on  intrigue,  on  se 
passionne  1  Lui  poursuit  pacifiquement  le  cours  de  ses 
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méditations.  On  dirait  un  pur  esprit.  Dans  ses  lettres, 
il  se  pique  d'indifférence  pour  les  mouvements  du 
tourbillon  des  hommes^  tout  en  prévoyant  comme  pro- 
chaine une  secousse  terrible. 

Parmi  les  solitudes  silencieuses  du  jardin  royal  dont 
il  était  le  surintendant,  ou  du  parc  de  sa  maison  de  Mont- 
bard,  Buffon  ne  cessa  pas,  durant  un  demi-siècle,  de 
lire  dans  l'immense  livre  de  la  nature  et  de  buriner  ce 
qu'il  y  avait  lu,  avec  cette  «  longue  patience  »  qui, 
malgré  ses  dires,  ne  fait  pas  le  génie,  mais  est  bien  son 
meilleur  auxiliaire. 

Ce  que  furent  la  Brède  pour  Montesquieu,  Girey  et 
Ferney  pour  Voltaire,  les  Gharmettes  et  Montmorency 
pour  Rousseau,  Montbard  le  fut  pour  Buffon.  Les  grands 
hommes  ont  besoin  d'une  retraite  où  le  recueillement 
concentre,  décuple  et  féconde  leurs  forces  créatrices. 

Buffon  s'était  fait  une  loi  d'être  debout  chaque  matin 
à  cinq  heures.  Mais  sa  nature  répugnait  à  ce  régime,  et 
la  paresse  était  souvent  plus  forte  que  l'ardeur  au  tra- 
vail. Buffon  fit  venir  son  domestique  :  «  De  gré  ou  de 
force,  fais-moi  lever  le  matin  à  cinq  heures;  tu  auras 
un  écu  chaque  fois.  »  Un  jour,  Buffon,  dompté  par  le 
sommeil,  reste  sourd  aux  sollicitations  du  valet.  Alors 
celui-ci  de  le  tirer  par  les  pieds.  «  Impertinent!  cria 
Buffon.  Je  le  chasse.  Sors  !  »  Le  valet  sortit,  mais  pour 
revenir  avec  un  seau  d'eau  qu'il  répandit  sur  son  maître. 
«  C'est  bien  fait,  dit  Buffon,  une  fois  passée  la  stupeur 
du  premier  moment.  Tu  auras  aujourd'hui  deux  écus  au 
lieu  d'un.  » 

Avec  sa  grande  allure  au  physique  et  au  moral,  Buffon 
apparaît  comme  le  roi  des  savants  de  ce  siècle  fécond, 
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qui  produisit,  dans  Tordre  des  mathématiques,  Bernouilli, 
d'Aîembert,  Monge  et  Lagrange  ;  dans  Tordre  de  l'astro- 
nomie, Herschell  et  Laplace  ;  dans  l'ordre  de  la  phy- 
sique, Franklin  et  Coulomb  ;  dans  l'ordre  de  la  chimie, 
Priestley  et  Lavoisier  ;  dans  Tordre  des  sciences  natu- 
relles, Lamarck,  le  rénovateur  de  la  zoologie,  Bichat  le 
fondateur  de  l'histologie. 

Tous  ces  savants  sont  animés  deTesprit  cartésien.  Ils 
secouent  le  joug  des  vieilles  hypothèses  théologiques  ; 
ils  proscrivent  la  recherche  des  finalités;  ils  cultivent  la 
science  pour  la  science  ;  ils  allient  à  une  haute  rationa- 
lité le  sens  de  la  méthode  expérimentale.  Le  xixe  siècle 
n'aura  qu'à  faire  lever  la  semence  jetée  par  eux.  Ils 
auront  pour  continuateurs  nos  grands  géomètres,  nos 
grands  astronomes,  nos  grands  physiciens,  nos  grands 
chimistes,  et  en  particulier  ces  quatre  illustres  Français 
qui  ont  été  les  plus  éminents  scrutateurs  du  monde 
vivant  :  Cuvier,  le  père  de  Tanatomie  comparée  et  de  la 
paléontologie;  Geoffroy  Saint-Hilaire,  le  père  de  l'em- 
bryologie; Claude  Bernard,  le  père  de  la  physiologie; 
Pasteur,  le  père  de  la  microbiologie  et  le  rénovateur  de 
la  médecine. 
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VOLTAIRE  DISCIPLE  DES  PENSEURS  ANGLAIS 
ET  CARTÉSIEN  INCONSCIENT 

Le  contraste  est  grand,  malgré  l'analogie  des  ten- 
dances, entre  Buffon  et  Montesquieu,  penseurs  paci- 
fiques, et  ce  penseur  militant  qui,  sous  le  nom  de  Vol- 
taire, devint  le  général  en  chef  de  l'armée  philosophique 
et  fut  en  quelque  sorte  le  roi  du  xvnic  siècle. 

C'est  pendant  son  exil  en  Angleterre,  où  il  apprit  à 
connaître  Shaftesbury,  Locke  et  Newton,  où  il  fut  lié 
avec  Toland,  Collins,  Bolingbroke,  que  le  jeune  Arouet 
conçut  nettement  et  commença  son  apostolat  philoso- 
phique en  faveur  de  l'esprit  d'examen,  de  la  religion 
naturelle  et  des  libertés  publiques,  contre  la  crédulité, 
le  fanatisme  et  l'oppression.  Les  Lettres  anglaises, 
véritable  manifeste,  marquèrent  son  entrée  dans  la 
carrière. 

Le  Parlement  les  fit  brûler  par  la  main  du  bourreau.  Ce 
baptême  de  la  persécution  était  bien  dû  à  l'homme  qui, 
faisant  converger  vers  un  but  unique  toutes  les  concep- 
tions  «le  son  universel  génie,  allait,  pendant  cinquante 
ans,  mais  surtout  à  partir  de  l'époque  où  il  se  retira, 
comme  dans  une  forteresse,  aux  Délices  et  à  Ferney, 
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faire  la  guerre  la  plus  implacable  à  la  superstition  et  à 
Fintolérance. 

De  même  que  Voltaire  inaugura  la  mêlée  du 
xvme  siècle  en  révélant  l'Angleterre  à  la  France,  c'est 
en  nous  révélant  l'Allemagne  que  Mme  de  Staël  inau- 
gurera le  xixe  siècle  ;  de  même  que  les  Lettres  anglaises 
furent  proscrites  par  l'autorité  royale,  Y  Allemagne  sera 
proscrite  par  l'autorité  impériale  ;  et,  non  moins  que 
Voltaire,  Mme  de  Staël  sera  dédommagée  des  persé- 
cutions exercées  sur  sa  personne  par  l'énorme  influence 
qu'exercera  son  œuvre. 

Le  cartésianisme  régnait  en  France;  Locke  y  était 
généralement  ignoré,  et  Newton  n'y  avait  pour  lui  que 
quelques  savants  tels  que  Clairaut  et  Maupertuis.  Vol- 
taire accrédita  Locke  et  Newton. 

Trop  ennemi  des  spéculations  abstraites  pour  goûter 
la  physique  et  la  métaphysique  de  Descartes,  il  prit 
plaisir  à  le  déconsidérer  sans  prendre  la  peine  de  le  bien 
connaître.  Ainsi,  toutes  les  fois  que  s'en  offre  l'occasion, 
il  raille  la  théorie  cartésienne  des  idées  innées;  et  il  ne 
s'aperçoit  pas  que  c'est  cette  même  théorie  qu'il  adopte 
et  élucide  lui-même,  quand  il  reconnaît  que,  si  l'expé- 
rience est  à  l'origine  de  toutes  nos  idées,  elle  n'en  est 
pas  l'unique  origine.  Sans  doute  il  pense  qu'il  n'y  a  point 
de  connaissances  innées  c'est-à-dire  nées  développées, 
tout  comme  il  n'y  a  point  d'arbre  qui  porte  des  feuilles' 
et  des  fruits  en  sortant  de  la  terre;  mais  il  affirme  que 
notre  raison  nous  apprend  qu'il  y  a  vice  et  vertu,  en 
même  temps  qu'elle  nous  apprend  que  deux  et  deux 
font  quatre  ;  il  affirme  que  Dieu  a  donné  à  VEgyptien  et 
au  Scythe  la  même  raison  qui,  en  se  développant,  leur 
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révèle  les  mêmes  principes  nécessaires.  Cette  doctrine 
n'est-elle  pas  conforme  à  la  doctrine  de  Descartes? 
Celui-ci,  tout  en  établissant  l'originalité  propre  de  la 
pensée,  ne  contestait  pas  le  rôle  essentiel  des  sens  dans 
le  développement  de  la  connaissance  ;  et,  quand  il  par- 
lait d'innéité,  il  n'entendait  nullement  signifier  par  là 
qu'il  y  ait  en  nous  des  idées  toutes  faites  au  moment  de 
notre  naissance. 

Et  comment  ne  pas  considérer  comme  un  continuateur 
de  Descartes  l'homme  qui,  avec  le  parti  pris  de  ne  se 
rendre  qu'à  l'évidence,  appliqua  audacieusement  l'esprit 
d'examen  aux  questions  politiques,  et  sur  tout  aux  questions 
religieuses,  queleprudent  auteur  du  Discours  clela?néthode 
n'avait  pu  réserver  qu'au  prix  d'une  inconséquence1? 

HOSTILITÉ  DE  VOLTAIRE  CONTRE  LES  SYSTÈMES  MÉTAPHYSIQUES 

De  ses  réflexions  sur  la  nature  et  les  caractères  de  la 
pensée,  Descartes  tirait  tout  un  système  de  métaphy- 
sique. Voltaire  répugne  à  de  telles  déductions.  Elles  lui 
semblent  purement  conjecturales  ;  et  il  n'y  voit  qu'une 
matière  à  vaines  querelles.  «  Les  disputes  métaphy- 
siques, dit-il,  ressemblent  à  des  ballons  remplis  de  vent 
que  les  combattants  se  renvoient.  Les  vessies  crèvent; 
l'air  en  sort;  il  ne  reste  rien.  »  Les  systèmes  lui  font 
peur.  Constituer  une  secte,  n'est-ce  pas  former  un 
centre  de  ralliement  pour  le  doute  et  l'erreur?  Il  n'y  a 
point  de  sectes  ni  en  physique  ni  en  géométrie.  On  ne 
parle  ni  d'Euclidiens  ni  de  Newtoniens. 

i.  Voir  dans  La  Pensée  moderne,  de  Luther  à  Leibniz,  le  livre  III0 
consacré  à  Uescartes,  et  particulièrement  le  chapitre  intitulé  :  La  pri- 
mauté  philosophique  de  Descartes. 
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S'il  y  a  des  Platoniciens  et  des  Aristotéliciens,  c'est 
que  ni  Platon  ni  Aristote  n'ont  pleinement  raison.  Il 
n'y  a  pas  lieu  à  plusieurs  partis  là  où  est  l'entière  évi- 
dence. Quand  vous  dites  que  le  sang  circule,  que  l'air 
pèse,  vous  n'êtes  ni  de  la  secte  d'Harvey  ni  de  celle  de 
Torricelli  ;  vous  acquiescez  seulement  à  des  vérités 
démontrées  par  eux;  et  l'univers  entier  sera  à  jamais 
de  votre  avis.  Tenons-nous  en  aux  points  où  tous  s'ac- 
cordent ;  mais  gardons-nous  des  systèmes  où  tous  se 
contredisent. 

Rien  n'est  plus  certain  que  cette  incertitude  à  laquelle 
nous  sommes  condamnés  sur  une  foule  de  questions. 
On  s'est  fort  moqué  des  qualités  occultes;  mais  à  quoi 
donc  aboutit  notre  science,  sinon  à  cette  suprême  for- 
mule :  Tout  est  qualité  occulte  ?  «  Il  y  a  un  secret  dans 
tous  les  premiers  ressorts  de  tous  les  êtres,  à  commencer 
par  un  galet  des  bords  de  la  mer  et  à  finir  par  l'anneau 
de  Saturne  et  par  la  voie  lactée.  Des  savants,  pour 
éclairer  notre  ignorance,  nous  disent  qu'il  faut  faire  des 
systèmes,  qu'à  la  fin  nous  trouverons  le  secret;  mais  à 
force  de  chercher  sans  rien  trouver  on  se  dégoûte.  — 
C'est  là  une  philosophie  paresseuse,  nous  crient-ils.  — 
Non,  c'est  le  repos  raisonnable  des  gens  qui  ont  couru 
en  vain  ;  et,  après  tout,  philosophie  paresseuse  vaut 
mieux  que  théologie  turbulente  et  chimères  métaphy- 
siques. » 

Plus  on  a  étudié,  plus  on  a  médité,  plus  on  est  en 
état  d'affirmer  qu'on  ne  sait  rien.  Ce  qui  apparaît  c'est 
un  certain  milieu  des  choses  ;  le  commencement  et  la 
fin  nous  échappent. 
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Des  vices  communs  à  tous  les  grands  systèmes  phi- 
losophiques, Voltaire  conclut  qu'il  faut  horner  sagement 
nos  visées  et  tâcher  tout  d'abord  d'avoir  le  sens  com- 
mun, c'est-à-dire  de  ne  pas  déraisonner  dans  les  matières 
les  plus  simples. 

Le  sens  commun  est  plus  rare  qu'on  ne  pense,  parce 
que,  chez  beaucoup  d'hommes,  l'essor  de  la  raison  est 
arrêté  par  des  préjugés  qui  les  engagent  dans  les  plus 
grosses  erreurs.  Tel  sera  bon  mathématicien  et  bon  phy- 
sicien, qui  acceptera  les  pires  superstitions.  Gomment  se 
fait-il  que  le  même  homme  s'élève,  dans  ses  recherches 
scientifiques,  au-dessus  du  sens  commun,  et  descende 
au-dessous  du  sens  commun  quand  il  s'agit  de  religion? 
C'est  que,  dans  le  premier  cas,  il  a  vu  et  jugé  par  lui- 
même;  dans  le  second  cas,  il  a  vu  et  jugé  d'après  autrui. 
Là  il  n'affirme  qu'autant  qu'il  sait;  ici  il  croit  uniquement 
parce  qu'il  croit. 

L'important  est  de  tout  examiner  soi-même,  sans  parti 
pris  et  avec  la  ferme  intention  de  ne  se  rendre  qu'à 
l'évidence. 

I  n  moyen  pratique  de  décider  de  beaucoup  de  ques- 
tions, c'est  de  mettre  en  présence  les  deux  réponses 
opposées  qu'elles  comportent,  en  les  considérant  dans  ce 
qu'elles  ont  de  plus  extrême.  Cette  comparaison  met  le 
vrai  en  lumière.  «  On  dispute  par  exemple  pour  savoir  si 
les  belles-lettres  contribuent  à  la  gloire  d'une  nation  ou 
à  sa  décadence.  Comparez  les  deux  extrêmes,  Cicéron  et 
un  ignorant  grossier.  Voyez  si  c'est  Pline  ou  Attila  qui 
précipita  la  ruine  de  Rome.  La  question  sera  bientôt 
résolue.  ;>Ilen  est  de  toutes  chosescommed.es  couleurs. 
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Seuls  les  yeux  très  bons  et  bien  exercés  discernent  les 
nuances  qui  se  rapprochent;  mais  les  plus  mauvais  yeux 
discernent  le  blanc  et  le  noir. 

Ainsi  la  philosophie  de  Voltaire  est  la  philosophie  du 
bon  sens.  Il  renonce  à  étendre  très  loin  sa  vue;  il  lui 
suffît  de  bien  voir  ce  qu'il  voit.  Jamais  esprit  ne  fut  plus 
altéré  de  clarté.0  Pour  demeurer  toujours  clair,  il  se  ré- 
signa à  être  quelquefois  superficiel.  «  Je  suis  comme  les 
petits  ruisseaux,  écrivait-il  à  un  ami;  ils  sout  transpa- 
rents parce  qu'ils  sont  peu  profonds.  » 

On  s'est  emparé  de  cet  aveu  pour  conclure  que  Vol- 
taire n'a  pas  de  valeur  philosophique.  Oui,  si  on  réserve 
le  nom  de  philosophe  à  l'homme  qui  a  sur  toute  chose 
une  suite  d'opinions  fixes,  Voltaire  n'est  pas  un  philo- 
sophe. Mais,  si  Ton  reconnaît  philosophe  l'ami  de  la 
vérité  capable  de  dire  :  «  L'ignorant  qui  pense  ainsi  n'a 
pas  toujours  pensé  de  même;  mais  il  est  contraint  de  se 
rendre  »  ;  si  Ton  reconnaît  philosophe  le  critique  cir- 
conspect qui  estime  qu  on  doit  être  souvent  très  incer- 
tain quand  on  se  croit  certain,  et  qu'on  peut  manquer  de 
bon  sens  quand  on  juge  suivant  ce  qu'on  appelle  le  sens 
commun;  si  l'on  reconnaît  philosophe  l'esprit  sage  qui, 
à  l'exemple  de  Locke,  ne  vise  à  resserrer  l'empire  du 
savoir  que  pour  mieux  l'affermir;  si  l'on  reconnaît  phi- 
losophe le  génie  pratique  qui  tâche  d'extraire  de  la  rai- 
son commune  ce  qu'elle  renferme  de  meilleur  pour  le 
jeter  dans  la  circulation  après  l'avoir  marqué  d'une  ini- 
mitable empreinte  ;  si  Ton  reconnaît  philosophe  le  phi- 
lanthrope, qui,  préférant  les  actes  féconds  aux  contro- 
verses stériles,  applique  tous  ses  efforts  à  hâter  le  règne 
des  lumières  et  de  l'humanité,  Voltaire  a  été  un  philo- 
sophe et  un  grand  philosophe. 
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Voltaire  s'inspire  de  tout  le  monde  et  parle  pour  tout 
le  monde.  Briser  les  vieilles  barrières  de  l'aristocratie 
intellectuelle,  agrandir  de  plus  en  plus  la  cité  des  intel- 
ligences, universaliser  l'esprit  philosophique  :  voilà  une 
de  ses  principales  visées.  Qu'il  y  ait  moins  de  grands 
génies,  il  s'en  consolera,  pourvu  que  le  nombre  des 
bons  esprits  se  multiplie  et  que  la  masse  des  hommes 
vaille  mieux. 

Par  cela  même  qu'elle  est  d'un  bout  à  l'autre  toute 
pénétrée  de  bon  sens,  la  philosophie  de  Voltaire  est  fon- 
cièrement active.  A  la  conception  monacale  des  âges 
catholiques  où  l'obsession  de  l'autre  monde  poussait  les 
âmes  à  mépriser  l'existence  présente,  à  maudire  la  nature, 
à  se  désintéresser  de  l'action,  il  oppose  l'idéal  de  la  vie 
intense,  ouverte  à  toutes  les  curiosités  et  pleine  de  foi 
dans  les  énergies  naturelles  qu'elle  féconde. 

Voltaire  estime  qu'agir  est  l'essentiel.  La  question 
n  est  pas  de  pouvoir  dire  :  «  J'ai  cru  »  ;  mais  de  pouvoir 
dire  :  «  J'ai  fait  ».  Qui  demeure  oisif  est  comme  s'il 
n'existait  pas.  De  môme  que  le  feu  tend  en  haut  et  la 
pierre  en  bas,  l'homme  est  né  pour  l'action.  «  Mon  cher 
ami,  écrivait  Voltaire  à  Cideville,  il  faut  donner  à  son 
âme  toutes  les  formes  possibles.  C'est  un  feu  que  Dieu 
nous  a  confié  :  nous  devons  le  nourrir  de  ce  que  nous 
trouvons  de  plus  précieux.  Il  faut  faire  entrer  dans  notre 
être  tous  les  modes  imaginables,  ouvrir  toutes  les  portes 
de  notre  âme  à  toutes  les  sciences  et  à  tous  les  senti- 
ments. » 

Mais  L'action  sur  soi  ne  suffit  pas;  il  est  nécessaire  d'y 
joindre  Faction  sur  autrui.  C'est  celle-ci  qui  donne  du 
prix  à  celle-là,  en  faisant  tourner  notre  perfectionnement 
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personnel  au  perfectionnement  de  tous.  Fi  du  philo- 
sophe qui  n'est  philosophe  que  pour  son  hien  à  lui- 
même  !  Voltaire  entend  qu'on  soit  aussi  philosophe  pour 
le  bien  du  prochain.  Le  prosélytisme,  si  souvent  mis  au 
service  des  pires  superstitions,  doit  être  mis  au  service 
de  la  saine  raison.  Elle  mérite  qu'on  se  passionne  et 
qu'on  passionne  les  autres  pour  elle. 

Le  philosophe  est  l'homme  de  l'humanité.  Il  lui  appar- 
tient de  se  faire  le  porte-voix  du  bien  public  et  de  mener 
les  foules  à  la  conquête  de  tous  les  progrès.  «  Quand 
l'émulation  n'excite  point  les  hommes,  dit  Voltaire,  ce 
sont  des  ânes  qui  vont  leur  chemin  lentement,  qui  s'ar- 
rêtent au  premier  obstacle,  et  qui  mangent  tranquil- 
lement leurs  chardons  à  la  vue  des  difficultés  qui  les 
rebutent;  mais,  aux  cris  d'une  voix  qui  les  encourage, 
aux  piqûres  d'un  aiguillon  qui  les  réveille,  ce  sont  des 
coursiers  qui  volent  et  qui  sautent  au  delà  de  la  bar- 
rière. Heureusement  il  y  a  souvent  des  hommes,  tels  que 
l'abbé  de  Saint-Pierre  et  Locke,  qui,  sans  avoir  le  droit 
de  juger  leurs  semblables,  aiment  le  bien  public  autant 
qu'il  est  négligé  par  ceux  qui  acquièrent  comme  une 
métairie  le  pouvoir  de  faire  du  bien  et  du  mal.  » 

Ainsi  absorbé  par  les  vues  pratiques,  Voltaire  était  con- 
duit à  subordonner  la  science  à  la  morale.  Sans  doute 
les  sciences  l'intéressent  lui  qui  étudie  avec  ardeur  la 
physique  et  les  mathématiques,  lui  qui  entreprend  de 
mettre  à  la  portée  de  tout  le  monde  les  éléments  de  la 
philosophie  de  Newton,  lui  qui  encourage  la  marquise 
du  Ghâtelet  à  traduire  les  œuvres  de  l'illustre  savant  an- 
glais. Mais  c'est  surtout  à  cause  des  applications  qu'elles 
comportent  que  les  sciences  le  captivent.  Il  ne  saurait 
admettre  que  le  savoir  puisse  être  notre  dernier  but. 
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Encore  une  fois,  le  but  c'estPaction,  l'action  ayant  pour 
inspiration  le  vrai,  pour  règle  la  justice,  et  pour  effet 
le  bien  des  hommes. 

LA  PRIMAUTÉ  DE  LA  MORALE  ET  SON  INNÉITÉ  SELON  VOLTAIRE 

Par  ses  préventions  contre  la  raison  spéculative,  et 
par  ses  prédilections  pour  la  raison  pratique,  Voltaire 
devançait  Kant.  Dans  divers  opuscules,  il  expliquait 
admirablement  la  nécessité  de  prendre  parti;  et  il  disait 
de  lui-même  dans  une  lettre  à  Frédéric  :  «  Je  ramène 
toujours,  autant  que  je  peux,  ma  métaphysique  à  la 
morale.  » 

Aux  yeux  de  Voltaire,  le  caractère  commun  des  sages 
les  plus  renommés,  c'est  qu'ils  ont  été  des  enthousiastes 
du  bien  moral.  Socrate  et  Epicure,  Confucius  et  Jésus, 
Platon  et  Marc-Aurèle,  rendent  un  égal  hommage  aux 
dictées  de  la  conscience  et  s'accordent  à  proclamer  les 
mêmes  devoirs  essentiels. 

De  quoi  servent  à  la  vertu  les  dogmes  théologiques, 
avec  leurs  distinctions  et  leurs  contradictions  intermi- 
nables ?  Les  dogmes  s'excluent  mutuellement  et  vont 
se  succédant  à  l'infini  ;  mais  il  n'y  a  qu'une  morale 
routine  il  ni]  a  qu'une  géométrie. 

Objecte-t-on  que  beaucoup  d'hommes  ignorent  la 
morale  ?  Voltaire  répond  que  la  plupart  des  hommes 
ignorent  aussi  la  géométrie  :  ce  qui  n'empêche  point 
que,  dès  qu'on  s'y  applique  un  peu,  tout  le  monde  est 
daccord. 

Pour  s'entendre  en  morale,  il  n'est  pas  besoin  qu'on 
ait  le.^  mûmes  idées  sur  Pâme,  pas  plus  qu'il  n'est  besoin 
qu  on  ait  les  mêmes  idées  sur  Dieu.  Par  exemple,  Vol- 

Facre.  —  Pères  de  la  Révolution.  15 
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taire  est  fort  enclin  à  croire,  avec  Locke,  que  la  matière 
a  bien  pu  être  dotée  du  pouvoir  de  penser;  mais  il  n'a 
garde  d'adopter  les  conséquences  que,  d'habitude  et  bien 
à  tort,  on  juge  nécessairement  liées  à  la  conception 
matérialiste.  Aux  doctrines  égoïstes  et  autoritaires  de 
Hobbes  il  oppose  la  protestation  la  plus  vive,  n'admet- 
tant pas  qu'on  soit  honnête  homme  si  on  n'a  commence 
par  les  réfuter  en  son  cœur. 

Non  moins  que  Hobbes,  Voltaire  combat  Helvétius 
qui  refuse  à  la  morale  tout  fondement  naturel.  Sans 
doute,  lui  réplique-t-il,  «  il  n'y  a  aucune  proposition  de 
morale  innée  dans  notre  âme;  mais  de  ce  que  nous  ne 
sommes  pas  nés  avec  de  la  barbe,  s'en  suit-il  que  nous 
ne  soyons  pas  nés,  nous  autres  habitants  de  ce  continent, 
pour  en  avoir  à  un  certain  âge?  Nous  ne  naissons  point 
avec  la  force  de  marcher;  mais  quiconque  naît  avec 
deux  pieds  marchera  un  jour.  C'est  ainsi  que  personne 
n'apporte  en  naissant  l'idée  qu'il  faut  être  juste;  mais 
Dieu  a  tellement  conformé  les  organes  des  hommes  que 
tous  à  un  certain  âge  conviennent  de  cette  vérité.  Notre 
société  ne  pouvant  subsister  sans  les  idées  du  juste  et  de 
l'injuste,  il  nous  a  donné  de  quoi  les  acquérir  ». 

Enfin  Voltaire  sépare  nettement  le  devoir  de  l'intérêt. 
Il  estdit  dans  les  Ecritures  sacrées  :  «  Honore  ton  père  et  ta 
mère,  si  tu  veux  vivre  longtemps.  »  Voltaire  reprend  et  dit: 
«  Honore  ton  père  et  ta  mère,  dusses-tu  mourir  demain  !  » 

l'universalité  de  la  morale  et  les  devoirs  essentiels 
selon  voltaire 

On  insiste  sur  les  divergences  morales 'qui  existent 
entre  les  différents  peuples,  et  on  cite,  avec  Locke,  les 


UNIVERSALITÉ  ET  LOIS  ESSENTIELLES  DE  LA  MORALE  227 

exemples  des  sauvages  qui  mangent  leur  prochain,  ou 
des  soldats  civilisés  qui  pillent  et  tuent  sans  remords. 

De  ces  faits  et  de  beaucoup  d'autres  il  résulte  que  les 
temps,  les  lieux,  l'éducation,  la  coutume,  le  tempéra- 
ment exercent  une  grande  influence  sur  le  développe- 
ment des  consciences.  Celles-ci  pouvant  être  viciées  en 
beaucoup  de  points,  chacun  doit  s'efforcer  de  rectifier 
la  sienne,  et  souvent  mettre  en  pratique  le  beau  précepte 
de  Zoroastre  :  «  Dans  le  doute  si  une  action  est  bonne 
ou  mauvaise,  absliens-toi.  » 

Mais  encore  est-il  vrai  qu'il  y  a  en  tous  les  hommes 
une  certaine  impression  du  bien,  qui  est  ineffaçable. 
L'Africain  ne  sent-il  pas,  comme  l'Européen,  qu'il  est 
mieux  de  donner  le  superflu  de  son  pain  ou  de  son  riz 
au  pauvre  qui  le  demande  humblement,  que  de  le  tuer 
ou  de  lui  crever  les  yeux  ?  N'est-il  pas  évident  à  toute  la 
terre  qu'un  bienfait  est  plus  honnête  qu'un  outrage,  que 
la  douceur  est  préférable  à  l'emportement?  Sans  doute 
les  maximes  de  convention,  les  usages  arbitraires  ne 
manquent  pas.  N'empêche  qu'un  fond  de  justice  subsiste 
toujours.  S'inspirant  de  Shaftesbury,  l'apologiste  du  sens 
moral,  Voltaire  s'écrie  :  «  Montrez-moi  un  pays  où  il  soit 
honnête  de  me  ravir  le  fruit  de  mon  travail,  de  violer  sa 
promesse,  de  mentir  pour  nuire,  de  calomnier,  d'assas- 
siner, d'empoisonner,  d'être  ingrat  envers  ses  bienfai- 
teurs, de  battre  son  père  et  sa  mère  quand  ils  vous  pré- 
sentent à  manger.  » 

L'unité  de  la  morale  tient  à  l'identité  universelle  des 
rapports  fondamentaux  qu'implique  la  nature  des  choses. 
Ecoutez  ces  admirables  paroles  :  «  La  lumière  est  uniforme 
pour  l'astre  de  Sirius  et  pour  nous;  la  morale  doit  être 
uniforme.  Si  un  animal  sentant  et  pensant  dans  Sirius 
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est  né  d'un  père  et  d'une  mère  tendre  qui  aient  été  occupés 
de  son  bonheur,  il  leur  doit  autant  d'amour  et  de  soins 
que  nous  en  devons  ici  à  nos  parents.  Si  quelqu'un,  dans 
la  voie  lactée,  voit  un  indigent  estropié,  s'il  peut  le  sou- 
lager, et  s'il  ne  le  fait  pas,  il  est  coupable  envers  tous 
les  globes.  Le  cœur  a  partout  les  mêmes  devoirs  :  sur 
les  marches  du  trône  de  Dieu,  s'il  a  un  trône;  et  au  fond 
de  l'abîme,  s'il  est  un  abîme.  » 

Toutefois,  en  même  temps  qu'il  y  a  une  loi  univer- 
selle et  naturelle,  c'est  un  fait  universel  et  naturel  que 
bien  des  gens  l'oublient.  Il  y  a  nécessairement  des  mé- 
chants, de  même  qu'il  y  a  des  borgnes,  des  bossus,  des 
boiteux,  des  infirmes.  Mais,  comme  on  préfère  les  gens 
bien  faits  aux  gens  mal  faits,  les  individus  sains  aux 
individus  malades,  on  préfère  les  bons  aux  méchants. 

Maintenant,  quels  sont  les  bons?  Ceux  qui  aiment  les 
hommes.  Quel  est  leur  caractère  distinctif?  La  bienfai- 
sance envers  le  prochain. 

Protéger  le  faible  ;  soulager  le  souffrant  ;  consoler 
l'affligé;  secourir  l'indigent;  ramener  l'égaré;  instruire 
l'ignorant  :  voilà  la  vraie  vertu. 

Qu'importe  que  vous  soyez  tempérant?  Vous  vous  en 
porterez  mieux  ;  mais  votre  voisin  n'en  sera  pas  moins 
malheureux.  Le  prudent  se  fait  du  bien  ;  le  vertueux  en 
fait  aux  hommes. 

Les  vertus  qu'enseigne  la  morale  individuelle  sont 
d'excellentes  qualités,  nous  aidant  à  bien  gouverner 
notre  vie  et  à  assurer  notre  bonheur.  Mais  les  vertus 
essentielles  sont  les  vertus  utiles  au  prochain. 


C'est  n'être  bon  à  rien,  de  n'être  bon  qu'à  soi. 
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«  Nous  vivons  en  société,  dit  Voltaire  ;  il  n'y  a  donc 
de  véritablement  bon  pour  nous  que  ce  qui  fait  le  bien 
de  la  société.  Un  solitaire  sera  sobre,  pieux,  il  sera  re- 
vêtu d'un  cilice;  eh  bien,  il  sera  saint  :  mais  je  ne  l'ap- 
pellerai vertueux  que  quand  il  aura  fait  quelque  acte  de 
vertu  dont  les  autres  hommes  auront  profité.  Tant  qu'il 
est  seul,  il  n'est  ni  bienfaisant,  ni  malfaisant;  il  n'est 
rien  pour  nous.  La  vertu  entre  les  hommes  est  un  com- 
merce de  bienfaits  ;  celui  qui  n'a  nulle  part  à  ce  com- 
merce ne  doit  point  être  compté.  Mais,  me  dites-vous, 
si  un  solitaire  est  gourmand,  ivrogne,  livré  à  de  secrètes 
débauches,  il  est  vicieux;  il  est  donc  vertueux,  s'il  a  les 
qualités  contraires.  C'est  de  quoi  je  ne  puis  convenir  : 
c'est  un  très  vilain  homme  s'il  a  les  défauts  dont  vous 
parlez  ;  mais  il  n'est  point  vicieux,  méchant,  punissable 
par  rapport  à  la  société,  à  qui  ses  infamies  ne  font  aucun 
mal.  Il  est  à  présumer  que,  s'il  rentre  dans  la  société,  il 
y  fera  du  mal,  qu'il  y  sera  très  vicieux;  et  il  est  même 
bien  plus  probable  que  ce  sera  un  méchant  homme, 
qu'il  n'est  sûr  que  l'autre  solitaire,  tempérant  et  chaste, 
sera  un  homme  de  bien  ;  car,  dans  la  société,  les  défauts 
augmentent,  et  les  bonnes  qualités  diminuent.  » 

Arrière  de  la  culture  égoïste  du  moi,  sans  profit  pour 
le  prochain. 

Que  tous  ceux  qui  pensent  et  tiennent  une  plume, 
s'embrigadent  pour  le  grand  combat  à  livrer  en  faveur 
de  la  justice  et  de  l'humanité  ! 

Quant  à  lui,  simple  citoyen,  le  patriarche  de  Ferney 
s'assigne  pour  but  de  s'élever  contre  toutes  les  iniquités 
et  de  servir  partout  les  intérêts  de  l'homme.  Procurer  le 
bien  de  ses  semblables,  voilà  la  vertu. 
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Certes,  exalter  les  devoirs  sociaux  est  excellent  ;  mais 
la  meilleure  préparation  à  bien  les  remplir  ne  réside- 
t-elle  pas  dans  l'accomplissement  des  devoirs  envers 
nous-mêmes  tels  qu'ils  résultent  .du  seul  sentiment  de 
notre  dignité  commune?  Voltaire  n'insiste  pas  assez  sur 
l'obligation  de  respecter  en  nous  la  personne  humaine, 
en  même  temps  que  nous  nous  dévouerons  à  son  bonheur 
et  à  son  perfectionnement  chez  le  prochain. 

Cette  préoccupation  un  peu  trop  exclusive  du  point 
de  vue  social  n'est  pas  particulière  à  Voltaire;  elle  lui 
est  commune  avec  les  autres  philosophes  français  du 
xvine  siècle.  Durant  le  siècle  précédent,  on  avait  surtout 
envisagé  l'individu  ;  maintenant  on  envisage  surtout 
le  citoyen. 

l'évolution  vers  la  justice  sociale  selon  voltaire 

Voltaire  remarque  que  tous  les  hommes  qu'on  a  dé- 
couverts, même  les  plus  sauvages,  vivent  en  société. 
L'instinct  et  la  raison  portent  l'homme  à  s'associer  avec 
l'homme,  non  moins  qu'à  manger  et  à  boire. 

Loin  que  le  besoin  de  la  société  ait  dégradé  l'homme, 
c'est  l'éloignement  de  la  société  qui  le  dégrade.  Qui- 
conque vivrait  absolument  seul  perdrait  la  faculté  de 
penser  et  de  s'exprimer;  il  serait  à  charge  à  lui-même; 
il  ne  parviendrait  qu'à  se  métamorphoser  en  bête. 

Il  est  vrai  qu'une  fois  ensemble  les  hommes  se  mon- 
trent loups  et  renards  les  uns  à  l'égard  des  autres.  Mais 
cela  tient  moins  à  une  mauvaise  nature,  qu'à  l'éducation 
qu'on  leur  donne,  aux  exemples  qui  les  environnent, 
aux  gouvernements  sous  lesquels  ils  vivent,  aux  besoins 
qui  les  sollicitent,  aux  occasions  qui  les  déterminent. 
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Puis,  il  faut  tenir  compte  de  leur  commune  ignorance. 
La  multitude  des  bêtes  brutes  appelées  hommes,  com- 
parée avec  le  petit  nombre  de  ceux  qui  pensent,  est  dans 
la  proportion  de  cent  à  un  chez  beaucoup  de  nations. 

Songe-t-on  bien  au  nombre  immense  d'individus  dont 
l'unique  occupation  est  de  subsister?  Tandis  qu'un  Spi- 
nosa,  un  Newton,  un  Leibniz  s'élèvent  aux  spéculations 
les  plus  hautes,  des  millions  de  malheureux  ne  cessent 
d'arroser  la  terre  de  leurs  sueurs  pour  avoir  du  pain, 
sont  logés  dans  de  misérables  huttes,  ont  à  peine  de  quoi 
se  vêtir,  ne  diffèrent  guère  des  animaux  muets  et  stu- 
pides,  vivent  et  meurent  sans  presque  le  savoir.  «  Misé- 
rable humanité  !  Il  faut  vingt  ans  pour  mener  l'homme 
de  l'état  de  plante  où  il  est  dans  le  ventre  de  sa  mère,  et 
de  l'état  de  pur  animal,  qui  est  le  parlage  de  sa  première 
enfance,  jusqu'à  celui  où  la  maturité  de  la  raison  com- 
mence à  poindre.  Il  a  fallu  trente  siècles  pour  connaître 
un  peu  sa  structure.  Il  faudrait  l'éternité  pour  connaître 
quelque  chose  de  son  âme.  Il  ne  faut  qu'un  instant  pour 
le  tuer.  » 

Cependant,  quelles  que  soient  les  infirmités  de  sa  na- 
ture, cet  être  qui  a  des  mains  industrieuses,  une  tête 
capable  de  généraliser  les  idées,  et  une  langue  assez 
souple  pour  les  exprimer,  a  pu,  ici  et  là,  grâce  aux  bons 
effets  du  groupement  social,  triompher  des  éléments  et 
des  animaux  hostiles,  se  dégager  des  étreintes  de  l'igno- 
rance et  de  la  barbarie,  inventer  les  arts  et  les  sciences, 
et  s'acheminer  au  bien-être. 

(Jette  marche  ascendante  de  la  civilisation,  qui  s'ef- 
fectue non  sans  beaucoup  de  haltes,  de  reculs,  d'essais 
infructueux  ou  funestes,  est  éclairée  par  une  idée,  qui, 
tantôt  obscurcie,  tantôt  lumineuse,  brille  à  travers  les 
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âges.  C'est  l'idée  de  la  justice.  Elle  est  comme  le  foyer 
d'où  rayonnent  les  lois. 

L'œuvre  des  lois  est  la  promulgation  et  la  consécration 
des  droits  du  genre  humain.  «  Pour  connaître  les  droits 
du  genre  humain,  dit  Voltaire,  on  n'a  pas  besoin  de 
citations.  Les  temps  sont  passés  où  des  Grotius  et  des 
Puffendorf  cherchaient  le  tien  et  le  mien  dans  Aristote 
et  dans  saint  Jérôme,  et  prodiguaient  les  contradictions 
et  l'ennui  pour  connaître  le  juste  et  l'injuste.  Il  faut  aller 
au  fait.  » 

Sans  recourir  à  des  textes  obscurs,  consultons  le  sens 
commun.  La  plupart  des  hommes  en  ont  assez  pour  dé- 
mêler quelles  sont  les  prescriptions  essentielles  qu'exige 
le  bien  général.  «  Assemblez  les  simples  et  tranquilles 
agriculteurs  :  ils  conviendront  tous  aisément  qu'il  doit 
être  permis  de  vendre  à  ses  voisins  l'excédent  de  son 
blé,  et  que  la  loi  contraire  est  inhumaine  et  absurde  ; 
que  les  monnaies,  représentatives  des  denrées,  ne  doivent 
pas  plus  être  altérées  que  les  fruits  de  la  terre  ;  qu'un 
père  de  famille  doit  être  le  maître  chez  soi;  que  la  reli- 
gion doit  rassembler  les  hommes  pour  les  unir,  et  non 
pour  en  faire  des  fanatiques  et  des  persécuteurs  ;  que 
ceux  qui  travaillent  ne  doivent  pas  se  priver  du  fruit  de 
leurs  travaux  pour  en  doter  la  superstition  et  l'oisiveté. 
Ils  feront  en  une  heure  trente  lois  de  cette  espèce,  toutes 
utiles  au  genre  humain.  Mais  vienne  un  despote,  il  n'y 
aura  plus  que  des  lois  arbitraires.  » 

LE  RÉPUBLICANISME  MITIGÉ  DE  VOLTAIRE 


Il  semble  qu'ayant  une  si  grande  confiance  dans  le 
bon  sens  des  hommes,  Voltaire  doit  être  entièrement 
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favorable  au  gouvernement  républicain.  Il  n'en  est  pas 
ainsi.  Sans  doute  Voltaire  convient  qu'il  n'y  a  qu'un 
esclave  qui  puisse  dire  qu'il  préfère  la  royauté  à  une 
république  bien  constituée  où  les  hommes  seraient  vrai- 
ment libres,  et  où,  jouissant  sous  des  lois  équitables  de 
tous  les  droits  qu'ils  tiennent  de  la  nature,  ils  seraient 
aussi  à  l'abri  de  toute  usurpation  étrangère.  Mais  il  est 
convaincu  que  les  hommes  sont  rarement  dignes  de  se 
gouverner  eux-mêmes  ;  et,  à  cause  de  leurs  passions,  il 
ne  croit  guère  qu'une  bonne  république  soit  possible. 

Selon  lui,  le  vice  des  républiques  est  justement  repré- 
senté par  la  fable  turque  du  dragon  à  plusieurs  têtes  et 
du  dragon  à  plusieurs  queues.  La  multitude  des  têtes  se 
nuit;  et  la  multitude  des  queues  obéit  à  une  seule  tête 
qui  veut  tout  dévorer.  Ainsi,  «  on  ne  peut  choisir  qu'entre 
la  monarchie,  l'aristocratie  et  l'anarchie,  et,  dans  ce  cas, 
un  homme  sage  peut  très  bien  donner  la  préférence  à  la 
monarchie,  surtout  s'il  se  défie  d'un  sentiment  naturel 
qui  le  porte  à  préférer  la  constitution  républicaine  non 
parce  que  tous  les  hommes  y  sont  libres,  mais  parce 
qu'il  se  croit  fait  pour  devenir  un  de  leurs  maîtres  ». 

Ce  secret  instinct  de  domination  que  signale  Voltaire 
est  bien  le  ver  rongeur  des  républiques.  Que  s'ensuit-il? 
qu'il  faut  que  les  peuples  renoncent  à  s'appartenir  ? 
Non  ;  mais  qu'il  faut  que,  par  la  sagesse  de  leurs  insti- 
tutions et  de  l'éducation  publique,  ils  se  précautionnent 
contre  l'ambition  de  ceux  qui,  sous  prétexte  de  liberté, 
voudraient  imposer  leur  tyrannie. 

Toute  tyrannie  est  détestable.  Toutefois  il  est  sûr  que 
celle  de  plusieurs  est  pire  que  celle  d'un  seul.  «  Un  des- 
pote, dit  Voltaire,  a  toujours  quelques  bons  moments  ; 
une  assemblée  de  despotes  n'en  a  jamais.  Si  un  tyran 
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me  fait  une  injustice,  je  peux  le  désarmer  par  sa  femme, 
son  confesseur  ou  ses  favoris  ;  mais  une  compagnie  de 
graves  tyrans  est  inaccessible  à  toutes  les  séductions. 
Quand  elle  n'est  pas  injuste,  elle  est  au  moins  dure,  et 
jamais  elle  ne  répand  de  grâces.  Si  je  n'ai  qu'un  des- 
pote, j'en  suis  quitte  pour  me  ranger  contre  un  mur 
lorsque  je  le  vois  passer,  ou  pour  me  prosterner,  ou  pour 
frapper  la  terre  de  mon  front,  selon  la  coutume  du  pays; 
mais  s'il  y  a  une  compagnie  de  cent  despotes,  je  suis 
exposé  à  répéter  cette  cérémonie  cent  fois  par  jour,  ce 
qui  est  très  ennuyeux  à  la  longue  quand  on  n'a  pas  les 
jarrets  souples.  Si  j'ai  une  métairie  dans  le  voisinage  de 
l'un  de  nos  seigneurs,  je  suis  écrasé;  si  je  plaide  contre 
un  parent  des  parents  d'un  de  nos  seigneurs,  je  suis 
ruiné.  » 

Faut-il  donc  penser,  avec  Voltaire,  qu'on  soit  réduit 
en  ce  monde  à  la  triste  alternative  d'être  enclume  ou 
marteau  ?  Lui-même  ne  peut  s'en  tenir  à  cette  conclu- 
sion ;  et,  après  avoir  mis  en  suspicion  le  régime  répu- 
blicain, après  avoir  flatté  les  rois  dont  l'aide  lui  est 
nécessaire  pour  sa  propagande  contre  l'esprit  de  su- 
perstition et  d'intolérance,  il  se  laisse  aller  à  flétrir  le 
système  monarchique  et  à  célébrer  les  bienfaits  de  l'au- 
tonomie des  peuples.  Ainsi  il  remarque  que,  si  les  riches 
veulent  l'aristocratie,  la  masse  de  la  nation  veut  la  dé- 
mocratie ;  et  il  ajoute  :  «  Il  n'y  a  que  les  rois  qui  pré- 
fèrent la  royauté.  » 

Si  les  sujets  subissent  celle-ci,  au  risque  de  passer 
alternativement  des  mains  d'un  prince  faible  aux  mains 
d'un  prince  méchant,  c'est  faute  d'avoir  la  volonté  ou 
Thabileté  de  se  gouverner  eux-mêmes.  La  royauté  est 
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comme  l'expiation  de  leur  infériorité  morale.  Qu'est-ce 
en  effet  qu'une  société  d'hommes  gouvernée  arbitraire- 
ment, sinon  «  un  troupeau  de  bœufs  mis  au  joug  pour 
le  service  d'un  maître,  qui  les  engraisse  pour  se  nourrir 
de  leur  substance,  et  se  sert  de  la  peau  des  uns  pour 
attacher  les  autres  à  la  charrue?  » 

N'est-il  pas  plus  rationnel  que  la  volonté  de  tous  soit 
exécutée  par  un  seul  ou  par  plusieurs,  en  vertu  des  lois 
que  tous  ont  portées? 

Certainement  il  n'y  a  jamais  eu  de  gouvernement  par- 
fait, parce  que  les  hommes  ont  des  passions  ;  et,  s'ils 
n'avaient  pas  de  passions,  on  n'aurait  pas  besoin  de 
gouvernement.  Mais  «  le  plus  tolérable  de  tous  est  sans 
doute  le  gouvernement  républicain,  parce  que  c'est 
celui  qui  rapproche  le  plus  les  hommes  de  l'égalité  natu- 
relle ». 

Aussi  est-ce  avec  admiration  que  Voltaire  parle  de 
cette  république  de  Hollande  où  il  ne  voyait  ni  oisifs,  ni 
pauvres,  ni  petits-maîtres,  ni  valets  ayant  leur  cour  à 
faire,  et  où  l'on  pouvait  rencontrer  le  chef  de  l'Etat  à 
pied,  sans  laquais,  au  milieu  de  la  foule.  «  Un  citoyen 
d'Amsterdam,  dit-il,  est  un  homme.  Un  citoyen  à  quel- 
ques degrés  de  longitude  par  delà  est  un  animal  de  ser- 
vice. » 

Du  citoyen  ou  du  sujet  lequel  sera  le  plus  patriote? 
N'est-ce  pas  le  premier?  «  Un  républicain  est  toujours 
plus  attaché  à  sa  patrie  qu'un  sujet  à  la  sienne,  par  la 
raison  qu'on  aime  mieux  son  bien  que  celui  de  son 
maître.  » 

Puis,  considérez  les  monarchies  :  vous  y  verrez  des 
hommes  sans  honneur  élevés  aux  plus  hautes  dignités. 
Au  contraire,  «  dans  les  républiques,  dit  Voltaire  avec 
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un  certain  optimisme,  un  citoyen  déshonoré  n'est  jamais 
nommé  aux  charges  publiques.  » 


TENDANCES  ANTIDÉMOCRATIQUES  ET  ANTISOCIALISTES 
DE  VOLTAIRE 

Si  Voltaire  est  en  somme  assez  disposé  à  être  répu- 
blicain, il  Test  moins  à  être  démocrate. 

Selon  lui,  divers  privilèges,  tels  que  les  privilèges 
nobiliaires,  peuvent  être  tolérés,  et  le  droit  de  suffrage 
doit  être  l'apanage  exclusif  des  citoyens  qui  sont  proprié- 
taires. 

Il  reconnaît  bien  que  tous  les  hommes,  jouissant 
des  facultés  attachées  à  leur  nature,  sont  naturellement 
égaux,  c'est-à-dire  ont  un  droit  égal  à  la  liberté,  à  la 
propriété  de  leurs  biens  et  à  la  protection  des  lois;  et  il 
oppose  justement  cette  égalité  à  l'inégalité  des  fonctions 
qu'implique  l'inégalité  des  talents.  Mais  il  ne  s'élève  pas 
à  la  conception  de  la  vraie  égalité  politique,  qui  découle 
de  l'essence  même  de  la  raison  et  de  la  volonté  humaine. 

Quant  à  l'égalité  des  conditions  et  des  fortunes,  Vol- 
taire montre  à  merveille  combien  il  est  chimérique  d'en 
rêver  la  réalisation.  Toutefois,  il  n'a  pas  assez  le  sens  des 
progrès  que  comporte  l'ordre  social,  et  il  se  résigne  trop 
volontiers  à  ce  qui  est.  D'après  lui,  la  misère  inhérente 
à  notre  espèce  subordonne  nécessairement  l'homme  à 
l'homme  ;  et  il  est  inévitable  que  la  société  demeure  tou- 
jours partagée  en  deux  classes,  l'une  des  riches  qui  com- 
mandent, l'autre  des  pauvres  qui  servent. 

Rien  de  plus  superficiel  que  ces  paroles  :  «  Le  genre 
humain,  tel  qu'il  est,  ne  peut  subsister  à  moins  qu'il  n'y 
ait  une  infinité  d'hommes  utiles  qui  ne  possèdent  rien 
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du  tout;  car  certainement  un  homme  à  son  aise  ne 
quittera  pas  sa  terre  pour  venir  labourer  la  vôtre  ;  et  si 
vous  avez  besoin  d'une  paire  de  souliers,  ce  ne  sera  pas 
un  maître  des  requêtes  qui  vous  la  fera.  » 

Faut-il  conclure  que  Voltaire  a  été  une  sorte  de  bour- 
geois gentilhomme  foncièrement  conservateur?  Non 
pas.  Ceux  qui  ont  vu  en  lui  une  réédition  du  Monsieur 
Jourdain  de  Molière,  tout  fier  d'être  salué  mamamou- 
chi,  Font  bien  méconnu.  Oui,  il  avait  des  goûts  d'aristo- 
crate et  des  ostentations  de  parvenu  ;  il  n'était  pas 
homme  à  s'accommoder  du  brouet  noir  des  Spartiates  ; 
il  jouait  au  marquis  dans  sa  terre  de  Ferney  ;  il  éprouvait  à 
l'égard  des  innovations  économiques  les  défiances  du  gros 
propriétaire  imbu  de  l'esprit  capitaliste,  et,  pour  le  besoin 
de  sa  cause,  il  fut  l'adulateur  des  princes,  voire  de  leurs 
maîtresses.  Mais,  en  même  temps,  ne  tendait-il  pas  à 
affaiblir  le  prestige  de  la  royauté,  ce  censeur  qui  ne  crai- 
gnait pas  de  constater  qu'  ce  il  y  a  une  canaille  des  rois 
commeil  y  a  une  canaille  desfaquins  ?  »  Ne  préparait-il  pas 
l'abolition  des  privilèges  princiers  et  seigneuriaux,  l'auteur 
de  tant  de  réquisitoires  contre  l'iniquité  des  impôts  qui  frap- 
pent les  misérables  produits  de  la  terre,  cultivée  par  des 
mains  laborieuses,  «  endurcies  de  calus  et  mouillées  de 
larmes?  »  Ne  s'attaquait-ii  pas  aux  dévoreurs  des  pauvres 
gens,  l'homme  qui  demandait  qu'après  tant  de  siècles 
d'inhumanité  le  temps  vînt  où  l'on  sentirait  qu'il  esthor- 
rible  que  le  grand  nombre  sème  et  que  le  petit  nombre 
recueille  ? 

Pardonnons  au  grand  démolisseur  d'avoir  eu  ses 
petites  faiblesses  et  d'avoir  caché  sous  des  dehors  conser- 
vateurs la  sape  du  révolutionnaire. 
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Pour  avoir  barre  sur  les  monarques,  il  fallait  ne  pas 
jeter  l'anathème  à  l'institution  monarchique.  Voltaire 
s'accommode  de  souverains  tels  qu'un  Frédéric  de  Prusse 
ou  une  Catherine  de  Russie,  pourvu  que  leur  règne  soit 
celui  des  lumières,  du  droit,  de  la  tolérance,  et  qu'ils 
développent  autour  d'eux  le  bien-être,  le  luxe,  tous  les 
embellissements,  tous  les  bienfaits  de  la  civilisation. 

Il  écrit  :  «  J'aime  mieux  être  gouverné  par  un 
beau  lion,  plus  fort  que  moi,  que  par  deux  cents  vilains 
rats  de  mon  espèce  »  et  il  se  fait  le  thuriféraire  des  rois, 
en  même  façon  que  d'autres  se  font  les  thuriféraires  du 
peuple,  du  moment  où  le  peuple  est  devenu  souverain. 

C'est  que,  dans  l'œuvre  de  régénération  des  esprits  et 
des  lois,  Voltaire  est  un  opportuniste  qui  poursuit  la 
politique  des  résultats,  et  qui  les  attend  de  la  propagande 
des  penseurs,  pourvu  que  les  autorités  existantes  sou- 
tiennent les  semeurs  de  progrès  au  lieu  de  les  inquiéter. 
Constituer  une  opinion  publique  ;  agir  sur  cette  opinion  ; 
par  elle  agir  sur  les  princes  de  telle  sorte  qu'ils  entre- 
prennent les  réformes  nécessaires  :  voilà  son  plan.  Sans 
crier  :  Abasl'ordresocial  î  ilenprépare  lerenouvellement. 

Pourquoi  s'étonner  qu'il  prononce  que  «  l'égalité  ne 
saurait  être  l'anéantissement  de  la  subordination  »,  et 
qu'il  estime  qu'en  fait  nous  ne  sommes  pas  tous  membres 
égaux  de  la  société,  quoique  nous  soyons  tous  également 
hommes  et  citoyens  ?  Sans  doute  l'homme  vaut  l'homme  ; 
mais  les  individualités  diffèrent,  et  leur  nature,  leurs  apti- 
tudes, les  circonstances  les  prédestinent  à  des  rôles  divers. 

Cette  modération  de  Voltaire  assura  sa  grande  influence . 
Sous  la  vigoureuse  poussée  de  son  génie,  multipliant  en 
d'innombrables  opuscules  les  appels  à  la  raison,  il  s'éta- 
blit dans  les  monarchies  de  l'Europe  un  grand  courant 
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d'idées  qui  menait  à  la  destruction  des  coutumes  absurdes, 
au  changement  des  lois  mauvaises,  à  la  rénovation  des 
tribunaux  surannés,  à  une  application  meilleure  des 
règles  de  la  justice  éternelle. 

Il  n'empêche  qu'on  souffre  de  ne  pas  sentir  dans  Vol- 
taire des  entrailles  démocratiques.  Il  est  par  essence  un 
bourgeois  et  le  plus  irrévérencieux  des  bourgeois  ;  il 
n'est  pas  peuple. 

Tout  en  voulant  que  les  lumières  soient  répandues 
dans  la  masse  de  la  nation,  Voltaire  admet  que  les  déshé- 
rités qui  n'ont  que  leurs  bras  pour  vivre  demeurent  igno- 
rants. «  Je  doute,  dit-il,  que  cet  ordre  de  citoyens  ait 
jamais  le  temps  ni  la  capacité  de  s'instruire.  Ils  mour- 
raient de  faim  avant  de  devenir  philosophes.  » 

Il  s'agit  de  guider  le  bas  peuple  et  non  de  prétendre 
l'instruire,  puisqu'il  ne  saurait  acquérir  qu'un  vernis 
d'instruction  qui  le  rendrait  pire.  «  Quand  la  populace  se 
met  à  raisonner,  tout  est  perdu.  » 

Mais  c'est  bien  le  même  homme  qui  ailleurs  cite  en 
exemple  ces  citoyens  suisses,  employés  aux  manufac-. 
tures,  qu'il  a  vus  passer  à  lire  le  temps  qu'ils  n'em- 
ployaient pas  au  travail  ;  et  qui  ajoute  :  «  Non,  tout 
n'est  pas  perdu  quand  on  met  le  peuple  en  état  de 
s'apercevoir  qu'il  a  un  esprit.  Tout  est  perdu,  au  con- 
traire, quand  on  le  traite  comme  une  troupe  de  tau- 
reaux ;  car  tôt  ou  tard  ils  vous  frappent  de  leurs  cornes.  » 

LE  LIBÉRALISME  DE  VOLTAIRE 

Où  Voltaire  ne  varie  pas,  c'est  dans  son  large  libéra- 
lisme, qui  lui  fait  reconnaître  et  aimer  la  liberté  civile 
comme  le  premier  des  biens. 
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Il  peut  en  coûter  cher  de  se  rendre  libre;  mais  on  ne 
saurait  payer  ni  de  trop  de  sueurs,  ni  de  trop  de  sang 
son  affranchissement. 

«  La  véritable  charte  de  la  liberté  est  l'esprit  d'indé- 
pendance soutenu  par  la  force.  C'est  avec  la  pointe  de 
l'épée  qu'on  signe  les  diplômes  qui  assurent  cette  pré- 
rogative naturelle.  Heureuse  Helvétie  !  A  quelle  pan- 
carte dois-tu  ta  liberté?  A  ton  courage,  à  ta  fermeté, 
à  tes  montagnes.  —  Mais  je  suis  ton  empereur.  —  Mais 
je  ne  veux  plus  que  tu  le  sois.  —  Mais  tes  pères  ont 
été  esclaves  de  mes  pères.  —  C'est  pour  cela  même  que 
leurs  enfants  ne  veulent  point  te  servir.  —  Mais  j'ai 
le  droit  attaché  à  ma  dignité.  —  Et  nous,  nous  avons  le 
droit  de  la  nature.  » 

Selon  Voltaire,  comme  selon  Montesquieu,  la  liberté 
consiste  à  ne  dépendre  que  des  lois,  lesquelles  doivent 
protéger  également  toutes  les  conditions. 

Lui  aussi  il  admire  la  constitution  anglaise.  Il  exalte 
surtout  la  Chambre  des  communes,  devenue  peu  à  peu  la 
digue  qui  contient  la  puissance  royale,  aristocratique  et 
sacerdotale. 

Quand  un  peuple  fait  lui-même  ses  lois,  il  est  amené 
à  les  aimer  du  même  amour  qu'un  père  porte  à  ses 
enfants.  Il  les  aime  principalement  lorsque,  comme  les 
lois  anglaises,  elles  remettent  les  hommes  en  possession 
des  droits  de  la  nature,  dont  ils  sont  dépouillés,  de 
l'aveu  de  Voltaire,  dans  presque  toutes  les  monarchies, 
et  qu'elles  reconnaissent  à  chacun  la  pleine  disposition 
de  sa  personne  et  de  ses  biens,  le  libre  usage  de  la 
parole  et  de  la  plume,  le  privilège  de  ne  pouvoir  être 
jugé  que  par  un  jury  formé  d'hommes  indépendants,  et 
la  faculté  de  professer  en  paix  la  religion  de  son  choix. 
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«  Chacun  veut  être  sûr  de  coucher  chez  soi  sans  qu'un 
autre  homme  s'arroge  le  pouvoir  de  l'envoyer  coucher 
ailleurs;  chacun  veut  être  sûr  de  sa  fortune  et  de  sa  vie. 
Tousformantainsiles  mêmes  souhaits,  il  se  trouve  quel'in- 
térètparticulier  devient  Tintérèt  général  :  on  fait  des  vœux 
pourlaRépublique,  quandonn'enfaitquepoursoi-même.  » 

De  là  vient  que  les  pays  les  plus  libres  sont  aussi  les 
plus  prospères,  conformément  à  cette  remarque  de  Mon- 
tesquieu, justement  louée  par  Tocqueville  :  «Les  terres 
produisent  moins  en  raison  de  leur  fertilité  que  de  la 
liberté  des  habitants.  » 

La  liberté  que  Voltaire  préconise  le  plus  est  laliberté  de 
penser,  qui  est,  en  effet,  le  cœur  de  toutes  les  libertés. 

Il  s'élève^  contre  ceux  qui  ne  veulent  point  qu'on 
s'avise  de  penser  avant  d'en  avoir  demandé  la  permission 
à  un  moine  ou  à  un  commis;  il  montre  la  liberté  de  la 
presse  faisant  de  la  Hollande  et  de  l'Angleterre  deux 
nations  éclairées  et  par  conséquent  deux  grandes  nations  ; 
il  proclame  le  droit  naturel  qu'a  l'homme  de  se  servir 
de  sa  plume  et  de  sa  langue,  à  ses  risques  et  périls,  et 
à  l'abri  de  toute  persécution  du  pouvoir. 

Aux  censeurs,  Voltaire  dit  :  «  Un  livre  vous  déplaît-il, 
réfutez-le  ;  vous  ennuie-t-il,  ne  le  lisez  pas.  »  Aux  auteurs 
il  dit  :  «  Ne  mettez  du  noir  sur  du  blanc  qu'après  avoir 
examiné,  autant  qu'il  est  en  vous,  si  ce  noir  sera  utile 
au  genre  humain.  » 

VOLTAIRE   HOSTILE  A   L'ESCLAVAGE,    AU  SERVAGE 
ET  AUX  VOEUX  PERPÉTUELS 

11  y  a  un  lien  logique  entre  la  liberté  physique  et  la 
liberté  intellectuelle.  Qui  est  hostile  au  servage  des  âmes 
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doit  être  hostile  au  servage  des  corps.  Ne  nous  éton- 
nons donc  pas  que  Voltaire  ait  flétri,  en  même  temps 
que  cette  barbarie  qui  consiste  à  asservir  moralement 
certains  hommes  parce  qu'ils  pensent  autrement  que  le 
grand  nombre,  cette  autre  barbarie  qui  consiste  à  asser- 
vir physiquement  certains  hommes  parce  qu'ils  ont  la 
peau  noire  et  le  nez  écrasé. 

Sans  doute  de  grands  jurisconsultes  se  prononcent 
en  faveur  de  l'esclavage;  mais,  selon  Voltaire  comme 
selon  Montesquieu,  la  nature  décide  contre  Grotius  et 
Pufîendorf. 

Cette  institution,  que  le  droit  condamne,  a-t-elle  du 
moins  pour  elle  l'intérêt  bien  entendu  des  esclaves? 
C'est  ce  qu'allègue  Linguet,  le  défenseur  des  jésuites, 
l'apologiste  de  Tibère  et  de  Néron.  Il  met  la  situation  des 
esclaves  bien  au-dessus  de  celle  des  hommes  libres 
n'ayant  pour  vivre  que  le  salaire  de  leur  travail  quoti- 
dien. Ceux-ci,  dit-il,  personne  n'est  chargé  de  les  nour- 
rir ni  de  les  secourir,  au  lieu  que  les  esclaves  sont  nour- 
ris et  soignés  par  leurs  maîtres,  ainsi  que  leurs  chevaux. 
«  Cela  est  vrai,  reprend  Voltaire  ;  mais  l'espèce  humaine 
aime  mieux  se  pourvoir  que  dépendre;  et  les  chevaux 
nés  dans  les  forêts  les  préfèrent  aux  écuries.  Interrogez 
le  plus  vil  manœuvre,  couvert  de  haillons,  nourri  de 
pain  noir,  dormant  sur  la  paille  dans  une  hutte  entrou- 
verte ;  demandez-lui  s'il  voudrait  être  esclave,  mieux 
nourri,  mieux  vêtu,  mieux  couché,  il  reculera  d'horreur. 
Demandez  ensuite  à  un  esclave  s'il  désirerait  être  affran- 
chi, et  vous  verrez  ce  qu'il  vous  répondra.  Par  cela  seul 
la  question  est  décidée.  » 

Toujours  préoccupé  d'être  utile,  Voltaire  insiste  par- 
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ticulièrement  sur  cette  forme  de  l'esclavage  qu'il  voyait 
exister  à  ses  côtés,  le  servage. 

Après  avoir  coudoyé  à  Paris  des  hommes  vivant  libre- 
ment au  sein  des  plaisirs,  il  rencontrait  en  divers  points 
de  la  France  des  hommes  soumis  à  la  même  condition 
que  le  bétail.  Il  voyait  spécialement  en  Franche-Comté 
des  personnes,  constituées  en  main  mmtev  qui  étaient 
privées  de  la  faculté  d'hypothéquer  ou  de  vendre  leurs 
biens,  et  ainsi  mises  dans  l'impossibilité  d'engager  des 
emprunts  et  de  se  livrer  au  commerce;  qui,  en  outre, 
étaient  tenues  de  laisser  toutleur  avoir  à  leurs  seigneurs 
et  n'avaient  pas  le  droit  de  faire  de  leurs  enfants  leurs 
héritiers,  du  moment  où  ceux-ci  n'étaient  pas  constam- 
ment demeurés  depuis  leur  naissance  dans  la  maison 
paternelle. 

Les  maîtres  de  la  plupart  de  ces  malheureux  serfs  du 
Jura  qui  apitoyaient  Voltaire  étaient  des  moines,  cruelle- 
ment jaloux  de  leur  droit  d'asservissement  et  l'exerçant 
avec  une  extrême  dureté. 

Voltaire  les  combattit,  mais  en  vain.  Ses  requêtes, 
ses  suppliques,  ses  mémoires  devaient  bien  agir  sur 
l'opinion  publique  ;  mais  ils  n'agirent  pas  sur  l'esprit 
des  moines  de  Saint-Claude  et  des  Chartreux .  Les 
mêmes  religieux  pour  qui  c'était  un  péché  mortel  de 
manger  une  once  de  mouton,  croyaient  pouvoir,  en 
sûreté  de  conscience,  manger  la  substance  de  toute  une 
famille. 

«  Quand  nous  avons  fait  quelques  remontrances 
modestes,  disait  Voltaire,  sur  cette  étrange  tyrannie  de 
gens  qui  ont  juré  à  Dieu  d'être  pauvres  et  humbles,  on 
nous  a  répondu  :  Il  y  a  six  cents  ans  qu'ils  jouissent  de 
ce  droit  ;   comment  les  en   dépouiller  ?  Nous  avons 
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répondu  humblement  :  Il  y  a  trente  ou  quarante  mille 
ans  que  les  fouines  sont  en  possession  de  manger  nos 
poulets  ;  mais  on  nous  accorde  la  permission  de  les 
détruire  quand  nous  les  rencontrons.  » 

Nullement  découragé  par  toutes  les  résistances,  Vol- 
taire conçut  un  projet  d'affranchissement  général,  et 
revendiqua  avec  science  et  éloquence  Y  entière  abolition 
de  la  servitude  en  France. 

Tous  les  abus  lui  paraissaient  susceptibles  d'être  cor- 
rigés. «  On  peut  tout  faire,  disait-il.  Le  grand  défaut  de 
presque  tous  ceux  qui  gouvernent  est  de  n'avoir  que  des 
demi-volontés  et  de  n'employer  que  des  demi-moyens. 
Si  Pierre  le  Grand  n'avait  pas  voulu  fortement,  deux 
mille  lieues  de  pays  seraient  encore  barbares.  Il  s'agit 
d'oser  vouloir.  » 

Des  hommes  allaient  bientôt  venir,  hommes  osant 
vouloir,  qui  firent  disparaître  de  la  loi  française  les 
dernières  traces  de  l'ancienne  servitude  et  qui  commen- 
cèrent contre  les  misères  sociales  une  lutte  appelée  à 
prendre  un  développement  que  n'a  pas  même  soupçonné 
Voltaire. 

A  l'esclavage  Voltaire  assimilait  les  vœux  perpétuels  ; 
et  il  n'admettait  point  que  les  lois  consacrassent  la  con- 
duite d'un  homme  qui  s'engage  à  demeurer  isolé  des 
autres  hommes  durant  toute  sa  vie.  «  Promettre  à  Dieu 
par  serment,  disait-il,  qu'on  sera,  depuis  l'âge  de  quinze 
ans  jusqu'à  sa  mort,  jacobin  ou  capucin,  c'est  affirmer 
qu'on  pensera  toujours  en  capucin  ou  en  jacobin.  Il  est 
plaisant  de  promettre  pour  toute  sa  vie  ce  que  nul  homme 
n'est  sûr  de  tenir  du  soir  au  matin.  Gomment  les  gou- 
vernements ont-ils  été  assez  absurdes,  pour  autoriser 
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les  citoyens  à  faire  l'aliénation  de  leur  liberté  dans  un 
âge  où  il  n'est  pas  permis  de  disposer  de  la  moindre 
partie  de  sa  fortune  ?  Gomment  tous  les  magistrats,  étant 
convaincus  de  l'excès  de  cette  sottise,  n'y  mettent-ils  pas 
ordre?  N'est-on  pas  attendri  quand  on  découvre  les 
secrets  des  cloîtres,  les  turpitudes,  les  horreurs,  les 
tourments  auxquels  se  sont  soumis  de  malheureux 
enfants  qui  détestent  leur  état  de  forçats  quand  ils  sont 
hommes,  et  qui  se  débattent  avec  un  désespoir  inutile 
contre  les  chaînes  dont  leur  folie  les  a  chargés?  Enfin, 
n'est-on  pas  épouvanté  quand  on  fait  la  réflexion  qu'il  y 
a  plus  de  moines  que  de  soldats?  » 

VOLTAIRE  ENNEMI  DE   LA  GUERRE  ET  DES  CONQUÉRANTS 

Si  Voltaire  regrette  qu'il  y  ait  de  son  temps  plus  de 
moines  que  de  soldats,,  c'est  à  cause  des  nécessités 
cruelles  que  peut  imposer  le  patriotisme,  mais  ce  n'est 
pas  par  goût  pour  l'esprit  militaire. 

En  digne  contemporain  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  il 
flétrit  cet  art  de  la  guerre  qui  traîne  à  sa  suite  la  peste 
et  la  famine,  désole  les  campagnes,  détruit  les  habita- 
tions et  fait  périr  tant  de  millions  d'hommes. 

Quelle  n'est  pas  la  folie  humaine  !  «  A  l'heure  où  je 
parle,  dit  Voltaire,  il  y  a  cent  mille  fous  de  notre  espèce, 
couverts  de  chapeaux,  qui  tuent  cent  milles  autres 
animaux  couverts  de  turbans,  ou  qui  sont  massacrés  par 
eux,  pour  quelques  tas  de  boue.  Ce  n'est  pas  qu'aucun 
de  ces  milliers  d'hommes  qui  se  font  égorger  prétende 
un  fétu  sur  ce  tas  de  boue.  Il  ne  s'agit  que  de  savoir  s'il 
appartiendra  à  un  certain  homme  que  l'on  nomme  Sul- 
tan, ou  à  un  autre  qu'on  nomme  Empereur.  Ni  l'un  ni 
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l'autre  n'a  jamais  vu  ni  ne  verra  jamais  le  petit  coin 
de  terre  dont  il  s'agit,  et  presque  aucun  de  ces  animaux 
qui  s'égorgent  mutuellement  n'a  jamais  vu  l'animal 
pour  lequel  il  s'égorge.  » 

Si  du  moins  les  princes,  avant  d'engager  une  guerre, 
tachaient  d'avoir  le  bon  droit  de  leur  côté  !  Mais  non.  Il 
suffît  qu'un  généalogiste  affirme  à  un  roi  que  sa  maison 
a  eu  jadis  autorité  sur  une  province  pour  que  ce  roi  et 
son  conseil  décident  qu'ils  ont  un  droit  évident  à  la 
posséder.  Vainement  cette  province  proteste  qu'elle 
ne  connaît  pas  ce  roi,  qu'elle  n'a  nulle  envie  d'être 
gouvernée  par  lui,  que,  pour  donner  des  lois  aux  gens, 
il  faut  au  moins  avoir  leur  consentement.  Le  roi  et 
son  conseil  demeurent  sourds  ;  une  armée  est  réunie, 
et  on  marche  à  la  gloire.  D'autres  princes  interviennent 
avec  leurs  troupes.  «  On  voit  à  la  fois  cinq  ou  six  puis- 
sances belligérantes,  tantôt  trois  contre  trois,  tantôt 
deux  contre  quatre,  se  détestant  toutes  également, 
s'unissant  et  s'attaquant  tour  à  tour;  toutes  d'accord  en 
un  seul  point,  celui  de  faire  tout  le  mal  possible.  » 

Peut-on  ne  pas  prendre  en  pitié  ces  multitudes  de 
soldats  qui  s'acharnent  les  unes  contre  les  autres,  non 
seulement  sans  avoir  aucun  intérêt  au  débat,  mais  sans 
même  savoir  de  quoi  il  s'agit?  Peut-on  ne  pas  déplorer 
les  complaisances  de  la  religion  qui  prodigue  ses 
encouragements  à  toutes  les  cruautés  qu'on  exerce  de 
compagnie,  surprises  de  villes,  pillages,  meurtres? 
Chacun  a  sa  pieuse  bannière,  et  de  chaque  côté  il  se 
trouve  des  prêtres  pour  mêler  le  nom  de  Dieu  aux  atroces 
entreprises  des  conquérants.  «  Chaque  chef  des  meurtriers 
fait  bénir  ses  drapeaux  et  invoque  solennellement  le  Très- 
Haut  avant  d'aller  exterminer  son  prochain.  Si  un  chef  n'a 
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eu  que  le  bonheur  de  faire  égorger  deux  ou  trois  mille 
hommes,  il  n'en  remercie  point  Dieu  ;  mais  lorsqu'il  y 
en  a  eu  environ  dix  mille  d'exterminés  par  le  fer  et 
par  le  feu,  et  que,  pour  comble  de  grâce,  quelque  ville 
a  été  détruite  de  fond  en  comble,  alors  on  chante  en 
grande  pompe  une  hymne  de  remerciements  et  de 
louanges  à  l'adresse  du  Très-Haut. 

Les  prédicateurs  qui  célèbrent  les  journées  meurtrières 
sont  bien  les  mêmes  qui  parlent  contre  les  vices.  Pourquoi 
donc  ne  remarquent-ils  pas  que  tous  les  vices  réunis  de 
tous  les  âges  et  de  tous  les  lieux,  n'égaleront  jamais 
les  maux  que  produit  une  seule  campagne  ? 

La  guerre  est  un  fléau  qui  contient  tous  les  fléaux, 
un  crime  qui  contient  tous  les  crimes.  «  Tant  que  le 
caprice  de  quelques  hommes  fera  périodiquement  égorger 
des  milliers  de  nos  frères,  la  partie  du  genre  humain 
consacrée  à  l'héroïsme  sera  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux 
dans  la  nature  entière.  Que  deviennent  et  que  m'im- 
portent l'humanité,  la  bienfaisance,  la  modestie,  la 
tempérance,  la  douceur,  la  piété,  tandis  qu'une  demi- 
livre  de  plomb  tirée  de  six  cents  pas  me  fracasse  le 
corps,  et  que  je  meurs  à  vingt  ans,  dans  des  tourments 
inexprimables,  au  milieu  de  cinq  ou  six  mille  mourants, 
tandis  que  mes  yeux,  qui  s'ouvrent  pour  la  dernière 
fois,  voient  la  ville  où  je  suis  né  détruite  par  le  fer  ou 
par  la  flamme,  et  que  les  derniers  sons  qu'entendent 
mes  oreilles  sont  les  cris  des  femmes  et  des  enfants  ex- 
pirants sous  des  ruines;  le  tout  pour  des  prétendus  in- 
térêt d'un  homme  que  nous  ne  connaissons  pas  ?  » 

Mais  peut-on  abolir  la  guerre?  Voltaire  en  doute.  Ne 
semble-t-il   pas  qu'une  loi  de  mutuelle  destruction 
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domine  la  nature  entière?  Tous  les  animaux  sont  per- 
pétuellement en  lutte,  et  les  différentes  espèces  s'entre- 
dévorent.  L'air,  la  terre  et  les  eaux  sont  des  champs  de 
carnage.  On  aurait  pu  croire  que  l'homme,  ayant  la 
raison,  ne  s'avilirait  point  à  imiter  les  animaux.  Mais 
l'expérience  nous  montre  qu'il  a  employé  sa  raison  à 
les  dépasser,  en  introduisant  les  raffinements  de  Fart 
dans  ces  tueries  où  les  animaux  ne  font  qu'obéir  grossiè- 
rement à  l'instinct. 

Cependant,  malgré  tous  les  faits,  il  ne  faut  pas  déses- 
pérer de  l'humanité,  par  cela  même  qu'elle  est  essen- 
tiellement perfectible.  Notre  devoir  est  de  croire,  quoi 
qu'en  dise  Voltaire,  que  la  guerre  à  la  guerre  aboutira 
tôt  ou  tard  au  triomphe  général  de  la  paix. 

Du  moins,  Voltaire  n'accepte-t-il  que  la  guerre  stric- 
tement défensive.  Il  prend  même  à  partie  cette  pensée 
de  Montesquieu  :  «  Entre  les  sociétés,  le  droit  de  la  dé- 
fense naturelle  entraîne  quelquefois  la  nécessité  d'atta- 
quer, lorsqu'un  peuple  voit  qu'une  plus  longue  paix 
en  mettrait  un  autre  en  état  de  le  détruire,  et  que  l'at- 
taque est  dans  ce  moment  le  seul  moyen  d'empêcher 
la  destruction.  »  Voltaire  n'admet  pas  qu'on  puisse  ainsi 
porter  le  feu  et  la  flamme  chez  ses  voisins,  en  s'auto- 
risant  de  la  crainte  qu'ils  ne  fassent  trop  bien  leurs 
affaires.  «  Si  c'est  là,  dit-il,  l'esprit  des  lois,  c'est  l'esprit 
des  lois  de  Borgia  et  de  Machiavel.  Si  malheureusement 
cela  était  vrai,  il  faudrait  encore  écrire  contre  cette  vérité. 
Mais,  n'est-il  pas  évidemment  injuste  d'aller  tuer  votre 
prochain,  de  peur  que  votre  prochain  qui  ne  vous 
attaque  pas  ne  soit  en  état  de  vous  attaquer?  Et,  en 
agissant  ainsi,  que  faites-vous  sinon  hasarder  de  ruiner 
votre  pays,  dans  l'espérance  de  ruiner  sans  raison  celui 


VOLTAIRE  RÉFORMATEUR  DE  LA  PROCÉDURE  JUDICIAIRE  249 

d'un  autre?  Cela  n'est  assurément  ni  honnête  ni  utile; 
car  on  n'est  jamais  sûr  du  succès.  » 

VOLTAIRE  RÉFORMATEUR  DE  LA  PROCÉDURE  JUDICIAIRE 
ET  ADVERSAIRE  DE  LA  TORTURE 

Le  droit  de  défense,  qui  sert  à  légitimer  la  guerre 
dans  les  rapports  internationaux,  est  dans  chaque  na- 
tion le  fondement  naturel  de  la  pénalité.  C'est  pour 
se  protéger  contre  les  coupables  qui,  par  leurs  méfaits, 
se  mettent  implicitement  en  état  de  guerre  vis-à-vis  du 
corps  social,  que  les  gouvernements  édictent  des  peines 
châtiant  les  délits  et  les  crimes. 

À  la  suite  de  Montesquieu  et  de  Beccaria,  Voltaire  se 
fait  l'apôtre  de  la  réforme  du  droit  pénal.  Et  tout  d'abord, 
il  dénonce  ce  système  de  procédure  où  tout  semble 
combiné  pour  la  perte  de  l'accusé.  Pourquoi  enfermer  le 
prévenu  dans  une  prison,  qui  est  un  cloaque  d'infection 
où  il  se  trouve  assujetti  à  un  supplice  cruel,  avant  d'être 
jugé  et  peut-être  reconnu  innocent?  Pourquoi  le  charger 
de  fers?  Pourquoi  le  mettre  au  secret?  Pourquoi  obliger 
le  magistrat  à  se  conduire  envers  lui  plutôt  en  ennemi 
qu'en  juge?  Mais  surtout,  quelle  est  cette  horrible  pro- 
cédure qui  admet  parmi  ses  moyens  la  torture? 

Bien  avant  Montesquieu  et  Voltaire,  dès  le  ive  siècle, 
saint  Augustin  avait  vu  tout  ce  qu'offre  de  triste  et  de 
lamentable  la  .question  appliquée  soit  à  des  témoins 
pour  en  tirer  la  vérité  sur  la  cause  d'autrui,  soit  à  des 
prévenus  pour  les  empêcher  de  mentir  dans  leur  pro- 
pre cause.  Il  montrait  le  juge  faisant  torturer  l'accusé 
pour  s'enquérir  s'il  est  coupable,  lui  infligeant  des  pei- 
nes trop  certaines  pour  un  crime  incertain,  le  sup- 
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pliciant  non  parce  qu'il  a  mal  fait,  mais  parce  qu'on 
ignore  s'il  a  mal  fait,  et  maintes  fois  tuant  un  innocent 
à  force  de  lui  demander  par  des  tortures  de  se  décider 
à  avouer  qu'il  n'est  pas  innocent.  Mais,  après  avoir  bien 
reconnu  le  mal,  saint  Augustin  l'acceptait  et  l'excusait, 
en  alléguant  les  obscurités  des  affaires  criminelles  et 
les  nécessités  de  la  sécurité  sociale.  «  Un  juge,  dit-il, 
ne  pense  pas  que  ce  soit  un  crime  de  torturer  des  inno- 
cents dans  des  causes  qui  leur  sont  étrangères  ;  de 
frapper  des  innocents  qui,  surmontés  par  la  violence 
de  la  douleur,  se  sont  faussement  déclarés  coupables  ; 
de  voir  périr  dans  les  tourments  de  la  question  des 
hommes  qui  ne  sont  pas  condamnés  à  mort  et  qui  peu- 
vent être  innocents.  Et  pourquoi  un  juge  ne  se  croit-il 
pas  coupable  en  faisant  tous  ces  maux?  Farce  qu'il  ne 
les  fait  pas  dans  la  volonté  de  nuire,  mais  par  suite 
d'une  ignorance  invincible  et  pour  obéir  à  la  société 
qui  lui  impose  la  nécessité  de  juger.  » 

De  telles  conclusions  sont-elles  chrétiennes1  ou  plutôt 
sont-elles  humaines?  N'est-il  pas  évident  que  la  question 
était  une  institution  aussi  absurde  que  barbare? 

Combien  d'innocents  soumis  aux  tourments  les  plus 
horribles  finirent  par  déclarer  qu'ils  étaient  coupables  ! 
On  les  punissait  comme  d'un  crime  de  ne  pas  avouer  de 
crime.  A  bout  de  forces  ils  se  disaient  criminels,  et  se 
faisaient  mettre  à  mort  pour  n'être  plus  mis  à  la  question. 

Cette  monstruosité  que  tolérait  la  piété  d'un  saint 
Augustin,  l'équité  des  Montesquieu,  des  Beccaria  et 
des  Voltaire  l'a  flétrie  et  en  a  fait  purger  les  législations 
qu'elle  souillait. 

Voltaire  montre  admirablement  qu'il  est  aussi  inepte 

Voir,  clans  la  pensée  chrétienne,  les  chapitres  sur  la  morale  catholique. 
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d'infliger  la  question  pour  parvenir  à  l'éclaircissement 
d'un  crime,  qu'il  était  inepte  d'ordonner  le  duel  pour 
juger,  entre  deux  adversaires,  lequel  était  coupable. 
«  Quoi  !  s'écrie-t-il,  vous  n'avez  point  de  preuves,  et 
vous  punissez  pendant  deux  heures  un  malheureux  par 
mille  morts,  pour  vous  mettre  en  droit  de  lui  en  donner 
une  d'un  moment?  Ne  savez-vous  pas,  par  d'innom- 
brables exemples,  que  c'est  un  secret  sûr  pour  faire  dire 
tout  ce  qu'on  voudra  à  un  innocent  qui  aura  des  muscles 
délicats  et  pour  sauver  un  coupable  robuste?  Sans  doute 
tous  les  hommes  détestent  les  crimes  et  veulent  la  puni- 
tion des  coupables  ;  mais  tous  cependant,  par  une  pitié 
que  Dieu  a  mise  dans  nos  cœurs,  s'élèvent  contre  les 
tortures  qu'on  fait  souffrir  aux  accusés  dont  on  veut 
arracher  l'aveu.  La  loi  ne  les  a  pas  encore  condamnés, 
et  on  leur  inflige,  dans  l'incertitude  où  l'on  est  de  leur 
crime,  un  supplice  beaucoup  plus  affreux  que  la  mort 
qu'on  leur  donne  quand  on  est  certain  qu'ils  la  méritent.  » 

VOLTAIRE    APÔTRE    DE    LA   BONNE    JUSTICE    ET  RÉFORMATEUR 
DE  LA  PÉNALITÉ 

Passons  maintenant  de  la  procédure  aux  jugements. 
Se  réglera-t-on  sur  de  simples  probabilités,  même  très 
considérables,  pour  prononcer  sur  des  délits  ou  des 
crimes  ?  Voltaire  ne  l'admet  point.  Il  comprend  bien 
que,  dans  des  questions  d'argent,  on  se  décide  d'après 
la  plus  grande  probabilité  ;  mais  là  où  sont  engagés  la 
vie  et  l'honneur  d'un  homme,  il  demande  la  certitude. 

Un  champ  étant  contesté  entre  deux  parties,  il  faut 
bien  opter  ;  car  il  n'est  pas  possible  que  le  champ  n'ap- 
partienne à  personne.  Mais,  un  homme  étant  accusé 
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d'un  crime,  on  peut  toujours  s'abstenir  de  le  livrer  au 
bourreau  ;  car  il  est  très  possible  qu'il  vive  sans  que 
Tordre  public  en  souffre.  Il  suit  de  là  que  vingt,  appa- 
rences contre  lui  peuvent  être  balancées  par  une  seule  en 
sa  faveur.  De  la  violation  de  cette  règle  ont  résulté  la 
plupart  des  grandes  erreurs  judiciaires. 

La  culpabilité  étant  établie,  quelles  seront  les  peines? 
Elles  devront  être  proportionnées  aux  délits  et  aux  crimes. 

De  même  que  Montesquieu,  Voltaire  pense  que  la 
trop  grande  rigueur  risque  de  provoquer  les  crimes  bien 
loin  de  les  prévenir,  et  qu'il  est  aussi  utile  que  juste  de 
graduer  la  pénalité  conformément  à  la  portée  des  méfaits 
commis.  Par  exemple,  punir  le  voleur  aussi  sévèrement 
que  le  meurtrier,  n'est-ce  pas  avertir  le  voleur  d'être 
assassin  afin  d'exterminer  les  victimes  et  les  témoins  de 
son  crime"?  «  Punissez,  mais  ne  punissez  pas  aveuglé- 
ment. Punissez,  mais  utilement.  Tout  ce  qui  est  outré 
dans  la  loi  tend  à  la  destruction  des  lois.  » 

Du  temps  de  Voltaire,  on  prononçait  la  peine  capitale 
pour  une  foule  de  méfaits  tels  que  vols  sur  le  grand  che- 
min et  fabrication  de  fausse  monnaie  ;  pour  des  crimes 
fictifs  tels  que  magie  et  sorcellerie;  pour  des  actes  uni- 
quement justiciables  de  la  conscience  tels  que  sacrilège 
et  hérésie.  Voltaire  proteste  contre  cette  sévérité  mala- 
droite qui  met  sur  le  même  pied  des  délits  de  gravité  iné- 
gale; il  raille  cette  légalité  superstitieuse  qui  considère 
de  pures  inventions  du  charlatanisme  comme  des  forfaits 
accomplis  avec  la  complicité  du  diable  ;  il  stigmatise  les 
arrogantes  prétentions  de  ces  législateurs  qui  s'attri- 
buent, chétifs  insectes,  la  mission  de  venger  la  divinité. 

Non  content  de  prononcer  la  mort,  on  prononçait 
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souvent  la  confiscation.  Voltaire  condamne  cet  excès  au 
nom  de  l'équité.  En  effet,  s'approprier  les  biens  d'un 
coupable  ce  n'est  pas  le  dépouiller  lui  seul  ;  c'est  dépouil- 
ler aussi  sa  famille  qui  pourtant  est  innocente. 

Enfin,  on  s'ingéniait  à  faire  durer  et  à  multiplier  les 
tourments  de  la  mort  par  d'affreux  supplices.  Voltaire 
oppose  à  ces  raffinements  de  barbarie  les  réclamations 
de  l'humanité,  et  il  déclare  qu'aucun  supplice  n'est  permis 
au  delà  de  la  simple  mort. 

Mais  la  peine  de  mort  elle-même  est-elle  légitime? 
Beccaria  disait  que  non.  Sans  être  aussi  énergiquement 
aftirmatif,  Voltaire  tend  à  penser  de  même.  S'adressant 
à  ceux  qui  ont  pour  mission  de  réformer  les  lois,  il  leur 
demande  s'il  est  bien  raisonnable  que,  pour  apprendre 
aux  hommes  à  détester  l'homicide,  des  magistrats  soient 
homicides  et  tuent  un  homme  en  grand  appareil;  s'il  est 
nécessaire  de  faire  mourir  un  coupable  quand  on  peut 
le  punir  autrement  ;  s'il  est  digne  d'une  société  civilisée 
de  gager  un  homme  pour  faire  métier  de  massacrer  uti- 
lement d'autres  hommes. 

Voltaire  fait  cependant  une  exception  pour  le  cas  où 
il  n'y  aurait  pas  d'autre  moyen  de  préserver  la  vie  du  plus 
grand  nombre  :  c'est  le  cas  où  on  tue  un  chien  enragé. 
«  Dans  toute  autre  occurrence,  ajoute-t-il,  condamnez 
le  criminel  à  vivre  pour  être  utile.  Qu'il  travaille  conti- 
nuellement pour  son  pays,  parce  qu'il  a  nui  à  son  pays  ! 
Il  faut  réparer  le  dommage.  La  mort  ne  répare  rien.  » 

VOLTAIRE  ADVERSAIRE    DU  FATALISME    ET  AVOCAT 
DE  LA  LIBERTÉ  MORALE 


Aussi  modérée  que  soit  la  pénalité,  elle  n'est  pas  légi- 
time si  l'homme  n'est  pas  responsable,  et  l'homme  n'est 


254  VOLTAIRE 

pas  responsable  s'il  n'estpas  libre.  De  la  solution  donnée 
au  problème  de  la  liberté  dépendent  la  morale  et  le  droit. 

Voltaire  le  comprend  ;  et,  pour  la  sauvegarde  des  ins- 
titutions sociales,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  au 
nom  des  intérêts  moraux,  il  proleste  contre  le  fatalisme. 

Invoquant  l'évidence  du  sentiment  intérieur,  il  nous 
montre  les  fatalistes  forcés  de  se  donner  à  eux-mêmes 
de  continuels  démentis  ;  il  établit  le  néant  de  cette 
absurde  liberté  d'indifférence  qui  supprime  gratuitement 
notre  dignité  d'êtres  pensants  ;  il  prouve  qu'il  y  a  toujours 
quelques  petites  circonstances  qui  nous  déterminent  à 
ces  actes  qu'on  appelle  indifférents  ;  il  explique  que  nos 
déterminations  sont  d'autant  plus  exemptes  de  nécessité 
qu'elles  sont  plus  mûrement  raisonnées  ;  il  se  demande 
si  la  connaissance  qu'a  Dieu  de  nos  actions  futures  n'est 
pas  identique  à  la  connaissance  que  nous  avons  du 
passé  ;  et  il  est  disposé  à  borner  la  prescience  divine 
plutôt  que  de  sacrifier  la  liberté  humaine. 

Mais  cette  liberté  même,  il  en  précise  mal  la  nature. 
Tantôt  il  ne  voit  dans  la  liberté  que  la  puissance  de  faire 
ce  qu'on  veut  nécessairement  en  conséquence  des  idées 
qui  se  sont  présentées  à  l'esprit;  tantôt  il  y  reconnaît  la 
puissance  de  vouloir  indépendamment  de  toute  con- 
trainte. Ici  il  la  définit  le  pouvoir  d'agir  ;  là  le  pouvoir 
de  choisir.  Ici  il  insiste  pour  établir  que,  puisqu'il  ne 
saurait  y  avoir  d'effet  sans  cause,  il  n'y  a  pas  de  déter- 
minations sans  raison,  et  que  la  raison  dominante  ne 
peut  manquer  de  prévaloir.  Là  il  s'élève  contre  ceux  qui 
confondent  le  vouloir  et  le  désir  ;  et  il  montre  dans  l'effort 
de  l'homme  qui  combat  ses  propres  idées  et  maîtrise  ses 
inclinations,  le  plus  bel  effet  de  la  liberté. 
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Où  il  ne  varie  pas,  c'est  dans  ses  éloquentes  affirma- 
tions de  la  liberté. 

L'EXISTENCE  DE  DIEU   SELON  VOLTAIRE 

Yoltaire  parle  de  Dieu  comme  de  la  liberté.  Il  ne  le 
comprend  pas  toujours  de  la  même  manière  ;  mais  il 
l'affirme  toujours.  Aux  yeux  de  Voltaire,  la  morale,  qui 
exige  que  l'homme  soit  libre,  exige  non  moins  impé- 
rieusement qu'il  y  ait  un  Dieu,  juge  tout-puissant  des 
actions  humaines,  rémunérateur  et  vengeur. 

«  Si  Dieu  n'existait  pas,  dit-il,  il  faudrait  l'inventer.  » 

Mais  Dieu  existe  ;  et,  tout  comme  il  n'y  a  pas  d'horloge 
sans  horloger,  l'univers  ne  serait  pas  s'il  n'y  avait  un 
parfait  ouvrier  quia  tout  fait.  En  même  temps  que  la  voix 
de  la  conscience  nous  crie  qu'il  y  a  un  Dieu,  les  merveilles 
des  astres,  de  la  terre,  des  plantes,  des  animaux,  de 
l'humanité  lui  rendent  témoignage  par  cet  admirable 
concours  de  moyens  et  de  fins  où  apparaît  nécessaire- 
ment l'intervention  d'une  sagesse  infinie.  La  nature 
n'est  pas  mathématicienne,  et  tout  chez  elle  est  arrangé 
selon  les  lois  mathématiques.  Dans  toutes  ses  œuvres 
éclate  une  industrie  prodigieuse.  On  l'appelle  nature, 
et  elle  est  tout  art.  Mais  cet  art  estFart  d'un  être  suprême 
qu'elle  nous  cache  et  nous  révèle  tout  à  la  fois. 

Ainsi ,  parmi  les  arguments  invoqués  en  faveur  de 
l'existence  de  Dieu,  les  deux  arguments  qui  devaient 
le  plus  frapper  Kant  sont  ceux  qui  ont  frappé  Yoltaire. 
Il  est  incapable  de  les  approfondir  de  même  ;  mais  il  y 
revient  sans  cesse.  Lui  aussi  aurait  pu  dire  :  «  Deux 
choses  me  remplissent  d'une  admiration  et  d'un  respect 
toujours  renaissants  %et  toujours  plus  grands  :  le  ciel 
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étoilé  au-dessus  de  ma  tête,  et  la  loi  morale  au  fond  de 
mon  âme.  » 


Et  qu'on  ne  reproche  pas  à  Voltaire  de  recourir  aux 
preuves  les  plus  familières  de  l'existence  de  Dieu.  C'est 
parce  qu'elles  sont  simples  qu'elles  ont  sa  préférence. 
«  Où  en  serait  le  genre  humain,  dit-il,  s'il  fallait  étudier 
la  dynamique  et  l'astronomie  pour  connaître  Dieu?  Celui 
qui  nous  a  créés  tous  doit  être  manifeste  à  tous;  et  les 
preuves  les  plus  communes  de  son  existence  sont  les 
meilleures,  par  la  raison  qu'elles  sont  communes.  Il  ne 
faut  que  des  yeux  et  point  d'algèbre  pour  voir  le  jour.  » 

Voltaire  s'intitule  le  philosophe  croyant.  Sans  la  foi  en 
Dieu,  l'univers,  l'humanité,  la  vie,  lui  paraîtraient  n'avoir 
ni  sens,  ni  raison  d'être.  Tout  nous  crie  qu'il  existe. 
Comme  l'espace  est  le  lieu  des  corps,  il  est  le  lieu  des 
âmes.  «  Qui  osera  nier  son  existence  rendra  toujours 
la  nôtre  affreuse.  » 

Dans  sa  correspondance,  Voltaire  ira  répétant  qu'il 
déteste  l'athéisme  et  qu'il  l'a  toujours  regardé  comme 
'le  plus  grand  égarement  de  la  raison.  «  Une  fausse 
science  fait  des  athées  ;  une  vraie  science  prosterne 
l'homme  devant  la  divinité.  » 

On  accuse  la  religion  de  bien  des  crimes;  on  doit, 
selon  Voltaire,  en  accuser  la  superstition,  et  surtout  le 
fanatisme,  le  plus  cruel  ennemi  du  culte  du  à  Dieu. 

«  La  superstition  est  à  la  religion  ce  que  l'astrologie 
est  à  l'astronome,  la  fille  très  folle  d'une  mère  très  sage.  » 
La  superstition  etle  fanatisme  enlacent  la  religion  de  leurs 
replis  monstrueux,  à  la  façon  des  deux  serpents  qui  enla- 
çaient Laocoon.  Il  s'agit  de  tuer  les  deux  serpents  sans 
blesser  la  religion  elle-même. 
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Élaguer  les  branches  mortes  d'un  arbre,  ce  n'est  pas 
l'extirper,  c'est  le  rendre  plus  fécond.  Voltaire  entend  ne 
pas  renverser  le  temple  de  Dieu,  mais  le  nettoyer  de 
toutes  les  ordures  dont  il  est  infecté.  Il  estime  avoir  rendu 
service  à  l'humanité  en  distinguant  toujours  la  religion 
de  la  superstition,  en  combattant  toujours  le  fanatisme, 
en  disant  de  mille  différentes  manières,  qu  on  ne  fait 
jamais  du  bien  à  Dieu  en  faisant  du  mal  aux  hommes. 

Il  n'y  a  qu'à  se  garder  de  l'athée  qui  se  conduit  comme 
il  raisonne.  «  L'ennemi  de  Dieu  l'est  de  la  société.  »  Un 
monde  d'athées,  de  même  qu'un  monde  de  fanatiques, 
serait  un  monde  de  confusion  et  d'horreur  ;  car  s'ils  ne 
croient  en  Dieu  et  en  une  autre  vie,  les  hommes  sont 
tentés  de  s'abandonner  à  toutes  leurs  passions  funestes 
et  de  vivre  en  brutes,  n'ayant  pour  règle  que  leurs 
appétits  et  pour  frein  que  la  crainte.  La  conclusion 
de  Voltaire  est  :  «  Croyez  en  un  Dieu  bon,  et  soyez 
bon!  » 

LE  PROBLÈME  DU  MAL  ET  L  ORDRE  PROVIDENTIEL 
SELON  VOLTAIRE 

Voltaire  pense  que,  s'il  est  impossible  que  le  monde 
soit  sans  Dieu,  il  est  également  impossible  que  Dieu  soit 
sans  le  monde.  La  puissance  divine  ne  se  comprend  que 
toujours  agissante. 

Mais  pourquoi  cet  univers,  qui  participe  de  l'éternité 
de  Dieu  et  est  de  tout  temps  rempli  de  ses  productions, 
se  trouve-t-il  si  imparfait?  Le  néant  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  que  cette  multitude  d'existences  fugitives  où  se 
mêlent  tant  de  douleur  et  de  déraison,  et  qui  continuelle- 
ment s'entre-dévorent? 

Fabi-.e.  Pères  de  la  Révolution.  17 
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A  cette  question,  Voltaire  ne  sait  trop  que  répondre. 
Tantôt  il  condamne  la  Providence  ;  tantôt  il  la  défend. 
Pour  la  défendre,  il  explique  qu'il  n'y  a  pas  de  mal  dont 
il  ne  naisse  un  bien  ;  que  les  méchants  sont  toujours 
malheureux  ;  qu'on  oublie  trop  d'envisager  l'infinité  des 
mondes  et  des  siècles  ;  que  tout  est  épreuve,  ou  punition, 
ou  récompense. 

En  somme ,  toutes  les  sectes  ont  échoué  contre 
l'écueil  du  mal  physique  et  du  mal  moral.  Il  ne  reste 
qu'à  croire  que  Dieu,  ayant  agi  pour  le  mieux,  n'a  pu 
faire  mieux.  Dès  lors,  il  faut  dire,  non  pas  :  «  Tout  est 
bien  »  ;  mais  :  «  Tout  est  le  moins  mal  qu'il  se  pouvait». 
Enfin,  il  faut  espérer  le  règne  futur  du  bien,  tout  en 
reconnaissant,  sur  beaucoup  de  points,  la  prédominance 
actuelle  du  mal. 

C'est  précisément  à  montrer  ^immensité  des  maux 
pullulant  dans  la  nature  et  dans  la  société  qu'est  consa- 
cré Candide,  chef-d'œuvre  souvent  calomnié,  où  brillent, 
à  travers  les  débauches  d'une  ironie  diabolique,  les 
éclairs  d'un  immortel  bon  sens, 

En  opposant  à  l'optimisme  béat  d'un  Pangloss  sa 
peinture  si  hardiment  réaliste  des  misères  humaines, 
Voltaire  veut  aboutir  à  la  condamnation  du  rêve  et  à 
l'apothéose  de  l'action,  qui  remédie  à  toute  faiblesse  et 
fait  oublier  toute  peine.  Sa  conclusion  est  qu'il  faut  cul- 
tiver notre  jardin,  c'est-à-dire  travailler.  «  Le  travail, 
dit-il,  éloigne  de  nous  trois  grands  maux,  l'ennui,  le 
vice  et  le  besoin.  » 

Donc,  que  d'autres  voient  dans  le  travail  notre  châti- 
ment; nous,  nous  y  verrons  avec  Voltaire  notre  conso- 
lation. 
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Le  travail  est  la  loi  des  êtres  ;  mais  les  êtres  ne  doivent 
pas  s'en  plaindre.  C'est  lui  qui  est  notre  noblesse;  c'est 
lui  qui  est  notre  joie.  Saluons  en  lui  le  protecteur  de  la 
vertu,  l'artisan  du  bien-être,  le  médecin  de  tous  nos  maux. 

Travail  sur  soi;  travail  sur  les  choses  :  voilà  à  quoi 
se  réduisent  la  morale  et  l'industrie  humaine.  Les  fléaux 
abondent;  mais  le  pouvoir  de  lutter  et  de  vaincre  nous 
appartient.  Travaillons  !  Le  progrès  en  nous  et  hors  de 
nous  sera  le  prix  de  nos  sueurs. 

Arriver  au  triomphe  définitif  du  bien  par  un  travail 
continu,  à  travers  la  suite  des  âges  et  la  diversité  des 
mondes,  n'est-ce  pas  la  destinée  des  êtres  ? 

VOLTAIRE  HISTORIEN  PHILOSOPHE 

L'auteur  de  Candide  ne  devait  pas  se  représenter  .l'his- 
toire, à  la  façon  de  Bossuet,  comme  un  drame  parfait  où 
les  hommes  sont  les  acteurs  et  Dieu  le  poète  ;  mais  il 
n'a  garde  non  plus  de  n'y  voir,  avec  certains  pessimistes, 
qu'un  tissu  d'extravagances  et  d'atrocités.  Il  y  trouve 
partout  mêlés,  à  des  doses  variables,  le  bien  et  le  mal-, 
la  grandeur  et  la  petitesse,  l'ordre  et  le  chaos. 

Avec  Montaigne  disant  que  les  poux  suffisent  à  faire 
vaquer  la  dictature  de  Sylla,  avec  Pascal  montrant  l'An- 
gleterre et  l'Europe  qui  changent  de  face  parce  qu'un 
petit  grain  de  sable  s'est  mis  dans  l'urètre  de  GromweL, 
Voltaire  admet  que  les  plus  grands  événements  peuvent 
résulter  des  plus  petites  causes. 

Son  Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations  intro- 
duit la  philosophie  dans  l'histoire,  plus  complètement 
qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'alors.  C'est  une  vaste  enquête, 
quelquefois  partiale,  sur  le  passé  de  l'humanité.  Le 
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commerce,  les  métiers,  les  arts,  les  sciences,  les 
croyances,  les  mœurs  et  la  vie  des  nations  préoccu- 
pent Voltaire  bien  plus  que  le  va-et-vient  des  princes  et 
des  courtisans,  des  généraux  et  des  armées.  Il  étend  ses 
regards  au  delà  du  point  de  vue  restreint  de  telle  race  ou 
de  telle  religion,  et  embrasse  d'un  seul  coup  d'œil  la 
totalité  des  peuples,  tous  solidaires  les  uns  des  autres. 

Il  ne  saurait  admettre  la  continuité  du  progrès  ;  mais 
il  ne  nie  point  le  progrès.  Il  a  foi  aux  bons  effets  de 
l'accroissement  des  lumières  et  de  l'éducation  du  senti- 
ment public;  il  pense  que,  tout  compte  fait,  le  présent 
est  préférable  au  passé;  il  voit  le  char  de  l'humanité,  à 
travers  mille  cahots,  mille  arrêts,  mille  détours,  s'ache- 
minant  petit  à  petit  vers  le  mieux;  et  ce  mieux,  il  le 
fait  surtout  consister  dans  le  triomphe  de  plus  en  plus 
complet  de  la  moralité  sociale,  qui,  pour  son  génie  pra- 
tique, demeure  toujours  l'essentiel. 

VOLTAIRE  ADVERSAIRE  DES  THÉOLOGIENS  ET  APOLOGISTE 
DE  LA  RELIGION  NATURELLE 

Un  caractère  commun  à  tous  les  peuples,  selon  Vol- 
taire, c'est  le  sentiment  religieux.  Il  remarque  que  le 
monothéisme  n'a  pas  été  le  privilège  d'une  race,  et  que 
l'idée  d'un  être  souverain  et  de  sa  providence  se  trouve 
chez  les  poètes  et  chez  les  philosophes  de  toutes  les 
nations.  De  même  qu'à  saint  Augustin,  illui  semble  ridi- 
cule d'imaginer  que  les  anciens  égalassent  les  héros,  les 
génies,  les  dieux  inférieurs,  à  celui  qu'ils  appelaient  le 
père  des  dieux,  tout  comme  il  serait  ridicule  de  penser 
que  les  chrétiens  identifient  à  Dieu  les  bienheureux  et 
les  anges. 
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Malheureusement,  c'est  la  loi  que  partout  la  supersti- 
tion s'établisse  et  soit  soutenue  par  les  spéculations  des 
théologiens.  Pas  de  religion  dont  les  préceptes  ne  soient 
dun  sage  et  dont  les  dogmes  ne  soient  d'un  fou. 

D'après  Voltaire,  les  grands  législateurs  s'étaient  con- 
tentés de  donner  des  préceptes  raisonnables  et  utiles. 
Mais  des  disciples  et  des  commentateurs  ont  voulu 
enchérir.  Ils  se  sont  dit  :  «  Nous  ne  serons  pas  assez  res- 
pectés si  le  maître  dont  nous  nous  réclamons  n'a  quelque 
chose  de  surnaturel  et  de  divin  »  ;  et  alors  ont  apparu 
les  fictions  de  la  légende  religieuse  et  les  subtilités  du 
dogmatisme  théologique. 

Un  moment  vient  où  le  peuple  s'aperçoit  qu'il  a  été 
trompé  sur  la  doctrine.  Et  alors  il  se  dit  :  «  On  pourrait 
bien  m'avoir  trompé  aussi  sur  les  maximes  qui  contre- 
disent mes  passions.  »  Aussitôt  voilà  secoué  le  joug. 
Le  peuple  ne  croit  plus  à  la  vertu  parce  qu'il  ne  croit 
plus  à  ses  prêtres  ;  il  ne  croit  plus  à  Dieu  parce  qu'il  voit 
bien  que  l'idole  de  ses  prêtres  n'est  pas  Dieu. 

Dès  lors,  quel  est  le  devoir  de  la  philosophie  ?  Com- 
battre les  rêveries  des  théologiens  et  défendre  la  reli- 
gion naturelle.  «  Votre  sotte  voisine  et  votre  voisin  encore 
plus  sot  vous  reprochent  de  ne  pas  penser  comme  on 
pense  à  la  rue  Saint-Jacques.  —  Voyez,  vous  disent-ils, 
quelle  foule  de  grands  hommes  a  été  de  notre  avis,  depuis 
Pierre  Lombard  jusqu'à  l'abbé  Petit-Pied.  Tout  l'univers 
a  reçu  nos  vérités;  elles  régnent  dans  le  faubourg  Saint- 
Honoré,  à  Ghaillot  et  à  Etampes,  à  Rome  et  chez  les 
Uscoques.  —  Prenez  alors  une  mappemonde  ;  montrez- 
leur  l'Afrique  entière,  les  empires  du  Japon,  de  la 
Chine,  des  Indes,  de  la  Turquie,  de  la  Perse,  celui  de 
la  Russie,  plus  vaste  que  ne  le  fut  l'empire  romain  ; 
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faites-leur  parcourir  du  bout  du  doigt  toute  la  Scandi- 
navie, tout  le  nord  de  l'Allemagne,  les  trois  royaumes 
de  la  Grande-Bretagne,  la  meilleure  partie  des  Pays-Bas, 
la  meilleure  de  l'Helvétie;  faites-leur  remarquer  dans 
les  quatre  parties  du  globe,  et  dans  la  cinquième  qui 
est  encore  aussi  inconnue  qu'immense,  ce  nombre  pro- 
digieux de  générations  qui  n'entendirent  jamais  parler 
de  ces  opinions,  ou  qui  les  ont  combattues,  ou  qui  les 
ont  en  horreur  ;  enfin,  opposez  l'univers  à  la  rue  Saint- 
Jacques.  Peut-être  alors  auront-ils  quelque  honte  d'avoir 
cru  que  les  orgues  de  Saint-Séverin  donnaient  le  ton 
au  reste  du  monde.  » 

Pourquoi  tant  d'esprits  crédules  ne  voient-ils  pas  qu'il 
est  inadmissible  que  Dieu  affirme  ou  réalise  les  contra- 
dictoires? On  peut,  avec  de  la  bonne  volonté,  admettre 
ce  qui  est  obscur.  Mais  comment  admettre  ce  qui  est 
impossible  ?  Dieu  veut  que  nous  soyons  vertueux,  et  non 
pas  que  nous  soyons  absurdes. 

Rien  de  commun,  selon  Voltaire,  entre  la  religion 
vraie  et  les  disputes  théologiques,  dont  il  vise  à  résumer 
l'histoire  dans  l'apologue  suivant  :  «  Quelqu'un  répand 
dans  le  monde  qu'il  y  a  un  géant  haut  de  soixante  et 
dix  pieds;  bientôt  après,  tous  les  docteurs  examinent 
de  quelle  couleur  doivent  être  ses  cheveux,  de  quelle 
grandeur  est  son  pouce,  quelle  dimension  ont  ses  ongles  ; 
on  crie,  on  cabale,  on  se  bat  ;  ceux  qui  soutiennent 
que  le  petit  doigt  du  géant  n'a  que  quinze  lignes  de  dia- 
mètre font  brûler  ceux  qui  affirment  que  le  petit  doigt 
a  un  pied  d'épaisseur.  «  Mais,  messieurs,  votre  géant 
existe-t-il  »  ?  dit  modestement  un  passant.  «  Quel  doute 
horrible  !  s'écrient  tous  ces  disputants  ;  quel  blasphème! 
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quelle  absurdité  !  »  Alors  ils  font  tous  une  petite  trêve 
pour  lapider  le  passant;  et,  après  l'avoir  assassiné  de  la 
manière  la  plus  édifiante,  ils  se  battent  entre  eux  comme 
de  coutume  au  sujet  du  petit  doigt  et  de  ses  ongles.  » 

C'est  particulièrement  au  dogmatisme  catholique  que 
Voltaire  s'attaque.  Il  puise  ici  ses  inspirations  à  diverses 
sources,  mais  surtout  chez  Bayle  et  chez  les  théistes 
anglais. 

LES  SOURCES  DE  VOLTAIRE 
DANS  SA  LUTTE  CONTRE   LE  DOGMATISME  CATHOLIQUE 

Dès  le  xvie  siècle,  les  sociniens,  disciples  de  Lélius  et 
de  Fauste  Socin,  rejetaient  la  trinité  et  l'incarnation,  le 
péché  originel  et  la  rédemption,  la  prédestination  et  la 
grâce,  et  ne  voyaient  dans  le  fils  de  Marie  quuahomme 
incomparable,  mort  pour  confirmer  sa  doctrine. 

Le  socinianisme  plus  ou  moins  mitigé  fît  de  grands 
progrès  en  divers  pays  de  l'Europe  et  spécialement  en 
Angleterre.  Les  Locke,  les  Milton,  les  Newton,  les 
Clarke,  les  Priestley,  les  Price,  les  Toland  ne  paraissent 
pas  avoir  cru  en  la  divinité  de  Jésus- Christ.  Ils  se  con- 
tentaient d'honorer  en  lui  un  être  privilégié  à  qui  est 
échue  la  mission  de  semer  dans  le  monde  la  charité  et 
de  régénérer  les  âmes  par  son  enseignement,  non  moins 
que  par  ses  exemples.  Leur  foi,  tempérée  par  la  philo- 
sophie, rentrait  dans  les  cadres  de  ce  christianisme  rai- 
sonnable dont  Locke  entreprit,  avant  Kant,  de  tracer  les 
grandes  ligaes. 

A  côté  de  ces  esprits  qui,  tout  en  se  séparant  du  vul- 
gaire, ne  le  heurtaient  pas  de  front,  il  y  en  eut  qui  firent 
vigoureusement  la  guerre  aux  doctrines  reçues.  Parmi 
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ces  derniers  se  trouvent  deux  hommes  à  qui  Voltaire 
emprunta  beaucoup,  Woolston  et  Bolingbroke. 

Thomas  Woolston,  docteur  de  l'Université  de  Cam- 
bridge, fut  condamné  à  l'amende  et  à  la  prison  à  cause 
de  son  audacieuse  critique  du  Nouveau  Testament.  Il 
se  réclamait  des  Pères  de  l'Église  pour  opposer  le  sens 
spirituel  au  sens  littéral;  il  ne  voulait  voir  dans  les  récits 
merveilleux  des  évangiles  que  des  allégories  ou  des 
fables;  et  il  voilait  sous  des  interprétations  mystiques  les 
hardiesses  de  sa  controverse  rationaliste.  L'incarnation, 
la  résurrection,  la  divinité  de  Jésus  étaient  présentées 
par  lui  comme  des  impostures  évidentes.  Les  prodiges 
attribués  à  Jésus  lui  paraissaient  ou  naturellement  expli- 
cables ou  pas  dignes  de  foi.  A  son  avis,  si  la  fille  de 
Jaïr,  le  fils  de  Naïm  et  Lazare  eussent  été  réellement 
rappelés  de  la  mort  à  la  vie,  une  telle  merveille  eût 
ému  non  seulement  la  Judée,  mais  l'univers  ;  Pilate  en 
eût  certainement  fait  un  rapport  exact  à  Tibère  qui 
entendait  être  informé  de  tout;  on  eût  de  toutes  parts 
voulu  voir  et  entretenir  les  ressuscités;  on  eût  partout 
publié  leur  résurrection.  Tout  au  contraire  :  ni  Josèphe, 
ni  Philon,  ces  savants  contemporains,  ni  aucun  histo- 
rien grec  ou  romain,  ne  parlent  de  tout  cela  ;  et  c'est 
au  bout  de  cent  ans  seulement  qu'ont  circulé,  dans  le 
secret,  des  écrits  d'origine  douteuse  relatant  ces  miracles. 

Le  vicomte  de  Bolingbroke,  à  son  tour,  consacra  à 
l'examen  des  Ecritures  sacrées  un  long  ouvrage,  très 
célèbre,  mais  peu  lu.  Il  discutait  l'authenticité  et  la 
véracité  des  récits  bibliques  ;  il  mettait  en  doute  l'exis- 
tence même  de  Moïse  ;  il  s'appliquait  à  prouver  que  les 
livres  mosaïques  ont  été  écrits  à  l'époque  de  la  captivité 
de  Babylone;  il  insistait  sur  les  fautes  de  chronologie 
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et  de  géographie  qui  abondent  dans  tous  ces  ouvrages 
dont  l'inspiration  est  attribuée  à  l'Esprit  saint  ;  il  battait 
en  brèche  les  prophéties  et  les  miracles  mentionnés  dans 
l'Ancien  et  dans  le  Nouveau  Testament  ;  il  opposait  à 
la  doctrine  de  Paul,  qu'il  jugeait  contre  nature,  la  doc- 
trine de  Jésus  qui  lui  paraissait  un  excellent  résumé  des 
prescriptions  delà  loi  naturelle. 

A  Woolston  et  à  Bolingbroke,  il  faut  joindre  Jean 
Meslier,  leur  contemporain,  souvent  cité  par  Voltaire. 
Meslier  était  un  curé  champenois  d'une  charité  infati- 
gable, l'ami  de  tous  les  malheureux,  le  bienfaiteur  de 
tous  les  pauvres.  La  lecture  de  Montaigne  et  de  Bayle 
lui  inculqua  l'esprit  d'examen .  Il  se  mit  à  comparer 
entre  eux  et  les  écrits  des  Pères  et  surtout  les  quatre 
évangiles:  il  fut  frappé  de  différentes  contradictions, 
telles  que  celles  qu'on  remarque  dans  les  deux  généalogies 
de  Jésus,  dans  les  récits  de  saint  Mathieu  et  dans  les 
récits  de  saint  Luc  ;  à  côté  des  affirmations  inconcilia- 
bles il  en  distingua  un  grand  nombre  d'incroyables  ; 
enfin,  il  abjura  en  son  cœur  le  christianisme,  et  il  laissa 
un  testament  où,  dénonçant  longuement  ce  qu'il  appelait 
ses  erreurs  et  ses  folies,  il  demandait  pardon  à  Dieu 
d'avoir  enseigné  le  dogme  chrétien 

Ce  dont  il  avait  surtout  à  demander  pardon,  c'était  de 
cette  lâcheté  qui  lui  fit  attendre  l'heure  de  la  mort  pour 
dévoiler  le  secret  de  ses  convictions. 

Dans  son  écrit  posthume,  où  se  trahissent  des  frois- 
sements personnels  qui  peut-être  ne  furent  pas  étran- 
gers à  son  apostasie,  il  soumettait  à  la  plus  âpre  censure 
tout  ce  qui  touche  au  catholicisme,  hommes  et  choses. 
Les  faits  surnaturels  admis  par  les  chrétiens  lui  parais- 
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saient  aussi  peu  dignes  de  foi  et  beaucoup  plus  ridicules 
que  les  fables  du  paganisme.  Les  miracles  évangéliques, 
tels  que  le  changement  de  l'eau  en  vin  aux  noces  de 
Cana,  la  multiplication  des  pains,  l'enlèvement  de  Jésus 
transporté  par  le  diable  sur  une  montagne,  étaient  à  ses 
yeux  «  des  contes  absurdes  qui  furent  ignorés  pendant 
trois  cents  ans  de  tout  l'empire  romain  et  qui  enfin  pas- 
sèrent de  la  canaille  au  palais  des  empereurs,  quand  la 
politique  obligea  ceux-ci  d'adopter  les  folies  du  peuple 
pour  le  mieux  subjuguer  ». 

LA  CRITIQUE  DU  SURNATUREL  PAR  VOLTAIRE 

Voltaire  n'ignore  pas  l'exégèse,  autant  qu'on  s'est  plu 
à  le  dire.  Toutefois,  il  est  sûr  que  sa  critique  du  dog- 
matisme chrétien  est  plutôt  rationaliste  qu'historique. 
Il  est  loin  de  négliger  le  contrôle  des  textes  ;  mais,  s'il 
en  appelle  aux  textes,  il  en  appelle  surtout  au  bon  sens. 

D'abord,  il  y  a  à  examiner  la  thèse  des  miracles. 
Entend-on  par  miracle  un  effet  dont  la  cause  nous  est 
insaisissable?  En  ce  sens,  tout  est  miracle.  Mais  ce  qu'on 
désigne  par  là,  c'est  un  événement  essentiellement  con- 
traire aux  lois  évidentes  de  la  nature.  Là-dessus,  Vol- 
taire montre  la  facilité  des  foules  à  s'en  faire  accroire  ; 
il  estime,  avec  divers  critiques,  que  les  miracles  de 
Jésus  sont  bien  moins  grandioses  que  les  miracles  de 
Moïse  et  de  Josué,  et  que  les  miracles  des  uns  et  des 
autres  sont  bien  moins  brillants  que  les  prodiges  dont 
nous  entretiennent  la  mythologie  hellénique  et  la  mytho- 
logie indienne,  prodiges  auxquels  ont  eu  foi  tant  de 
millions  d'hommes  ;  il  observe  qu'il  n'y  a  pas  de  peuple 
vhez  qui  il  ne  se  soit  opéré  des  miracles  incroyables, 
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surtout  dans  les  temps  ou  l'on  savait  ci  peine  lire  et  écrire  ; 
il  remarque  que  les  Pères  de  l'Église  ont  souvent  avoué 
qu'il  ne  se  faisait  plus  de  miracles  de  leur  temps;  et  il 
rappelle  que  les  thaumaturges  étaient  généralement  des 
prestidigitateurs,  en  citant  à  l'appui  ces  mots  de  Lucien 
dans  son  récit  de  la  mort  de  Pérégrinus  :  «  Quand  un 
joueur  de  gobelets  adroit  se  fait  chrétien,  il  est  sûr  de 
faire  fortune.  » 

Allons  avec  Voltaire  au  fond  des  choses.  L'idée  même 
de  miracle  est  une  espèce  de  sacrilège  opposant  Dieu 
à  Dieu  par  la  violation  des  lois  immuables  fixées 
par  lui,  et  supposant  le  plus  étrange  aveu  de  faiblesse 
chez  cet  Etre  tout-puissant  qui,  pour  venir  à  bout  d'un 
certain  dessein  sur  quelques  êtres  vivants,  dirait  :  «  Je  n'ai 
pu  parvenir  à  mon  but  par  la  fabrication  de  l'univers  et  par 
mes  décrets  divins;  je  vais  changer  mes  éternelles  idées 
pour  tâcher  d'exécuter  ce  que  je  n'ai  pu  faire  par  elles.  » 

D'après  Voltaire,  on  demandait  un  jour  à  un  philo- 
sophe ce  qu'il  penserait  si  le  mouvement  de  la  terre  autour 
du  soleil  cessait  tout  à  coup,  si  les  morts  ressuscitaient, 
et  si  les  montagnes  allaient  se  jeter  dans  la  mer,  le  tout 
pour  prouver  quelque  vérité  importante,  comme  par 
exemple  la  grâce  versatile  :  «  Ce  que  je  penserais?  répon- 
dit le  philosophe,  je  penserais  qu'il  y  a  un  principe  qui 
défait  ce  que  l'autre  a  fait;  et  je  me  ferais  manichéen  ». 

Comment  peut-on  croire,  en  effet,  que  l'Être  infini 
intervertisse,  en  faveur  de  quelques  centaines  de  fourmis 
végétant  sur  ce  petit  amas  de  fange,  le  jeu  éternel  de 
ces  ressorts  immenses  qui  font  mouvoir  le  monde?  Dieu 
a  fait  l'univers;  il  l'a  bien  fait,  et  il  ne  va  point  créer 
des  vents  nouveaux  pour  remuer  quelques  brins  de  paille 
dans  un  coin  de  cet  univers. 
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Que  si  Dieu  a  voulu  distinguer  un  petit  nombre 
d'hommes  par  des  faveurs  particulières,  il  n'est  pas  besoin 
pour  cela  qu'il  change  ce  qu'il  a  établi  pour  tous  les 
temps  et  pour  tous  les  lieux.  Ses  faveurs  doivent  être 
comprises  dans  ces  lois  mêmes  selon  lesquelles  il  a  tout 
prévu  et  tout  arrangé. 

Les  prophéties,  non  plus  que  les  miracles,  ne  parais- 
sent pas  à  Voltaire  susceptibles  d'être  admises  par  la 
raison.  Ne  rabaisse-t-on  pas  la  divinité  quand  on  se  la 
représente  disant  la  bonne  aventure? 

Voltaire  constate  que  les  prédictions  attribuées  aux 
prophètes  hébreux  n'ont  pas  plus  d'autorité  que  celles 
des  sibylles  tant  révérées  par  les  païens.  Il  insiste  sur 
ce  fait  que  les  Juifs,  dépositaires  des  prophéties  où  l'on 
veut  trouver  annoncé  Jésus-Christ,  n'ont  jamais  pu  re- 
connaître Jésus  pour  le  Messie.  Il  établit  que  nos  théo- 
logiens ne  s'entendent  pas  sur  le  sens  de  divers  passages 
où  ils  affirment  qu'est  figuré  à  l'avance  le  christianisme. 
Il  montre  que  tout  lecteur  des  prophéties  bibliques,  qui 
sera  réduit  au  malheur  de  n'avoir  que  du  bon  sens,  ne 
pourra  faire  l'application  de  ces  prophéties  ni  à  Jésus, 
ni  aux  Juifs,  ni  à  personne.  «  Il  sera  dans  l'étonnement, 
dans  l'incertitude,  ne  concevra  rien,  n'aura  pas  une  seule 
idée  distincte.  » 

LA  BIBLE  JUGÉE  AU  NOM  DE  LA  MORALE   PAR  VOLTAIRE 

C'est  sur  la  morale  que  Voltaire,  fidèle  à  sa  méthode, 
fonde  une  grande  partie  de  ses  critiques.  A  ses  yeux, 
l'idée  de  Dieu  doit  être  conçue  conformément  aux 
données  de  la  conscience,  et  l'idéal  divin  ne  saurait  être 
contraire  à  l'idéal  moral. 
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Or,  comment  assimiler  au  vrai  Dieu  ce  Dieu  d'Israël 
qui  dicte  à  Moïse  tant  de  lois  inhumaines,  qui  patronne 
tant  de  révoltantes  injustices,  qui  réprouve  Saïil  pour 
avoir  épargné  le  roi  Agag,  et  qui  décide  le  pieux  Samuel 
à  couper  ce  malheureux  en  morceaux? 

Gomment  voir  des  élus  de  Dieu  dans  un  Abraham  qui 
livre  sa  femme  à  Abimélech,  en  échange  d'une  somme 
d'argent;  dans  un  Jacob  qui  escroque  à  Esaù  le  droit 
d'aînesse  ;  dans  un  David  qui,  après  avoir  lié  des  rap- 
ports adultères  avec  Bethsabée,  scelle  une  si  coupable 
union,  d'où  plus  tard  sortira  Jésus,  par  le  meurtre  du 
mari  de  cette  femme,  et  qui,  à  son  lit  de  mort,  consa- 
crant ses  derniers  moments  à  une  pensée  de  vengeance, 
recommande  à  son  fils  de  tuer  ce  même  Siméi  à  qui  il 
avait  solennellement  juré  qu'il  ne  le  tuerait  pas? 

Gomment  reconnaître  l'inspiration  divine  dans  un  livre 
qui  montre  Dieu  présidant  aux  plus  honteuses  barbaries  ; 
où,  en  diverses  occasions,  Dieu  ordonne  aux  chefs  du 
peuple,  par  la  bouche  de  ses  prophètes,  d'anéantir  leurs 
ennemis,  en  mettant  à  mort  non  seulement  les  hommes, 
mais  encore  les  femmes,  les  enfants  à  la  mamelle, 
et  aussi  les  bœufs,  les  brebis,  les  ânes  et  les  chameaux 
qui  leur  appartiennent;  où  Dieu  impose  à  un  Jephlé 
d'avoir  à  lui  immoler  sa  propre  fille,  de  par  cette  loi 
atroce  du  Lévitique  prescrivant  que  tout  être  voué  au 
Seigneur  ne  puisse  être  racheté  et  meure  de  mort;  où 
Dieu  ôte  impitoyablement  la  vie  à  cinquante  mille 
hommes  parce  qu'ils  ont  vu  l'arche  sainte;  où  Dieu, 
voulant  punir  David  d'avoir  fait  le  dénombrement  du 
peuple,  lui  donne  à  choisir  entre  le  déshonneur  de  fuir 
lui-même  devant  ses  ennemis,  ou  bien  une  famine  gé- 
nérale, ou  bien  une  peste  générale  ;  puis,  d'après  le 
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choix  de  David,  fait  expier  au  pauvre  peuple  la  faute  du 
roi  par  une  peste  qui,  en  un  seul  jour,  tue  soixante-dix 
mille  hommes? 

Admettre  que  ce  pêle-mêle  de  choses  horribles  ou 
absurdes  est  l'œuvre  sainte  de  Dieu  et  le  vivant  témoi- 
gnage d'une  révélation  divine,  n'est-ce  pas  faire  injure 
à  la  conscience  et  au  bon  sens? 

LA  CRITIQUE  DE    L'ÉGLISE  ET  DE  SES   DOGMES,   PAR  VOLTAIRE 

C'est  précisément  pour  suppléer  aux  jugements  de 
la  conscience  et  du  bon  sens  que  semble  avoir  été  éta- 
blie l'Eglise,  laquelle  se  proclame  infaillible  et  prétend 
prononcer  sans  appel. 

Voltaire  montre  comment  l'Eglise  s'est  fondée  et  dis- 
ciplinée petit  à  petit,  et  comment  ont  été  graduellement 
constitués,  parmi  des  contradictions  de  toute  sorte,  ses 
dogmes,  ses  mystères  et  ses  sacrements. 

Il  dirige  surtout  les  efforts  de  sa  critique  contre  les 
dogmes  capitaux  de  l'incarnation  et  du  péché  originel. 
Le  péché  originel,  sur  lequel  repose  la  religion  chré- 
tienne, est,  selon  Voltaire,  son  péché  originel.  C'est 
accuser  Dieu  de  puérilité  et  de  barbarie  que  d'oser  dire 
qu'il  forma  toutes  les  générations  des  hommes  pour  les 
tourmenter  par  des  supplices  éternels,  sous  prétexte  que 
leur  premier  père  mangea  du  fruit  dans  un  jardin. 
Cette  sacrilège  imputation  est  d'autant  plus  inexcusable 
chez  les  chrétiens  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  mot  touchant 
l'invention  du  péché  originel  ni  dans  le  Pentateuque, 
ni  dans  les  Prophètes,  ni  dans  les  évangiles,  soit  apo- 
cryphes, soit  canoniques,  ni  dans  les  écrits  des  premiers 
Pères  de  l'Église,  avant  saint  Augustin  et  saint  Jérôme. 
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La  doctrine  du  Dieu  fait  homme,  qui  est  immolé  par 
Dieu  son  père  et  qui  est  la  même  personne  que  le 
Dieu  qui  l'immole,  révolte  Voltaire  encore  plus  que  la 
doctrine  du  péché  originel.  Il  ne  peut  y  voir  qu'immora- 
lité et  absurdité. 

Il  constate  que  la  divinité  de  Jésus  n'était  pas  affirmée 
dans  les  premiers  écrits  évangéliques,  qu'on  a  plus  tard 
remaniés.  Jésus  était  regardé  comme  l'un  de  nous, 
quoique  infiniment  supérieur  à  nous  par  la  faveur  divine. 

Aux  textes  qu'allègue  Voltaire  on  pourrait  ajouter  les 
passages  où  saint  Paul  invoque  les  lumières  du  «  Dieu 
de  notre  maître  Jésus-Christ  »  ;  où  il  compare  Jésus  à 
Adam  et  enseigne  que,  «  si  par  la  faute  d'un  seul  homme 
plusieurs  sont  morts,  les  faveurs  de  Dieu  ont  abondé  par 
la  grâce  d'un  seul  homme  ;  »  où  il  dit  que  «  Dieu  a  rendu 
Jésus  de  peu  inférieur  aux  anges  ;  »  où  il  déclare  que 
nous  sommes  tous  «  fils  de  Dieu  et  cohéritiers  du  Christ;  » 
où  il  écrit  :  «  à  Dieu,  seul  sage,  honneur  et  gloire  par 
Jésus-Christ.  » 

Nul,  mieux  que  Voltaire,  n'a  démontré  que  Jésus  n'était 
pas  chrétien  au  sens  catholique  ;  et  qu'il  aurait  condamné 
avec  horreur  le  catholicisme  tel  que  Rome  l'a  fait. 

Il  résume  d'avance  le  résultat  des  recherches  de  l'exé- 
gèse dans  cette  formule  :  «  Le  platonisme  est  le  père 
du  christianisme,  et  la  religion  juive  en  est  la  mère.  » 

.MÉRITES  ET  LACUNES  DE  LA  CRITIQUE  VOLTAIRIENNE 

L'analyse  hardie  de  Voltaire  dissèque  tous  les  détails 
des  Ecritures  sacrées.  On  peut  quelquefois  lui  reprocher 
d'être  ou  pas  assez  exacte,  ou  beaucoup  trop  étroite.  \ 

Un  contemporain  de  Voltaire,  Mably,  enseignait  avec 
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raison  que  l'historien  doit  savoir  faire  abstraction  des 
mœurs  et  des  idées  de  son  temps  pour  revivre  le  passé  qu'il 
raconte.  C'est  là  une  méthode  dont  le  xvme  siècle  a  laissé 
la  pratique  au  siècle  suivant.  Voltaire  s'y  est  conformé 
moins  que  personne.  Et  pourtantlui  aussi  répétaitsouvent 
qu'il  ne  faut  pas  juger  des  anciens  par  les  modernes. 
«  Qui  voudrait,  dit-il,  réformer  la  cour  d'Alcinoiis,  dans 
l'Odyssée,  sur  celle  de  Louis  XIV,  ne  serait  pas  bien 
reçu  des  savants  ;  qui  reprendrait  Virgile  d'avoir  repré- 
senté le  roi  Evandre  couvert  d'une  peau  d'ours  au 
moment  où  il  reçoit  les  ambassadeurs,  serait  un  mauvais 
critique...  Défaisons-nous  de  tous  nos  préjugés  quand 
nous  lisons  d'anciens  auteurs  ou  que  nous  voyageons 
chez  des  nations  éloignées.  La  nature  est  la  même 
partout:  et  les  usages  partout  différents.  » 

Dans  son  exégèse,  Voltaire  laisse  à  d'autres  le  soin  de 
rechercher  les  raisons  ethnologiques  ou  psychologiques 
qui  peuvent  atténuer  les  étrangetés  qu'il  signale  ;  et  il 
ignore  cette  théorie  de  la  création  des  mythes  que  devait 
plus  tard  accréditer  l'Allemagne.  Son  but  essentiel  est 
d'opposer  victorieusement  les  données  naturelles  de  la 
raison  à  ce  qui  est  présenté  comme  le  produit  d'une  inspira- 
tion surnaturelle.  Que  ses  successeurs  visent  à  faire  com- 
prendre l'évolutionhistoriquedesidéesreligieuses;  lui  s'en 
tient  à  les  soumettre  au  contrôle  immédiat  de  l'esprit  phi- 
losophique. 

A  cette  grande  tâche  Voltaire  dépense  une  verve  sar- 
castique  qui  l'a  fait  lire  des  uns  et  lui  a  nui  auprès  des 
autres.  Tels  dédaignent  chez  le  sémillant  Voltaire  les 
mêmes  choses  qu'ils  admirent  chez  de  lourds  Allemands. 
Il  n'est  pas  assez  ennuyeux  pour  qu'on  ose  le  trouver 
érudit;  et  l'artiste  fait  tort  au  penseur. 
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LA    CRITIQUE  VOLTAIRIENNE   DANS    LE   MONDE    CATHOLIQUE  ET 
l'attitude  DE  LA  PAPAUTÉ  EN  FACE  DU  MODERNISME 

De  par  les  progrès  de  l'érudition  ajoutés  à  ceux  de 
la  philosophie,  les  critiques  de  Voltaire,  de  plus  en  plus 
confirmées  dans  leur  partie  essentielle,  devaient  finir  par 
trouver  de  nos  jours  des  échos  nombreux  parmi  les 
croyants  anti-voltairiens. 

EnItalie,enFrance,  en  Angleterre,  enBelgique.  en  Alle- 
magne, en  Amérique,  des  théologiens,  quelques-uns  laï- 
ques, la  plupart  prêtres,  s'accommodent  mal  du  catholi- 
cisme traditionnel,  immobilisé  aux  antipodes  de  la  science. 

Aux  conclusions  de  la  vieille  scolastique  qui  mure 
la  pensée  dans  la  geôle  de  ses  invariables  credo,  en 
dehors  des  voies  de  la  civilisation,  ils  opposent  une 
théologie  toute  neuve,  ouverte  au  grand  jour  de  la  raison 
et  retrempée  dans  les  courants  de  la  philosophie  moderne. 

De  même  que  Pie  IX  avait  promulgué  en  1859  un 
syllabus  énumérant  et  condamnant  les  propositions  hété- 
rodoxes émises  par  des  adeptes  de  la  libre  pensée,  Pie  X 
a  promulgué,  en  1907,  un  syllabus  énumérant  et  con- 
damnant les  propositions  hétérodoxes  émises  par  des 
théologiens  soi-disant  catholiques.  Le  premier  pontife 
s'était  attaqué  aux  ennemis  du  dehors.  C'est  aux  ennemis 
du  dedans  que  le  second  pontife  lance  l'anathème.  Il 
constate  que  l'esprit  critique,  sous  le  nom  de  moder- 
nisme, s'introduit  dans  le  cœur  même  de  l'Eglise;  et  il 
en  condamne,  il  en  proscrit  les  audaces  par  un  décret 
solennel,  rendu  après  un  examen  approfondi  des  émi- 
nejUimmm  et  révérendissimes  cardinaux  ministres  de 
la  sainte  l/iynistdo/t. 

Iaubk.  —  l'cres  de  la  Révoluliou.  18 
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De  fait,  concluant  contre  la  Révélation,  des  théologiens 
novateurs  ont  déclaré  que  quiconque  voyait  en  Dieu 
l'auteur  véritable  des  Ecritures,  montrait  beaucoup  de 
simplicité  ou  d'ignorance,  et  que  les  exégètes  devaient, 
mettant  de  côté  toute  idée  préconçue  sur  l'origine  surna- 
turelle des  écrits  bibliques,  les  interpréter  en  même  façon 
que  les  autres  documents  purement  humains  ;  ils  ont 
contesté  la  prétention  qu'a  l'autorité  ecclésiastique  de 
déterminer  par  des  définitions  dogmatiques  le  sens 
propre  des  Ecritures  ;  ils  ont  reconnu  que  les  croyances 
accréditées  étaient  en  contradiction  avec  l'histoire  et 
qu'il  y  avait  une  légende  catholique  inconciliable  avec 
les  origines  vraies  de  la  religion  chrétienne  ;  ils  ont 
revendiqué  pour  chacun  le  droit  de  s'adonner  à  la  cri- 
tique de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  et  demandé 
que  l'interprétation  de  la  Bible  fût  subordonnée  aux  cons- 
tatations d'une  libre  et  consciencieuse  exégèse. 

Concluant  contre  la  véracité  des  évangiles,  les  nova- 
teurs ont  enseigné  que  les  évangélistes  et  les  chrétiens 
de  la  seconde  ou  de  la  troisième  génération  ont  arrangé  à 
leur  manière  les  paraboles  évangéliques  ;  ils  ont  tiré  argu- 
ment du  peu  de  fruit  de  la  prédication  du  Christ  parmi 
les  Juifs  ;  ils  ont  représenté  les  évangélistes  cherchant, 
dans  leurs  récits,  moins  à  rapporter  la  vérité  qu'à  dire 
des  choses,  même  fausses,  qu'ils  croyaient  plus  profi- 
tables aux  lecteurs  ;  ils  ont  démontré  que  les  évangiles 
furent  continuellement  augmentés  et  corrigés  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  été  constitués  en  canon  définitif  ;  ils  ont 
confessé  que  les  narrations  de  saint  Jean  ne  sont  pas 
proprement  de  l'histoire,  mais  des  effusions  mystiques 
où  sont  imaginés  des  miracles  ayant  un  caractère  extraor- 
dinaire, en  vue  de  donner  du  relief  à  l'œuvre  et  à  la 
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gloire  du  Verbe  incarné  et  que  cet  évangéliste  a  usurpé 
la  qualité  de  témoin  du  Christ,  alors  qu'en  fait  il  n'écri- 
vait qu'à  la  fin  du  premier  siècle  ses  méditations  théolo- 
giques dénuées  de  vérité  historique. 

Concluant  contre  la  divinité  de  Jésus-Christ,  les  nova- 
teurs ont  avoué  qu'elle  ne  ressort  aucunement  des 
évangiles;  que  le  Christ  révélé  par  l'histoire  est  bien 
inférieur  au  Christ  affirmé  par  la  foi  ;  que,  dans  les 
textes  évangéliques,  le  nom  de  fils  de  Dieu  équivaut 
seulement  à  celui  de  Messie,  mais  ne  signifie  aucunement 
le  vrai  fils  de  Dieu  ;  que  les  dires  des  théologiens  sur  la 
conscience  et  la  science  infaillible  du  Christ-Dieu  ne  se 
concilient  pas  avec  le  sens  naturel  des  textes  évangé- 
liques ;  que  Jésus  s'est  manifestement  trompé  en  parlant 
de  la  fin  prochaine  de  ce  monde  ;  et  que,  si  le  Christ 
avait  eu  la  même  science  que  Dieu  même,  il  aurait  été 
inexcusable  de  ne  pas  communiquer  à  ses  disciples  et  à 
la  postérité  cette  science  qu'il  avait  de  tant  de  choses 
dont  la  connaissance  nous  serait  souverainement  dési- 
rable. Ils  ont  ajouté  que  la  résurrection  du  Christ, 
n'étant  ni  démontrée  ni  démontrable,  n'était  pas  un  fait 
historique,  et  qu'à  l'origine  on  a  entendu  désigner  par 
là  la  vie  immortelle  du  Christ  en  Dieu  ;  que,  d'autre 
part,  la  doctrine  de  l'expiation  des  péchés  par  la  mort 
du  Christ  était  une  conception  de  saint  Paul  nullement 
confirmée  par  les  évangiles. 

Concluant  contre  le  dogmatisme  de  l'Eglise,  les  nova- 
teurs ont  professé  que  les  dogmes  qu'elle  présente 
comme  dictés  par  le  Saint-Esprit  ne  sont  pas  des  vérités 
venues  du  ciel,  mais  une  simple  interprétation  de  certains 
faits  religieux,  qui  répond  aux  évolutions  des  consciences, 
et  qui  le  plus  souvent  contredit  les  détails  relatés  dans 
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les  Écritures  ;  ils  ont  enseigné  qu'il  fallait  s'en  tenir  au 
sens  pratique  des  dogmes  et  y  chercher  non  des  règles 
de  croyance,  mais  des  préceptes  de  conduite  ;  tout  au 
plus  ont-ils  concédé  qu'ils  voulaient  bien,  afin  de  n'être 
pas  répréhensibles,  ne  point  nier  les  dogmes  eux-mêmes, 
tout  en  posant  des  prémisses  desquelles  il  résulte  qu'ils 
sont  et  foncièrement  faux  et  historiquement  incertains. 

Concluant  contre  les  sacrements,  les  novateurs  les  ont 
considérés  comme  des  institutions  imaginées  en  vue  de 
rappeler  à  l'esprit  des  hommes  la  présence,  la  gran- 
deur et  les  bienfaits  de  Dieu.  Ainsi  la  communauté  chré- 
tienne fit  du  baptême  un  rite  obligatoire,  par  lequel  on 
était  agrégé  dans  la  chrétienté  ;  la  confirmation  ne  fut 
pas  distinguée  du  baptême  dans  les  premiers  temps  du 
christianisme,  et  rien  ne  prouve  que  le  rite  de  ce  sacre- 
ment ait  été  employé  par  les  apôtres;  la  pénitence,  cette 
réconciliation  du  pécheur  avec  Dieu  par  l'autorité  de 
l'Eglise,  a  été,  elle  aussi,  tardivement  mise  en  vigueur, 
et  quand  on  lui  applique  les  paroles  de  saint  Jacques,  on 
©ublie  que  cet  apôtre  avait  l'intention  non  de  promulguer 
un  sacrement,  mais  de  recommander  une  pieuse  pratique  ; 
l'eucharistie  a  été  l'idéalisation  de  la  cène  chrétienne,  et, 
à  mesure  que  celle-ci  prit  la  forme  d'une  action  liturgique, 
ceux  qui  avaient  l'habitude  de  la  présider  acquirent  le 
caractère  sacerdotal;  quant  aux  sacrements  de  l'Ordre  et 
du  mariage,  c'est  par  une  évolution  lente  qu'on  fut  amené 
à  les  établir.  Il  est  manifeste  que  la  théorie  des  sacrements 
fut  un  corollaire  à  la  théorie  de  la  grâce.  Il  y  a  là  toute 
une  série  de  constructions  doctrinales  dont  on  peut 
suivre  la  trace,  en  y  voyant  tout  au  plus  des  développe- 
ments d'un  petit  germe  caché  dans  l'évangile. 

Concluant  contre  l'Église,  les  novateurs  ont  dit  qu'il 


LE  YOLTAIRIANISME  MODERNISTE  ET  LA  PAPAUTÉ  277 

n'a  pas  été  dans  la  pensée  du  Christ  de  constituer  une 
société  religieuse  destinée  à  durer  sur  la  terre  pendant 
une  longue  suite  de  siècles,  vu  qu'il  annonçait  la  fin 
imminente  du  monde  et  l'avènement  prochain  du  règne 
de  Dieu  ;  ils  ont  démontré  que  la  constitution  organique 
de  l'Eglise  n'est  pas  immuable,  et  que  lasociété  chrétienne 
est  sujette,  comme  toutes  les  sociétés  humaines,  à  une 
perpétuelle  évolution  ;  ils  ont  constaté  que  Simon  Pierre 
ne  soupçonna  jamais  que  la  primauté  lui  eût  été  conférée 
dans  l'Eglise  par  le  Christ,  et  que  l'Eglise  de  Rome 
était  devenue  la  tête  de  toutes  les  Eglises,  non  par  une 
ordonnance  divine,  mais  par  un  enchaînement  de  cir- 
constances purement  politiques. 

Concluant  contre  toute  orthodoxie,  les  novateurs  ont 
remarqué  que  le  Christ,  au  lieu  d'établir  un  corps  de 
doctrines  déterminé,  n'a  fait  que  provoquer  un  mouve- 
ment religieux  comportant  diverses  adaptations  selon  les 
temps  et  les  lieux;  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  dogmes 
immuables,  pas  plus  que  n'est  immuable  l'homme  lui- 
même  ;  que  la  doctrine  chrétienne  se  confondit  d'abord 
avec  le  judaïsme  dont  Jésus  resta  le  scrupuleux  adepte, 
et  devint  successivement  paulinienne  avec  saint  Paul, 
johannique  avec  saint  Jean,  hellénique  avec  les  pères 
grecs  disciples  de  Platon  ;  que  le  catholicisme  tradi- 
tionnel, foncièrement  anti-scientifique,  défend  mal  la 
morale  de  l'évangile,  par  cela  même  qu'il  demeure 
attaché  à  des  doctrines  incompatibles  avec  le  progrès 
moderne  ;  que  seul  enfin  un  christianisme  non  dogma- 
tique peut  réconcilier  la  religion  avec  les  vérités  de  la 
science  et  la  liberté  des  consciences. 

La  dialectique  nuageuse  et  contradictoire  des  théolo- 
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giens  modernistes  ramène  le  christianisme  aune  collec- 
tion de  symboles,  tirant  leur  valeur  de  ce  que  la  réalité 
divine,  essentiellement  inconnaissable ,  s'y  trouve  figurée, 
et  de  ce  que  la  foi,  besoin  vital  de  l'humanité,  puise  en 
eux  les  forces  vives  nécessaires  pour  l'ascension  continue 
de  l'âme  dans  la  piété  et  dans  la  vertu. 

A  les  en  croire,  l'efficacité  des  formules  consacrées 
est  établie  par  l'expérience  personnelle.  C'est  cette  effi- 
cacité qui  nous  persuade  de  leur  vérité  et  crée  en  nous 
une  certitude  religieuse,  s'accommodant  d'ailleurs  de 
toutes  les  données  nouvelles  qu'implique  l'inévitable 
évolution  des  idées  et  des  consciences. 

Quelles  ne  sont  pas  les  bonnes  intentions  de  ces 
croyants  incrédules  !  Ils  se  défendent  d'avoir  rien  de 
commun  avec  les  protestants  et  les  libres  penseurs  ;  ils 
se  donnent  pour  des  catholiques  sincères  qui  entre-  s 
prennent  d'émonder  le  vieil  arbre  du  catholicisme  et  de 
l'incliner,  pour  son  salut,  vers  les  directions  de  la  pensée 
nouvelle. 

Ranimer  l'esprit  religieux  en  comblant  l'abîme  qui 
sépare  le  catholicisme  de  la  science,  voilà  le  but  à 
atteindre.  Leur  zèle  prétend  ôter  à  la  religion  tous  ses 
côtés  faibles,  de  telle  sorte  que  les  coups  de  la  critique 
la  trouvent  invulnérable.  Ils  ont  à  cœur  de  retenir  dans 
le  giron  de  l'Eglise  rajeunie  cette  foule  d'esprits,  à  la 
fois  dociles  et  curieux,  qui  sont  partagés  entre  leur 
désir  de  rester  fidèles  au  culte  traditionnel  et  leur  répu- 
gnance pour  les  énormités  auxquelles  on  leur  prescrit 
de  croire. 

On  comprend  que,  du  haut  de  leur  doctrinarisme 
quintessencié,  ces  théologiens  subtils,  résolus  à  se  pro- 
clamer catholiques  malgré  tout,  stigmatisent  comme 
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tout  à  fait  superficielles  les  objections  de  Voltaire 
et  des  critiques  venus  après  lui,  sous  ce  prétexte  qu'il 
a  fallu  que  renseignement  divin  s'adaptât  aux  temps  et 
aux  milieux.  Avouons-le  :  ils  ont  réussi  à  discréditer  les 
conclusions  naturelles  du  sens  commun  parmi  les  gens 
qui  se  piquent  de  bon  ton,  et  à  leur  faire  flétrir,  comme 
entachées  de  mauvais  goût,  les  censures  des  exégètes 
osant  donner  raison  à  la  raison. 

Pour  les  serfs  de  Rome,  le  tort  des  modernistes  est 
de  ne  pas  assez  croire  et  de  trop  chercher  à  comprendre. 
Pour  les  esprits  libérés,  leur  tort  est  de  trop  croire  et 
de  ne  pas  assez  reconnaître  les  conséquences  de  ce  qu'ils 
comprennent. 

Faisant  violence  aux  vérités  qu'ils  découvrent  en  vue 
de  les  accommoder  à  leur  foi,  relâchant  la  chaîne  qui  lie 
les  âmes  mais  les  voulant  enchaînées,  ils  compro- 
mettent la  religion  et  trahissent  la  science. 

Le  symbolisme  ajouté  à  l'évolutionnisme  facilite  toutes 
les  contradictions  et  fait  du  modernisme  le  rendez-vous 
de  toutes  les  hérésies  réprouvées  parles  conciles  et  par 
les  papes. 

On  s'étonne  que  les  théologiens  modernistes  s'achar- 
nent à  se  proclamer  catholiques,  en  dépit  des  suggestions 
contraires  de  la  science  et  de  l'histoire  dont  ils  prétendent 
ne  méconnaître  aucunement  la  portée  ;  on  s'étonne 
encore  plus  qu'ils  s'obstinent  à  ne  pas  voir  que,  de  fait, 
les  schismatiques  grecs  et  les  protestants  non  libéraux 
sont  beaucoup  plus  voisins  de  l'orthodoxie  catholique 
qu'ils  ne  le  sont  eux-mêmes. 

Epiloguer  comme  ils  le  font  sur  les  articles  de  foi, 
c'est  doubler  l'incrédulité  d'une  hypocrisie.  Ils  renient 
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le  credo  et  ils  se  piquent  d'y  rester  fidèles  au  prix  de 
sophistications  qui  le  dénaturent. 

Rendons  ici  hommage  au  plus  éminent  des  moder- 
nistes français,  à  l'abbé  Loisy,  qui,  après  des  crises  d'âme 
dignes  de  respect,  a  fini  par  renoncer  à  se  réclamer  du 
catholicisme,  pour  demeurer  sincère  avec  lui-même  et 
avec  ses  lecteurs. 

Le  Vatican,  essentiellement  ennemi  des  nouveautés, 
ne  pouvait  que  lancer  ses  foudres  contre  des  novateurs 
téméraires. 

Selon  Rome,  la  curiosité  scientifique  doit  se  subor- 
donner aux  exigences  de  la  théologie  ;  la  raison  doit 
abdiquer  devant  la  tradition.  Quand  l'Eglise  a  défini 
les  dogmes,  elle  en  a  fixé  le  sens  pour  l'éternité.  Qui- 
conque altère,  travestit,  dénature  la  doctrine  expresse 
qu'elle  déclare  avoir  reçue  de  son  divin  fondateur, 
commet  un  attentat  sacrilège. 

Sur  ce  point,  Pie  X  n'a  pas  de  peine  à  démontrer 
qu'il  est  en  communion  d'idées  non  seulement  avec 
l'ensemble  des  conciles  œcuméniques,  non  seulement 
avec  les  Grégoire  XVI  et  les  Pie  IX,  mais  même  avec 
le  très  conciliant  Léon  XIII,  pour  qui  maints  catholiques 
priaient,  en  se  disant  tout  bas  qu'il  aurait  mérité  d'être 
excommunié  à  cause  des  excès  de  son  libéralisme. 
L'intransigeance  est  ici  commune  à  tous  les  papes. 

Donc,  à  la  date  du  8  septembre  1907,  Pie  X,  parlant 
ex  cathedra,  a  adressé  aux  patriarches,  archevêques  et 
évêques  du  monde  entier,  un  document  qui,  aux  yeux 
de  tout  catholique  sincère  et  non  inconséquent,  est 
l'expression  infaillible  de  la  Vérité  divine. 

Le  souverain  pontife  y  signale  les  modernistes  comme 
des  hommes  au  langage  pervers,  des  séducteurs  impré- 
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gnés  jusqu'aux  moelles  d'un  venin  emprunté  aux  adver- 
saires de  la  foi  catholique,  des  artisans  d'erreurs  d'autant 
plus  redoutables  qu'ils  se  cachent  dans  le  sein  même  de 
l'Église. 

Il  les  montre  portant  la  cognée  non  seulement  sur 
les  rameaux,  mais  sur  la  racine  même  du  catholicisme, 
et  d'autant  plus  insidieux  qu'ils  excellent  à  amalgamer 
la  piété  avec  le  rationalisme. 

Il  les  étudie  ensuite  dans  leurs  multiples  rôles  de 
philosophes,  de  croyants,  de  théologiens,  d'historiens,  de 
critiques,  d'apologistes,  de  réformateurs,  et  explique  que, 
partant  de  cet  agnosticisme  qui  relègue  Dieu  dans  le 
domaine  de  l'inconnaissable,  dupés  parle  mirage  menteur 
d'évolutions  successives,  ils  s'engagent  sur  une  voie  qui 
mène  au  rejet  de  l'autorité  de  l'Eglise,  à  l'indifférence  en 
matière  de  religions,  à  l'individualisme,  au  rationalisme, 
à  l'athéisme. 

Il  leur  reproche  de  vouloir  que  la  science  et  l'histoire 
soient  athées,  par  cela  même  qu'ils  enferment  l'une  et 
l'autre  dans  la  double  sphère  du  monde  visible  et  du 
monde  intérieur,  et  leur  refusent  le  pouvoir  d'atteindre, 
au  delà  des  phénomènes,  le  monde  supérieur  du  divin. 

Il  s'indigne  de  leur  prétention  de  rénover  l'Eglise  avec 
des  insanités,  des  monstruosités  qui  font  horreur,  el 
dénonce  leurs  jongleries  de  mots,  leurs  équivoques,  leurs 
contradictions:  «  Ecrivent-ils  l'histoire?  Nulle  mention 
de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Montent-ils  en  chaire? 
Ils  proclament  hautement  cette  divinité.  Historiens,  ils 
dédaignent  Pères  et  Conciles.  Catéchistes,  ils  les  citent 
avec  honneur.  Si  vous  y  prenez  garde,  il  y  a  pour  eux 
deux  exégèses  fort  distinctes  :  l'exégèse  théologique  et 
pastorale,   l'exégèse   scientifique  et  historique...  Les 
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modernistes  ne  reculent  pas  devant  cette  déclaration  que 
le  plus  bel  hommage  à  rendre  à  l'infini  c'est  d'en  faire 
l'objet  de  propositions  contradictoires.  » 

Des  deux  Christs  que  distinguent  les  modernistes,  l'un, 
purement  homme,  est  réel;  l'autre,  le  Dieu  de  la  foi, 
n'a  jamais  existé  dans  la  réalité;  l'un  a  vécu  en  un  point 
du  temps  et  de  l'espace  ;  l'autre  n'a  jamais  vécu  que 
dans  les  pieuses  méditations  des  croyants.  Gomme  ils 
distinguent  du  Christ  de  l'histoire  le  Christ  de  la  foi,  ils 
distinguent  de  l'Eglise  de  l'histoire  l'Eglise  de  la  foi,  et 
des  sacrements  de  l'histoire  les  sacrements  de  la  foi. 

Les  modernistes  veulent  que,  dogmes,  Eglise,  culte, 
livres  saints,  foi,  tout  enfin,  soit  tributaire  des  lois  de 
l'évolution.  Affirmations  sacrilèges  !  Pie  X  leur  rappelle 
que  la  stabilité  et  l'immutabilité  sont  le  propre  de 
l'Église.  Selon  la  lettre  encyclique,  introduire  dans  le 
catholicisme  la  notion  du  progrès,  c'est  méconnaître  qu'il 
est  l'œuvre  de  Dieu;  c'est  le  traiter  comme  une  inven- 
tion philosophique,  susceptible  de  perfectionnements 
humains  :  «  La  doctrine  de  foi  que  Dieu  a  révélée  a  été 
«  confiée  comme  un  dépôt  divin  à  l'Épouse  de  Jésus- 
«  Christ  pour  être  par  elle  fidèlement  gardée  et  fidèle- 
«  ment  interprétée.  G  est  pourquoi  le  sens  des  dogmes 
«  doit  être  retenu  tel  que  Notre  Sainte  Mère  V Église  Ta 
«  une  fois  défini  ;  et  il  ne  faut  jamais  s'écarter  de  ce 
«  sens  *,  » 

L'encyclique  n'épargne  ni  les  ironies,  ni  les  invec- 
tives à  ce  clan  de  théologiens,  malades  de  curiosité  et 
d! 'orgueil,  qui  déclarent  trouver,  soit  dans  les  Ecritures 


1.  Voir  dans  La  Pensée  chrétienne,  des  Évangiles  à  V Imitation,  pages  447 
et  suivantes,  le  développement  de  cette  doctrine  capitale  et  les  démons- 
trations établissant  qu'elle  fait  loi  dans  le  catholicisme. 
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sacrées,  soit  dans  la  doctrine  de  l'Eglise,  des  erreurs  et 
des  contradictions  ;  et  qui  en  même  temps  proclament 
ces  erreurs  et  ces  contradictions  excusables  et  légitimes, 
au  nom  des  nécessités  de  F  adaptation  et  de  révolution. 
«  Nous,  vénérables  frères,  pour  qui  il  n'existe  qu'une 
seule  et  unique  vérité,  et  qui  tenons  que  les  saints  livres, 
écrits  sous  l'inspiration  du  Saint-Esprit,  ont  Dieu  pour 
auteur,  nous  affirmons  que  tout  cela  équivaut  à  prêter  à 
Dieu  lui-même  le  mensonge  d'utilité  ou  mensonge  offi- 
cieux. » 

Pie  X  conclut,  avec  ses  prédécesseurs,  que  la 
méthode  et  les  principes  théologiques  qui  ont  servi  aux 
vieux  auteurs  de  la  scolastique,  en  particulier  à  saint 
Thomas,  répondent  aux  exigences  de  tous  les  temps  ; 
qu'il  faut  condamner  ceux  qui  osent,  sur  les  traces  des 
hérétiques,  mépriser  les  traditions  ecclésiastiques  et 
inventer  des  nouveautés. 

En  conséquence,  il  prescrit  de  mettre  au  ban  du  clergé 
quiconque  sera  suspect  de  professer  ou  de  favoriser  le 
modernisme,  quiconque,  en  histoire,  en  archéologie, 
en  exégèse,  trahit  l'amour  de  la  nouveauté ,  quiconque 
néglige  les  sciences  sacrées  ou  paraît  leur  préférer  les 
profanes  ;  il  indique  les  précautions  à  prendre  pour  que 
les  jeunes  séminaristes  soient  gardés  d'un  air  contaminé 
où  ils  apprendraient  à  penser,  à  parler,  à  écrire  avec 
plus  de  liberté  qu'il  ne  convient  à  des  catholiques;  il 
défend  aux  clercs  et  aux  prêtres  de  toutes  les  nations  de 
suivre,  en  même  temps  que  les  cours  d'universités  ou 
d'instituts  catholiques,  les  cours  A' universités  civiles  ;  il 
interdit  tous  les  livres  entachés  de  modernisme  comme 
plus  dangereux  que  les  livres  contre  les  bonnes  mœurs, 
car  ils  empoisonnent  la  vie  chrétienne  dans  sa  source  ; 
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il  ordonne  l'institution,  dans  chaque  diocèse,  d'un  con- 
seil de  vigilance  exerçant  son  inquisition  sur  tout  ce  qui 
s'imprime  et  provoquant  l'interdiction  par  l'évêque  de 
tout  écrit  pernicieux. 

Pie  X  finit  en  faisant  siennes  ces  paroles  de  Léon  XIII  : 
«  On  ne  peut  approuver  dans  les  écrits  des  catholiques 
un  langage  damnablement  novateur,  où  il  est  question 
d'ordre  nouveau,  de  nouvelle  vie  chrétienne,  de  nou- 
velles doctrines  de  l'Eglise,  de  nouveaux  besoins  de 
l'âme  chrétienne,  de  nouvelle  vocation  sociale  du  clergé, 
de  nouvelle  humanité  chrétienne.  » 

Il  y  a  une  sorte  d'héroïsme,  dans  cette  haine  des 
innovations,  dans  cette  doctrine  du  tout  ou  rien,  où  se 
retranche  la  papauté,  à  l'encontre  des  politiques  qui 
prétendent  sauver  le  catholicisme  au  prix  de  conces- 
sions faites  à  la  science  et  à  la  critique. 

Il  n'importe  que  le  catholicisme  perde  tel  ou  tel 
nombre  de  ses  fidèles  ;  le  point  est  qu'il  ne  perde  rien 
de  sa  pureté  intégrale.  Admettre  que  quelques  pierres 
soient  arrachées  du  vieil  édifice,  c'est  virtuellement 
admettre  qu'il  soit  démoli  pierre  à  pierre  ;  car,  tous  les 
points  de  l'antique  croyance  s'appuyant  sur  la  même 
autorité,  si  on  en  abandonne  un  seul  il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  que  les  autres  ne  soient  pas  également  sacrifiés. 

Au  cas  où  il  se  prêterait  aux  compromissions  moder- 
nistes, le  catholicisme  signerait  sa  propre  condamna- 
tion ;  il  se  donnerait  à  lui-même  la  mort,  et  une  mort 
honteuse,  par  cela  même  qu'elle  serait  le  reniement  de 
ce  qui  fut  sa  vie. 

Mourir  pour  mourir,  le  mieux  est  d'avoir  une  fin 
conforme  à  la  grandeur  de  son  passé. 
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Dans  mon  livre  sur  la  Pensée  antique,  j'ai  conté 
comment  finit  le  paganisme  dont  l'agonie  se  prolongea 
pendant  plusieurs  siècles  1  Sauf  quelques  détails,  la  dis- 
solution lente  du  catholicisme  est  toute  semblable  ;  et 
l'histoire  se  répète,  parce  que  les  mêmes  intérêts,  les 
mêmes  instincts,  les  mêmes  passions  se  perpétuent. 

Au  ive  siècle,  l'empereur  Julien  et  les  Alexandrins, 
vrais  modernistes,  avaient  entrepris  de  galvaniser  la 
religion  païenne  au  moyen  d'un  symbolisme  greffé  sur 
une  philosophie  savante.  Ils  ne  ressuscitèrent  pas  le 
cadavre;  ils  n'aboutirent  qu'à  le  défigurer  et  à  mettre 
la  monstruosité  où  était  la  beauté. 
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La  science  et  la  critique  doivent,  non  pas  nous 
détourner  de  toute  religion,  mais  nous  convertir  à  ce 
libéralisme  religieux  qui  prône  l'impartiale  recherche 
de  la  vérité  et  le  pur  zèle  de  la  vertu,  en  même  temps 
qu'il  vivifie  le  cœur  par  la  foi  au  divin. 

Dans  toutes  les  grandes  confessions  aujourd'hui 
existantes,  il  se  trouve  des  hommes  désireux  de  ne  pas 
abdiquer  les  aspirations  religieuses,  mais  voulant  que 
leur  foi,  restreinte  aux  questions  insolubles  pour  la 
science,  respectueuse  des  conquêtes  de  la  critique, 
dégagée  de  toutes  les  superfétations  irrationnelles,  con- 
corde avec  le  mouvement  de  la  pensée  moderne. 

Qu'on  soit  juif,  musulman,  catholique,  protestant, 
bouddhiste,  chacun,  parmi  l'élite  des  croyants,  est  porté  à 
dire  :  «  Ma  religion,  dégagée  de  ses  scories,  sera  la  reli- 

1 .  Voir  La  Penser  antique  (page  308  à  page  343)  et  La  Pensée  chré- 
tienne (page  43  à  page  G3). 
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gion  idéale.  »  Chacun  se  trompe  ;  mais  en  un  sens  chacun 
à  raison.  Il  y  a  là  l'irrécusable  preuve  de  l'universel 
besoin  d'une  religion  pure  en  esprit  et  en  vérité,  sauve- 
gardant dans  leur  intégrité  les  droits  du  libre  examen, 
mais  ménageantaux  âmes  une  vie  supérieure danslaquelle 
fraterniseront  un  jour  toutes  les  nobles  consciences. 

C'était  une  des  conceptions  chères  à  Voltaire  que  le 
développement  d'une  religion  toute  rationnelle  et  toute 
morale,  sur  les  ruines  des  religions  traditionnelles.  A 
son  tour  Renan  a  envisagé  l'avènement  d'une  religion 
reliant  l'humanité  entière,  et  il  en  a  justement  montré 
les  précurseurs  dans  les  prophètes  juifs,  puis  dans  les 
premiers  chrétiens,  continuateurs  des  prophètes. 

Dans  sa  critique  de  la  religion  traditionnelle,  Voltaire 
s'appuie  sur  l'esprit  philosophique  et  sur  le  sentiment 
moral.  Il  part  de  cette  idée  que  Dieu  ne  peut  s'être  fait 
le  révélateur  de  principes  qui  choquent  la  raison  et  de 
prescriptions  qui  choquent  la  conscience.  Ainsi  comprise, 
sa  critique  du  dogmatisme  catholique  et  de  la  Bible  est 
beaucoup  moins  superficielle  qu'on  ne  Ta  prétendu,  et 
elle  a  été  singulièrement  efficace. 

Que,  dans  ses  commentaires  de  la  Bible,  Voltaire 
néglige  d'adapter  ses  vues  à  l'optique  des  vieux  temps, 
c'est  incontestable.  Mais,  pour  lui,  la  question  n'est  pas 
d'apprécier  les  livres  bibliques  comme  productions  de 
l'esprit  humain,  en  les  replaçant  dans  leurs  cadres:  il 
s'agit  d'examiner  l'Écriture  en  tant  qu'oracle  de  la  vérité 
éternelle,  imposé  sous  la  double  menace  du  feu  des 
bûchers  et  du  feu  de  l'enfer. 

Dès  lors,  à  côté  des  sublimités,  l'odieux  et  le  ridi- 
cule apparaissent  mêlés  :  on  comprend  les  vives  indi- 
gnations et  les  cinglantes  ironies. 
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Tout  autre  a  été  le  point  de  vue  de  Renan.  L'auteur 
des  Souvenirs  de  Jeunesse,  expliquant  sa  rupture  avec 
le  catholicisme,  confesse,  en  termes  catégoriques,  que 
ses  raisons  furent  tontes  de  l'ordre  philologique  et  cri- 
tique, et  qu'elles  ne  furent  nullement  de  V ordre  méta- 
physique, de  Tordre  politique,  de  Tordre  moral,  vu  que 
ces  derniers  ordres  d'idées  lui  paraissaient  «  pliables  à 
tous  les  sens.  »  Tout  ce  qui,  dans  l'esprit  de  l'Eglise  et 
dans  son  histoire,  pouvait  choquer  d'autres  intelligences, 
ne  lui  faisait  pas  la  moindre  impression  ;  et,  de  son  propre 
aveu,  la  condamnation  portée  par  l'autorité  papale  contre 
les  idées  essentielles  dont  vit  la  pensée  moderne  n'était 
aucunement  susceptible  de  le  scandaliser. 

Par  suite,  si  le  philologue  et  l'historien,  mis  en  face  de 
la  matérialité  d'erreurs  évidentes,  renie  le  Christ  dont 
il  ne  saurait  plus  admettre  la  divinité,  et  l'Eglise  dont  il 
ne  saurait  plus  admettre  l'infaillibilité,  l'ancien  prêtre 
garde  l'empreinte  sacerdotale;  l'onction  du  dévot  survit 
sous  les  audaces  du  réfractaire  ;  et  Renan  fait  l'effet 
d'être  le  plus  croyant  des  incrédules,  après  avoir  com- 
mencé par  être  le  plus  incrédule  des  croyants. 

Où  Voltaire  est  agressif,  Renan  est  sympathique.  Il 
cherche  à  comprendre  l'erreur  et  à  montrer  ce  qu'elle 
peut  avoir  de  bienfaisant. 

Mais  qui  pourrait  compter  les  capricieux  ébats  de  cette 
plume  magique?  Gomme  l'a  expliqué  Swédenborg,  l'ap- 
titude à  énoncer  tout  ce  qu'on  veut  ne  s'accompagne 
pas  nécessairement  de  l'aptitude  à  discerner  que  ce  qui 
est  vrai  est  vrai,  et  que  ce  qui  est  faux  est  faux.  Or, 
c'est  par  ce  discernement  que  se  caractérisent  les  bons 
esprits.  Renan  n'est  que  le  premier  des  beaux  esprits. 

Cet  incorrigible  divagueur,  promenant  sa  rare  virtuo- 


288 


VOLTAIRE 


sité  dans  le  champ  indéfini  des  vraisemblances,  caresse 
toutes  les  idées  sans  en  épouser  aucune,  et  masque  sous 
de  brillantes  fioritures  les  perpétuelles  contradictions 
d'une  intelligence  à  la  fois  incohérente  et  supérieure. 
Ainsi,  un  jour,  il  préconise  le  travail  sérieux:  un  autre 
jour,  il  prononce  que  :  «  les  frivoles  sont  les  vrais 
sages.  »  Ici  il  prise  par-dessus  tout  la  vertu:  là  il  se 
demande  si  ce  n'est  pas  le  libertin  qui  a  raison  et  qui 
«  pratique  la  vraie  philosophie  de  la  vie.  »  Même  le 'né- 
ronisme  le  séduit  à  ses  heures  ;  et  l'écœurant  cabotin, 
le  fou  furieux  de  Rome,  devient  sympathique  dans  telle 
de  ses  pages.  Que  Dieu  existe,  il  l'affirme  par  intermit- 
tences ;  mais  en  général  il  n'y  croit  pas  :  il  croit  sim- 
plement au  divin,  qui  a  le  mérite  d'être  assez  poétique 
pour  amuser  l'imagination  et  assez  vague  pour  prêter 
aux  mille  variations  du  doute.  Il  dit  :  «  Ayons  foi  dans 
la  vérité.  »  Et  aussitôt  il  ajoute  :  «  Peut-être  il  n'y  a  rien 
au  bout.  »  Avec  son  incurable  manie  de  faire  risette  aux 
idées  les  plus  disparates,  cet  Alexandrin  du  xixe  siècle 
inocule  à  ses  lecteurs  un  esprit  d'indifférence  qui  se 
déguise  sous  le  malsain  pédantisme  de  la  parfaite  impar- 
tialité entre  toutes  les  opinions. 

Ce  n'est  pas  assez  de  constater  que.  contrairement  à 
l'œuvre  de  Voltaire  qui,  en  somme,  est  tonifiante,  l'œuvre 
de  Renan  est  dissolvante;  il  y  a  lieu  de  constater  aussi 
que  Renan  est  loin  de  posséder,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
une  maîtrise  artistique  qui  l'égale  au  merveilleux  auteur 
de  tant  de  dialogues,  d'apologues,  de  facéties,  de  poésies 
légères,  de  romans  et  de  contes  mettant  en  vive  lumière, 
avec  une  verve  incomparable,  la  vérité  ou  l'absurdité 
d'une  idée. 

Tantôt  Renan  affecte  les  allures  d'un  Bouddha  paterne  ; 
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tantôt  il  se  livre  à  des  gambades  qui  nous  font  sou- 
venir qu'en  lui  le  Breton  est  mitigé  d'un  Gascon.  Mais 
comme  ses  gasconnades  sont  lourdes  et  sentent  l'an- 
cien séminariste  !  Veut-il  louer  la  pénétration  fémi- 
nine? Il  dira  :  «  Les  jugements  portés  sur  chacun  de 
nous  dans  la  vallée  de  Josaphat  ne  seront  autres  que  les 
jugements  des  femmes  contresignés  par  rÉternel.  » 

Rien  de  pareil  à  son  manque  de  justesse  quand  il  fait 
parler  tel  ou  tel  personnage.  Par  exemple,  prétendant 
rapporter  les  propres  paroles  de  sa  mère,  il  mettra  dans 
la  bouche  de  cette  paysanne  toute  simple  cette  phrase 
toute  renanienne  :  «  Mariez  le  prêtre,  vous  détruirez 
une  des  nuances  les  plus  délicates  de  notre  société.  » 

C'est  chose  curieuse  comme  on  pardonne  à  Renan  un 
maniérisme,  une  prolixité,  un  abus  de  l'ironie,  un  ton 
bénisseur,  des  nébulosités,  des  afféteries,  des  apostrophes 
déclamatoires,  qu'on  réprouverait  chez  d'autres.  Il  y  a 
vraiment  des  grâces  d'État  au  profit  de  cet  hébraïsant, 
de  ce  philologue,  de  cet  épigraphiste,  de  cet  historien, 
qui  s'est  montré  paysagiste  de  premier  ordre,  et  poète 
très  idéaliste,  très  imaginatif,  très  fantaisiste  dans  ses 
constructions  conjecturales.  La  musique  des  mots  fait 
passer  le  désordre  des  idées.  L'écrivain  de  la  Vie  de  Jésus, 
des  Origines  du  christianisme,  des  Dialogues  philoso- 
phiques, est  un  habile  charmeur,  un  sérieux  érudit,  un 
prestigieux  essayiste;  mais  un  philosophe,  non  pas. 

On  a  beaucoup  loué  ses  justes  apologies  des  droits  de 
la  pensée.  Mais  c'est  au  profit  d'une  caste  qu'il  réclame 
ces  droits,  dans  sa  Réforme  intellectuelle  et  morale. 
«  Conservons  au  peuple  son  éducation  religieuse;  et 
qu'on  nous  laisse  libres!  »  dit-il  aux  mandarins  ses 
frères.  Et,  s'adressant  à  l'Église,  il  lui  propose  ce  pacte  : 

Pabre.  —  Pères  de  la  Révolution.  l'J 


290  VOLTAIRE 

«  Ne  vous  mêlez  pas  de  ce  que  nous  écrivons,  et  nous 
ne  vous  disputerons  pas  le  peuple  !  » 

Une  chose  à  louer  sans  réserve,  c'est  la  dignité  per- 
sonnelle dont  Fauteur  de  Y  Avenir  de  la  science  a  tou- 
jours fait  preuve.  Tandis  que  la  stratégie  de  Voltaire  s'ac- 
commode de  toutes  les  capucinades,  si  bien  qu'il  va  à  la 
messe,  donne  le  pain  bénit,  se  confesse  et  communie, 
quitte  à  en  rire  dans  sa  correspondance  avec  ses  amis, 
Renan  a  le  souci  de  mettre  d'accord  sa  vie  avec  ses 
écrits,  et  sa  mort  avec  sa  vie.  Il  y  a  un  noble  scrupule 
dans  les  précautions  qu'il  prend  contre  les  reniements 
qui  pourraient  lui  être  arrachés  à  la  dernière  heure,  au 
moment  où  l'homme,  cérébralement  affaibli,  cesse  d'être 
lui-même.  Puis,  ne  faut-il  pas  admirer  le  beau  désinté- 
ressement du  professeur,  qui,  dans  des  circonstances 
difficiles,  sut  dire  aux  potentats  du  jour  :  Gardez  votre 
argent;  je  garde  ma  pensée  libre. 

Il  ne  m'échappe  pas  que  ma  critique  du  renanisme 
fera  ici  l'effet  d'un  hors-d'œuvre.  Mais  j'ai  voulu  saisir 
la  première  occasion  de  réagir  contre  l'engouement  d'un 
certain  public,  encouragé  par  des  critiques  influents  qui 
ont  découvert  que  Voltaire  n'était  nullement  artiste  et 
qu'il  était  passé  de  mode  depuis  qu'avait  paru  Renan,  le 
maître  incomparable.  J'ai  aussi  voulu  mettre  en  garde 
mes  lecteurs  contre  la  troublante  fascination  exercée  sur 
les  esprits  malades  par  l'épicurisme  intellectuel  d'un  dan- 
gereux virtuose  qui  se  complaît  au  jeu  des  idées,  ajoute 
les  aperçus  aux  aperçus  sans  jamais  conclure,  berce  les 
imaginations  dans  un  poétique  nihilisme,  et  fait  des 
religiosâtres  sans  religion ,  des  libérâtres  sans  libéra- 
lisme. 

Renan  a  des  disciples  qui  exagèrent  ses  défauts  sans 
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posséder  ses  qualités.  Ils  cultivent  le  galimatias  dans  les 
sentiments  et  dans  les  idées,  mêlent  selon  les  caprices 
du  moment  le  oui  et  le  non,  et  méconnaissent  l'oppo- 
sition du  vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du  mal,  au  bénéfice 
de  je  ne  sais  quelle  synthèse  supérieure  qui  serait  le  fin 
du  fin  de  la  métaphysique. 

S'il  faut  louer  Voltaire  de  ne  pas  donner  dans  les  raf- 
finements du  dilettantisme,  il  faut  regretter  qu'il  lui 
manque  ce  sens  des  choses  du  passé  qui  abonde  chez 
Renan. 

Par  son  respect  des  vieux  mythes,  par  ses  pieux  atten- 
drissements en  présence  des  rêveries  où  d'innombrables 
générations  d'hommes  trouvèrent  le  viatique  de  leurs 
consciences  et  l'enchantement  de  leur  vie  terrestre,  par 
son  aristocratique  apothéose  des  mensonges  sacrés  dont 
le  peuple  a  besoin  (théorie  dangereuse  et  odieuse  qui  tend 
à  éterniser  tous  les  préjugés),  Renan  se  rattache  à 
Strauss. 

Tandis  que  Voltaire,  d'un  œil  un  peu  superficiel,  voit 
tout  de  suite  dans  les  religions  l'œuvre  des  habiles 
exploitant  la  foi  des  simples,  Strauss,  sans  méconnaître 
les  sophistications  de  l'esprit  sacerdotal,  recherche  les 
éléments  mystérieux  de  la  croyance.  Il  met  en  lumière 
cet  éternel  besoin  de  l'âme  auquel  répondent  les  diverses 
formes  religieuses.  Il  veut  qu'au  lieu  de  nous  irriter 
contre  les  absurdités  dogmatiques  et  de  rire  des  étran- 
getés  rituelles,  nous  entrions  dans  l'esprit  des  fidèles  de 
jadis;  que  nous  revivions  par  l'imagination  et  par  le 
cœur  leurs  états  d'âmes;  que  nous  approfondissions  les 
diverses  phases  de  leur  vie  religieuse  avec  une  frater- 
nelle sympathie. 
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Par  suite,  là  où  Voltaire  signale  des  fictions  grotesques, 
des  prescriptions  extravagantes,  Strauss  s'applique  à 
démêler  des  symboles,  des  légendes,  des  mythes,  bref 
des  expressions  toujours  respectables  de  cet  instinct  reli- 
gieux, qui  reçoit  des  temps  et  des  lieux  sa  forme  passa- 
gère. Il  scrute  le  jeu  des  forces  cachées  qui,  chez  les 
individus  et  chez  les  peuples,  élaborent  les  construc- 
tions religieuses  ;  il  analyse  plus  qu'il  ne  critique  ;  et,  où 
Voltaire  introduisait  la  satire,  il  se  donne  pour  but  de 
mettre  la  science.  En  quoi  il  est  le  continuateur  de  Les- 
sing,  ce  contemporain  de  Voltaire,  plus  grand  certes 
que  Voltaire,  Strauss  et  Renan,  dans  sa  conception  des 
questions  religieuses  l. 

Gomme  Voltaire,  Lessing  allie  le  bon  sens  à  la  gaité  ; 
donne  pour  but  aux  penseurs  l'action  ;  défend  contre  le 
sectarisme  les  droits  de  la  libre  recherche,  et  se  pose 
en  adversaire  déterminé  de  l'athéisme. 

Mais,  tandis  que  Voltaire  critique  toutes  les  prétendues 
révélations  comme  autant  d'entreprises  frauduleuses  où 
il  n'y  a  en  présence  que  des  fripons  et  des  dupes,  Les- 
sing, plus  compréhensif,  démêle  dans  les  traditions  l'al- 
liage d'or  pur  qui  les  a  fait  durer  ;  recherche  les  supports 
moraux  des  grandes  initiatives  religieuses;  explique  leurs 
particularités  choquantes  par  les  conditions  d'époque  et 
de  milieu  ;  recherche  enfin,  à  travers  l'absurdité  des 
dogmes  et  des  superstitions,  les  éléments  rationnels  et 

1.  Il  sera  plus  amplement  parlé  de  Strauss  et  de  Renan  dans  l'ouvrage 
La  Pensée  nouvelle,  de  Kant  à  Tolstoï. 

Il  a  été  antérieurement  question  de  Strauss  (p.  434),  et  de  Lessing 
(pp.  59  à  6a,  140,  166)  dans  La  Pensée  moderne,  de  Luther  à  Leibniz. 

Une  note  du  même,  ouvrage  indique  pourquoi  j  ai  réservé  pour  le 
livre  La.  Pensée  nouvelle,  de  Kant  à  Tolstoï,  les  études  sur  Berkeley 
et  Hume,  corrélatives  à  l'étude  du  criticisme  kantien. 
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civilisateurs  où  se  décèle  la  constante  aspiration  des 
âmes  vers  la  religion  pure. 

Quand  Voltaire  raille  et  condamne,  Lessing  commente 
et  excuse.  Voltaire  tend  à  rompre  avec  le  passé;  Les- 
sing veut  avec  le  passé  faire  l'avenir. 

Disciple  de  Leibniz,  Lessing  conçoit  que  la  loi  com- 
mune à  tous  les  êtres  est  d'évoluer  de  progrès  en  pro- 
grès, et  que  c'est  sagesse  de  démêler  dans  les  erreurs 
soit  une  part  de  vérité  qui  s'y  trouve,  soit  la  semence 
des  vérités  futures  qui  finiront  par  éclore  d'elles.  Infinie 
est  la  carrière  ouverte  devant  les  âmes.  On  fait  injure 
à  Dieu  quand  on  imagine  que  la  mort  amène  à  sa  suite 
le  suprême  discernement  des  élus  et  des  réprouvés,  et 
qu'ainsi  les  quelques  minutes  que  dure  la  vie  décident 
de  notre  sort  éternel.  L'activité  des  êtres  humains  doit 
se  perpétuer  sous  diverses  formes,  avec  une  corrélation 
de  plus  en  plus  logique  entre  leurs  mérites  ou  leurs  dé- 
mérites et  leurs  joies  ou  leurs  peines. 

Il  y  a  excès  et  dans  les  admirations  et  dans  les  anathèmes 
dont  telles  et  telles  religions  positives  sont  l'objet.  Il 
ne  faut  chercher  en  aucune  d'elles  le  définitif,  mais  y  voir 
des  étapes  de  la  pensée  humaine,  plus  ou  moins  en  voie 
de  perfectionnement  selon  les  temps  et  les  lieux.  Dès 
lors,  pas  d'intolérance.  Nul  ne  saurait  se  prétendre  le 
détenteur  de  l'absolue  vérité.  Il  se  poursuit  à  travers  les 
siècles  une  éducation  de  l'humanité  qui  est  la  révélation 
progressive,  et  qui  n'a  rien  de  commun  avec  cette  révé- 
lation qui  consisterait  dans  l'énoncé  fait,  une  fois  pour 
toutes,  par  la  divinité  ou  en  son  nom,  des  vérités  s'im- 
posant  à  jamais  à  la  créance  humaine. 

Lessing  critique  les  juifs  spéculant  sur  des  récom- 
penses terrestres  et  se  promettant  que  leurs  actes  pieux 
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les  feront  combler,  eux  et  leurs  descendants,  de  toutes 
sortes  de  bénédictions  temporelles.  Il  critique  également 
les  chrétiens  qui,  substituant  à  l'horizon  borné  des  sanc- 
tions de  la  vie  actuelle  l'horizon  autrement  vaste  de  la 
vie  future,  insistent  sur  les  récompenses  d'outre-tombe3 
et  en  viennent  à  faire  de  la  vertu  un  placement  usuraire. 
Il  entrevoit,  lors  du  triomphe  de  l'Evangile  éternel, 
l'avènement  d'une  moralité  supérieure  où,  en  dehors  de 
tout  calcul,  le  bien  sera  fait  pour  le  bien. 

Né  protestant,  Lessing  s'attaque  à  l'idolâtrie  de  la 
Bible;  il  se  moque  de  ces  huguenots  qui  croient  avoir 
toute  la  vérité  dans  leur  poche  parce  qu'ils  y  mettent  le 
recueil  des  livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  ; 
il  flétrit  cet  esprit  scolastique  qui  a  figé  la  réforme  dans 
une  contrefaçon  du  catholicisme,  qu'on  se  contente  d'as- 
sombrir et  de  dépoétiser  ;  il  proclame  que  les  Eglises 
protestantes  descendront  au-dessous  de  l'Eglise  papiste, 
si  elles  ne  prennent  le  parti  de  se  tenir  constamment  en 
éveil  pour  s'adapter  aux  progrès  de  la  science  et  étouffer 
les  germes  de  corruption  dont  elles  sont  infectées.  Quand 
les  pasteurs  se  mêlent  de  poser  des  limites  au  libre  examen 
des  Écritures,  ils  se  font  papes.  Fi  de  ces  petits  papes  ! 
Mieux  vaut  encore  le  pape  de  Rome. 

Le  vœu  de  Lessing  est  qu'on  étudie  les  évangélistes 
en  les  considérant  comme  des  historiens  humains,  et  non 
comme  les  promulgateurs  de  la  vérité  tout  à  coup  tombée 
du  ciel.  Il  montre  Mathieu,  Marc  et  Luc  d'accord  pour 
nous  signaler  en  Jésus  un  simple  prophète  puissant  en 
paroles  et  en  œuvres;  il  explique  comment  l'auteur  de 
l'évangile  selon  saint  Jean,  sortant  de  l'ornière  du 
judaïsme,  créa  le  dogme  de  la  divinité  de  Jésus  et  pro- 
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voqua  l'immense  rayonnement  de  la  religion  de  la  cha- 
rité. 

La  réformation  chrétienne  ne  doit  pas  consister  sim- 
plement à  émonder  le  dogmatisme  catholique  et  à  dé- 
placer l'autorité  au  profit  de  la  Bible  ;  elle  doit  substituer 
à  la  superstition  des  orthodoxies  la  religion  du  perfec- 
tionnement moral.  C'est  là,  selon  Lessing,  le  christia- 
nisme qu'enseignerait  aujourd'hui  Luther,  s'il  lui  était 
donné  de  revivre  parmi  les  hommes.  C'est  là  le  christia- 
nisme qu'enseignait  le  Christ. 

Jésus,  en  effet,  ne  parle  pas  de  ce  qu'il  faut  croire;  il 
insiste  sur  ce  qu'il  faut  faire.  Il  ne  promulgue  aucun 
dogme;  mais  il  est  le  docteur  de  la  vie  spirituelle  et  de 
la  fraternité  des  âmes. 

Etes-vous  vraiment  bon,  aimant,  dévoué  à  tous  les 
membres  de  la  famille  humaine  ?  Vous  êtes  chrétien, 
vraiment  chrétien.  Le  chrétien  ne  se  reconnaît  pas  à 
tel  ou  tel  article  de  foi;  il  se  reconnaît  à  ses  œuvres. 
Avant  tout,  des  actes!  La  croyance  est  secondaire. 

Le  but  de  la  prédication  religieuse  n'est  pas  de  faire 
concorder  toutes  les  croyances,  mais  d'amener  les 
hommes  à  remplir  tous  leurs  devoirs.  «  A-l-on  apprivoisé 
deux  méchants  dogues,  dit  Lessing,  parce  qu'on  les  a 
enfermés  dans  la  même  cage?  Ce  n'est  pas  l'accord  des 
credo ,  mais  l'accord  des  sentiments  qui  assurera  au 
monde  la  paix  et  le  bonheur.  » 

Jésus-Christ  fut-il  plus  qu'un  homme?  C'est  là  une 
question  que  les  uns  tranchent  affirmativement,  les 
autres  négativement.  La  solution  en  reste  au  moins 
incertaine,  puisque  les  faits  et  les  textes  sur  lesquels 
s'appuient  les  apôtres  delà  divinité  du  Christ  comportent 
les  [dus  diverses  interprétations. 
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Mais  qu'il  y  ait  eu  un  homme,  appelé  Jésus,  dont  la 
religion  fut  si  haute  qu'il  semble  que  chacun  doit  désirer 
la  professer  avec  lui,  et  dont  les  enseignements  moraux 
méritent  de  faire  loi  pour  nos  consciences,  c'est  incon- 
testable. N'adoptez  pas,  du  moment  où  votre  raison  y 
répugne,  ce  christianisme  qui  fait  du  Christ  un  Dieu 
objet  de  notre  adoration  ;  mais  adoptez  ce  christianisme 
qui,  sans  admettre  que  le  Christ  ait  été  plus  qu'un 
homme,  se  réduit  à  la  religion  telle  que  l'a  pratiquée  et 
recommandée  le  Christ  :  culte  de  Dieu  en  esprit  et  en 
vérité  ;  amour  agissant  de  tous  pour  tous  ! 

L'explication  et  l'interprétation  historique  de  la  Bible 
ont  porté  au  christianisme  traditionnel  les  coups  les 
plus  sensibles,  par  cela  même  qu'on  avait  pris  l'habitude 
de  fonder  la  croyance  sur  de  purs  témoignages,  et  que 
finalement  ces  témoignages  paraissent  prêter  aux  plus 
grandes  contestations  et  même  comporter  les  négations 
les  plus  formelles. 

Les  théologiens  ont  vraiment  lieu  d'être  troublés  en 
voyant  jeter  à  terre  les  arcs-boutants  qui  devaient  servir 
à  soutenir  leurs  doctes  édifices. 

Qu'ils  s'émeuvent  et  disputaillent  !  Le  vrai  croyant 
garde  sa  foi  fondée  sur  les  intuitions  du  cœur  et  sur  les 
expériences  de  la  santé  morale  dont  elle  est  pour  lui  la 
source.  Là  est  le  rempart  inexpugnable  du  pur  christia- 
nisme, lequel  n'apoint  cure  des  orthodoxies  et  tend  avant 
tout  à  la  sanctification  des  âmes. 

Si  ses  contradicteurs  en  appellent  aux  Ecritures  contre 
l'esprit  du  Christ,  le  vrai  croyant  en  appelle  à  l'esprit  du 
Christ  contre  les  Écritures.  Moins  on  se  pique  de  théolo- 
gie, plus  on  a  chance  d'être  bon  chrétien. 

Arrière  donc  cette  foi  qui  se  réclame  de  prophéties 


VOLTAIRE,  RENAN,  STRAUSS  ET  LESSTNG  2!J7 

et  de  miracles  !  Il  y  a  lieu,  selon  Lessing,  de  poser  ce 
principe  :  Des  faits  historiques  contingents  ne  peuvent 
jamais  être  la  preuve  de  vérités  rationnelles  nécessaires. 

La  religion  ne  consiste  point  à  adopter  certains 
dogmes,  à  donner  sa  foi  à  certaines  histoires  qu'on  nous 
présente  comme  révélées;  elle  consiste  dans  un  renou- 
vellement de  l'âme  travaillant,  sous  l'œil  de  Dieu,  à  se 
purifier  par  la  vertu. 

La  vérité  d'une  religion  doit  se  déduire  d'elle-même  ; 
elle  tient  à  la  correspondance  parfaite  entre  ses  ensei- 
gnements et  la  voix  intérieure  de  notre  raison  et  de 
notre  conscience. 

«  Il  serait  étonnant,  dit  Lessing,  que  je  dusse  accepter 
un  théorème  géométrique  non  à  cause  de  sa  démons- 
tration, mais  parce  qu'il  se  trouve  dans  Euclide.  Qu'il 
soit  dans  Euclide,  c'est  tout  au  plus  une  présomption 
favorable.  Encore  est-ce  autre  chose  d'accepter  la  vérité 
sur  des  présomptions,  autre  chose  de  l'accepter  pour 
elle-même.  » 

L'enseignement  du  Christ  ne  prévalut  que  parce  qu'il 
trouva  un  puissant  écho  dans  l'âme  de  l'homme,  natu- 
rellement chrétienne,  selon  le  mot  de  Tertullien. 

Pour  adopter  une  croyance,  il  ne  s'agit  pas  de  se  dire 
qu'elle  est  enseignée  dans  tel  ou  tel  livre  de  la  Bible,  ou 
même  professée  par  Luther  et  Calvin  ;  il  faut  sentir  dans 
sa  conscience,  d'une  manière  irrésistible,  que  c'est  là  la 
parole  de  Dieu,  parole  qui  demeurerait  telle,  quand 
l'univers  entier  la  contesterait. 

l'eu  à  peu  l'âme  humaine  se  révèle  en  quelque  sorte  à 
elle-même,  et  les  idées  fécondes  qui  dormaient  en  elle  se 
réveillent.  Il  s'accomplit,  à  travers  les  âges,  un  mouve- 
ment ascensionnel  vers  la  vérité.  Tôt  ou  tard,  le  départ 
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se  fait  entre  les  constructions  éphémères  des  religions 
transitoires  et  le  fond  religieux  essentiel  au  genre 
humain.  La  moins  imparfaite  des  religions  positives  sera 
celle  qui  contiendra  le  moins  d'additions  à  la  religion 
naturelle,  et  qui  lui  assurera  le  plus  d'effets  salutaires. 

Avec  nous,  avec  tous  les  libres  croyants,  Lessing 
appelle  de  ses  vœux  l'âge  du  renouveau  :  «  Le  genre 
humain  ne  doit-il  jamais  arriver  au  plus  haut  degré  de 
lumière  et  de  pureté?  Il  y  arrivera!  Dire  jamais  c'est  un 
blasphème.  Ne  permets  pas  ce  blasphème  à  ma  pensée, 
Dieu  de  bonté  î  »  Malgré  les  apparences  de  marche 
rétrograde,  l'éducation  de  l'humanité  a  son  but  qu'elle 
finira  par  atteindre. 

Depuis  des  siècles,  sur  les  bords  de  la  Seine  comme 
sur  les  bords  de  la  Sprée,  c'est  l'usage  que  les  enfants 
reçoivent  de  leur  père  ou  de  leur  mère  la  religion  comme 
une  sorte  de  patrimoine.  Mais  la  religion  est  chose  trop 
sacrée  pour  rester  ainsi  subordonnée  aux  hasards  de  la 
naissance.  Il  faut  croire  d'après  son  âme,  non  sur  la 
foi  d'autrui. 

Puis,  soyons  convaincus  que  l'homme  vaut  non 
par  la  somme  de  vérités  qu'il  possède,  mais  par  son 
effort  loyal  pour  découvrir  le  vrai  et  pratiquer  le  bien. 

Que  chacun  apprenne  à  douter  de  l'évidence  et  de  l'uni- 
versalité de  sa  religion  d'un  jour  !  Devenons,  avec 
Lessing,  des  adeptes  de  la  religion  éternelle1  ! 

VOLTAIRE  APOLOGISTE  DU  VRAI  CHRISTIANISME 

La  philosophie  religieuse  de  Voltaire  n'a  pas  été  seu- 

1.  Voir  dans  La  Pensée  moderne,  de  Luther  à  Leibniz,  les  derniers 
chapitres  du  premier  livre  intitulé  La  Rénovation  religieuse,  et  en  par- 
ticulier le  chapitre  relatif  à  la  religion  non  confessionnelle. 
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lement  dépréciée  ;  elle  a  été  aussi  dénaturée.  On  lui  a 
attribué  la  haine  la  plus  aveugle  contre  le  christianisme; 
et  on  n'a  pas  remarqué  qu'il  distingue,  du  christianisme 
selon  l'Église,  le  christianisme  selon  Jésus.  Son  fameux 
cri  de  guerre,  écrasons  l'infâme,  s'applique  à  la  théocratie 
chrétienne,  non  au  Christ. 

D'après  lui,  la  religion  catholique,  apostolique  et 
romaine  est,  dans  toutes  ses  cérémonies  et  dans  tous 
ses  dogmes,  le  contraire  de  la  religion  de  Jésus. 

Il  met  en  opposition  l'unité  de  la  morale  qui  vient  de 
Dieu  et  qu'enseigna  Jésus,  avec  la  diversité  des  dogmes  qui 
viennent  de  nous  et  que  Jésus  ignora  :  «  Jésus  n'enseigna 
aucun  dogme  métaphysique  ;  il  n'écrivit  point  de 
cahiers  théologiques;  il  ne  dit  point  :  «  Je  suis  consub- 
stantiel  ;  j'ai  deux  volontés  et  deux  natures  avec  une 
seule  personne;  »  il  ne  se  prétendit  point  égal  à  Dieu. 
Il  a  laissé  aux  cordeliers  et  aux  jacobins,  qui  devaient 
venir  douze  cents  ans  après  lui,  le  soin  d'argumenter 
pour  savoir  si  sa  mère  avait  été  conçue  dans  le  péché 
originel;  il  n'a  pas  dit  un  mot  de  la  grâce  concomitante  ; 
il  n'a  institué,  ni  moines  ni  inquisiteurs  ;  il  n'a  rien 
ordonné  de  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui.  Jésus  ne 
s'engage  pas  dans  d'obscures  controverses  ;  il  ne  fait  pas 
de  théorie  sur  les  sacrements,  signes  visibles  de  choses 
invisibles;  il  ne  parle  pas  de  vertus  théologales;  il  ne 
voue  pas  à  la  damnation  les  enfants  morts  sans  baptême  ; 
mais  il  dit,  conformément  à  l'éternelle  vérité  :  «  Aimez 
Dieu  et  votre  prochain.  » 

Au  surplus,  pour  suivre  exactement  la  religion  de 
Jésus,  nous  devrions  tous  nous  faire  juifs,  puisque  Jésus 
est  né  juif,  a  vécu  juif,  est  mort  juif,  et  a  dit  expressé- 
ment qu'il  accomplissait  la  religion  juive.  Jésus  s'abste- 
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nait  du  porc  parce  qu'il  était  immonde  pour  les  juifs  ; 
nous  mangeons  hardiment  du  porc  parce  qu'il  n'est  pas 
immonde  pour  nous.  Jésus  était  circoncis,  et  nous  point. 
Jésus  célébrait  la  fête  des  tabernacles,  et  nous  n'en  fai- 
sons rien.  Il  observait  le  sabbat,  et  nous  l'avons  changé. 
Il  sacrifiait,  et  nous  ne  sacrifions  pas.  Mais  au  fond, 
Jésus  n'a  pas  demandé  qu'on  judaïsât  parce  qu'il  avait 
judaïsé.  Ce  qu'il  a  demandé,  c'est  qu'on  adorât  Dieu  en 
esprit  et  en  vérité. 

Voltaire  se  représente  transporté  en  rêve  dans  un 
désert  tout  couvert  d'ossements  entassés.  Ces  ossements 
sont  les  restes  des  millions  de  cadavres  qu'a  faits  l'in- 
tolérance, si  vivace  parmi  les  juifs,  les  chrétiens  et  les 
musulmans.  A  travers  ces  tristes  vestiges  du  fanatisme 
religieux,  il  arrive  jusqu'à  un  groupe  de  grands  person- 
nages, apôtres  de  la  vérité,  adorateurs  de  la  vertu,  modèles 
et  bienfaiteurs  de  l'humanité.  Parmi  eux  il  trouve  et  il 
interroge  tour  à  tour  Pythagore,  Zoroastre,  Socrate. 
Puis,  allant  plus  avant,  il  aperçoit  et  aborde  Jésus. 

«  Je  vis,  dit  Voltaire,  un  homme  d'une  figure  douce  et 
simple,  qui  me  parut  âgé  d'environ  trente-cinq  ans.  Il 
jetait  de  loin  des  regards  de  compassion  sur  ces  amas 
d'ossements  blanchis,  à  travers  lesquels  on  m'avait 
fait  passer  pour  arriver  à  la  demeure  des  sages.  Je  fus 
étonné  de  lui  trouver  les  pieds  enflés  et  sanglants,  les 
mains  de  même,  le  flanc  percé,  et  les  côtes  écorchées 
de  coups  de  fouet.  «  Est-il  possible,  m'écriai-je,  qu'un 
juste,  un  sage  soit  dans  cet  état  ?  Je  viens  de  voir 
Socrate  qui  a  été  traité  d'une  manière  bien  odieuse  ; 
mais  il  n'y  a  pas  de  comparaison  entre  son  supplice  et 
le  vôtre.  De  mauvais  prêtres  et  de  mauvais  juges  l'ont 
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empoisonné.  Est-ce  aussi  par  des  prêtres  et  par  des 
juges  que  vous  avez  été  assassiné  si  cruellement  ?  » 
Il  me  répondit  oui  avec  beaucoup  d'affabilité.  «  Et  qui 
étaient  donc  ces  monstres?  »  —  «  C'étaient  des  hypo- 
crites. »  —  «  Ah!  c'est  tout  dire.  Vous  voulûtes  donc 
leur  enseigner  une  nouvelle  religion?  »  —  «  Point  du 
tout;  je  leur  disais  simplement  :  «  Aimez  Dieu  de  tout 
«  votre  cœur,  et  votre  prochain  comme  vous-même, 
«  car  c'est  là  tout  l'homme.  »  Jugez  si  ce  précepte  n'est 
pas  aussi  ancien  que  l'univers  .  J'observai  tous  leurs 
rites,  et  je  ne  cessai  de  leur  dire  que  j'étais  venu  non 
pour  abolir  la  loi,  mais  pour  l'accomplir.  »  —  «  Quoi! 
ces  misérables  n'avaient  pas  même  à  vous  reprocher  de 
vous  être  écarté  de  leurs  lois?  »  —  «  Non,  sans 
doute.  »  —  «  Pourquoi  donc  vous  ont-ils  mis  dans 
l'état  où  je  vous  vois  ?  »  —  «  Ils  étaient  orgueilleux  et 
intéressés;  ils  virent  que  je  les  connaissais;  ils  surent 
que  je  les  faisais  connaître  aux  citoyens;  ils  étaient  les 
plus  forts;  ils  m'ôtèrent  la  vie;  et  leurs  semblables  en 
feront  toujours  autant,  s'ils  le  peuvent,  à  quiconque 
leur  aura  trop  rendu  justice.  »  —  «  Mais  ne  dîtes-vous, 
ne  fites-vous  rien  qui  pût  leur  servir  de  prétexte  ?  » 
—  «  Tout  sert  de  prétexte  aux  méchants.  »  —  «  Ne 
leur  dîtes-vous  pas  une  fois  que  vous  étiez  venu  appor- 
ter le  glaive  et  non  la  paix?  »  —  »  C'est  une  erreur  de 
copiste;  je  leur  dis  que  j'apportais  la  paix  et  non  le 
glaive.  Je  n'ai  jamais  rien  écrit  ;  on  a  pu  changer  ce 
que  j'avais  dit,  sans  mauvaise  intention.  »  —  «  Vous 
n'avez  donc  contribué  en  rien  par  vos  discours  ,  ou 
mal  rendus  ou  mal  interprétés,  à  ces  monceaux  d'af- 
freux ossements  que  j'ai  vus  sur  ma  route  en  venant 
vous  consulter  ?  »  —  «  Je  n'ai  vu  qu'avec  horreur  ceux 
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qui  se  sont  rendus  coupables  de  tous  ces  meurtres.  » 

—  «  Et  ces  monuments  de  puissance  et  de  richesse, 
d'orgueil  et  d'avarice,  ces  piles  d'or  et  d'argent  surmon- 
tées de  croix,  de  mitres,  de  crosses,  de  tiares,  ces  signes 
de  grandeur  que  j'ai  vus  accumulés  sur  ma  route  en 
cherchant  la  sagesse,  viennent-ils  de  vous  ?  »  —  «  Cela 
est  impossible;  j'ai  vécu,  moi  et  les  miens,  dans  la 
pauvreté  et  dans  la  bassesse  :  ma  grandeur  n'était  que 
dans  la  vertu.  »  Je  le  conjurai  de  m'apprendre  en  quoi 
consistait  la  vraie  religion.  «  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit? 
Aimez  Dieu,  et  votre  prochain  comme  vous-même.  » 

—  «  Quoi!  en  aimant  Dieu  on  pourrait  manger  gras  le 
vendredi  ?  »  —  «  J'ai  toujours  mangé  ce  qu'on  m'a 
donné.  »  —  «  En  aimant  Dieu,  en  étant  juste,  ne  pour- 
rait-on pas  être  tissez  prudent  pour  ne  pas  confier 
toutes  les  aventures  de  sa  vie  à  un  inconnu?  » —  «  C'est 
ainsi  que  j'en  ai  toujours  usé.  »  —  «  Ne  pourrais-je,  en 
faisant  du  bien,  me  dispenser  d'aller  en  pèlerinage  à 
Saint-Jacques  de  Compostelle  ?»  —  «  Je  n'ai  jamais 
été  dans  ce  pays-là.  »  —  «  Faudrait-il  me  confiner 
dans  une  retraite  avec  des  sots?  »  —  «  Pour  moi,  j'ai 
toujours  fait  de  petits  voyages  de  ville  en  ville.  »  —  «  Me 
faudrait-il  prendre  parti  pour  l'Église  grecque  ou  pour 
l'Église  latine?  »  —  «  Je  ne  fis  aucune  différence  entre 
le  juif  et  le  samaritain,  quand  je  fus  au  monde.  »  —  «  Eh 
bien,  s'il  en  est  ainsi,  je  vous  prends  pour  mon  seul 
maître.  »  Alors,  il  me  fit  un  signe  de  tête  qui  me  rem- 
plit de  consolation.  La  vision  disparut,  et  la  bonne  con- 
science me  resta.  » 

C'est  ainsi  que  Voltaire  se  proclamait  disciple  du 
Christ. 

De  fait,  qu'on  lise,  dans  la  correspondance  de  Mme  de 
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Sévigné,  les  pages  où  elle  s'amuse  du  spectacle  de  pau- 
vres paysans  qui  sont  impitoyablement  roués,  et,  dans  la 
correspondance  de  Voltaire,  les  nombreuses  lettres  où 
il  bout  d'indignation  contre  les  cruelles  pratiques  des 
juges  de  son  temps  :  ce  n'est  pas  chez  la  dévote,  c'est 
chez  le  libre  penseur  qu'on  reconnaîtra  le  véritable  chris- 
tianisme. 

Voltaire  exalte  la  morale  de  l'Evangile,  si  claire,  si 
pure,  si  sainte,  et  cette  religion  du  vrai  chrétien  qui 
consiste  à  regarder  les  hommes  comme  ses  frères,  à  leur 
faire  du  bien  et  à  leur  pardonner  le  mal,  sans  faste  et 
presque  sans  effort. 

Constatons  toutefois  que  Voltaire  est  chrétien  de  tête 
plutôt  que  de  cœur;  qu'il  méconnaît  certaines  grandeurs 
du  christianisme  et  ne  sent  pas  assez  les  sublimes  beau- 
tés de  l'esprit  de  sacrifice.  Elles  sont  pourtant  de  lui, 
ces  paroles  :  «  Le  stoïcisme  ne  nous  a  donné  qu'un 
Epictète,  et  la  philosophie  chrétienne  forme  des  milliers 
d'Epictète  qui  ne  savent  pas  qu'ils  le  sont  et  dont  la 
vertu  est  poussée  jusqu'à  ignorer  leur  vertu  même  ». 

LE  THÉISME    DE  VOLTAIRE 

On  vient  de  voir  combien  Voltaire  est  loin  d'exclure 
toute  religion.  Seulement. ilveutune religionquienseigne 
beaucoup  de  morale  et  très  peu  de  dogmes  ;  qui  tende  à 
,  rendre  les  hommes  justes  sans  les  rendre  absurdes  ;  qui 
n'ordonne  point  de  croire  des  choses  impossibles,  con- 
tradictoires, injurieuses  à  la  divinité  et  pernicieuses  au 
genre  humain;  qui  n'inonde  pas  la  terre  de  sang  pour 
des  sophismes  inintelligibles,  et  qui  n'ose  point  mena- 
cer de  peines  éternelles  quiconque  aura  le  sens  commun. 
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Il  ne  s'agit  pas  d'être  crédule  ou  fanatique  ;  il  s'agit  de 
cultiver  la  vertu,  d'être  bienfaisant,  et,  tout  en  n'ayant 
qu'horreur  ou  pitié  pour  certaines  pratiques  dévotes, 
d'adorer  Dieu,  cause  et  fin  de  tout,  avec  cette  douce 
espérance  que  notre  âme  qui  conçoit  Dieu  et  l'aime 
pourra  être  heureuse  par  lui. 

Sans  doute,  nous  manquons  ici  de  démonstration  ma- 
thématique ;  mais  enfin,  il  n'y  a  pas  de  contradiction, 
et  il  y  a  les  plus  fortes  probabilités.  Or,  dit  Voltaire, 
«  nous  ne  raisonnons  guère  en  métaphysique  que  sur 
des  probabilités.  Nous  nageons  tous  dans  une  mer  dont 
nous  ri  avons  jamais  vu  le  rivage.  Malheur  à  ceux  qui  se 
battent  en  nageant  !  Abordera  qui  pourra  ;  mais  celui  qui 
me  crie  :  «  Vous  nagez  en  vain,  Un  y  a  point  de  port,  » 
me  décourage  et  môte  toutes  mes  forces.  » 

La  superstition  est  la  plus  redoutable  ennemie  de  la 
religion.  C'est  un  monstre  né  d'elle,  et  qui,  aussitôt  né, 
déchire  le  sein  de  sa  mère.  On  doit  donc  la  combattre, 
pour  le  bien  de  l'humanité. 

Mais  il  faut  écraser  la  tête  de  la  superstition  sans 
blesser  la  religion. 

La  religion  est  une  consolation  pour  le  juste  ;  elle  est 
aussi  un  frein  pour  le  méchant.  Une  de  nos  grandes  res- 
sources contre  la  déprédation,  l'insolence,  la  violence, 
la  calomnie,  la  persécution,  n'est-ce  pas  de  bien  persua- 
der l'existence  de  Dieu  au  puissant  qui  opprime  le  faible  ? 
«  S'il  n'a  pas  cru  que  Dieu  fût  dans  son  estomac,  refu- 
sera-t-il  de  croire  que  Dieu  est  dans  toute  la  nature  ?  S'il 
ne  s'est  pas  soumis  à  la  voix  d'un  évêque  qui  lui  a  dit  : 
«  Yoilà  Dieu  qu'un  homme  consacré  par  moi  a  mis  dans 
ta  bouche  »,  résistera-t-il  à  la  voix  de  tous  les  astres  et 
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de  tous  les  êtres  animés  qui  lui  disent  :  «  C'est  Dieu  qui 
nous  a  formés  »  ? 

La  religion  véritable  se  réduit  aux  quelques  points  sur 
lesquels  se  sont  accordés  les  plus  grands  esprits  :  l'ado- 
ration d'un  Dieu  et  la  vertu.  L'élite  des  philosophes  et 
des  sages  répète  d'une  seule  voix  :  «  Il  y  a  un  Dieu  ;  et 
il  faut  être  juste  ».  Voilà  la  religion  universelle,  subsis- 
tante dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays. 

Croyons  en  un  seul  Dieu,  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir 
quune  seule  âme  du  grand  tout,  un  seul  être  vivifiant^  un 
formateur  unique.  Révérons  en  Dieu  le  père  tout-puissant, 
parce  qu'il  est  le  bienfaisant  auteur  de  la  nature  et  des 
hommes,  entre  lesquels  il  n'a  mis  aucune  différence 
essentielle  que  celle  du  crime  et  de  la  vertu.  Ayant  un 
père  commun,  regardons-nous  comme  les  frères  les  uns 
des  autres.  Prions  avec  la  foule  ;  mais  résignons-nous 
avec  les  sages. 

Aux  yeux  de  Voltaire,  le  théisme  est  une  religion 
répandue  dans  toutes  les  religions  ;  c'est  la  religion  du 
bon  sens  non  perverti  par  la  superstition.  «  Le  théiste 
est  un  homme  fermement  persuadé  de  l'existence  d'un 
Etre  suprême  aussi  bon  que  puissant,  qui  a  formé  tous 
les  êtres  étendus,  végétants,  sentants  et  réfléchissants; 
qui  perpétue  leur  espèce,  qui  punit  sans  cruauté  les 
crimes  et  récompense  avec  bonté  les  actions  vertueuses. 
Le  théiste  ne  sait  pas  comment  Dieu  punit,  comment  il 
favorise,  comment  il  pardonne  ;  car  il  n'est  pas  assez 
téméraire  pour  se  flatter  de  connaître  comment  Dieu 
agit.  Mais  il  sait  que  Dieu  agit,  et  qu'il  est  juste.  Les 
difficultés  contre  la  Providence  ne  l'ébranlent  point  dans 
sa  foi,  parce  qu'elles  ne  sont  que  de  grandes  difficultés, 
et  non  pas  des  preuves.  Il  est  soumis  à  cette  Providence, 
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quoiqu'il  n'en  aperçoive  que  quelques  effets  et  quelques 
dehors  ;  et,  jugeant  des  choses  qu'il  ne  voit  pas  par  les 
choses  qu'il  voit,  il  pense  que  cette  Providence  s'étend 
dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  siècles.  Réuni  dans 
ce  principe  avec  le  reste  de  l'univers,  il  n'embrasse 
aucune  des  sectes  qui  toutes  se  contredisent.  Sa  religion 
est  la  plus  ancienne  et  la  plus  étendue;  car Tadoration 
simple  d'un  Dieu  a  précédé  tous  les  systèmes  du  monde. 
Il  parle  une  langue  que  tous  les  peuples  entendent, 
pendant  qu'ils  ne  s'entendent  pas  entre  eux.  Il  a  des 
frères  depuis  Pékin  jusqu'à  Cayenne,  et  il  compte  tous 
les  sages  pour  ses  frères.  Il  croit  que  la  religion  ne 
consiste  ni  dans  les  opinions  d'une  métaphysique  inintelli- 
gible, ni  dans  de  vains  appareils,  mais  dans  l'adoration 
et  dans  la  justice.  Faire  le  bien,  voilà  son  culte;  être 
soumis  à  Dieu,  voilà  sa  doctrine.  » 

Le  théisme  est  une  religion  ouverte  à  tous  ;  il  invite 
tous  les  hommes  à  fraterniser  dans  une  commune  ado- 
ration de  l'Etre  suprême  et  dans  un  commun  sentiment 
de  leurs  devoirs  mutuels  ;  il  exclut  les  disputes  théolo- 
giques, et  il  condamne  absolument  l'intolérance. 

VOLTAIRE  LE  GRAND  ADVERSAIRE  DE  L'INTOLERANCE 

C'est  à  l'intolérance  qu'en  voulait  surtout  Voltaire. 
Elle  était  V infâme  qu'il  avait  à  cœur  à1  écraser.  Lui  faire 
la  guerre  fut  sa  pensée  de  tous  les  instants. 

Il  adjure  les  chrétiens  de  renoncer  enfin  à  persécuter 
ceux  qu'ils  soupçonnent  de  n'être  pas  orthodoxes.  «  Si 
vous  voulez  ressembler  à  Jésus,  leur  dit-il,  soyez  martyrs 
et  non  pas  bourreaux!  » 

Il  supplie  les  prêtres  de  se  persuader  que  la  religion 
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doit  être  uniquement  instituée  en  vue  de  faire  mériter 
aux  hommes  les  bontés  de  Dieu  par  la  vertu.  Or,  «  la 
vertu  suppose  la  liberté,  comme  le  transport  d'un  fardeau 
suppose  la  force  active.  Dans  la  contrainte  pas  de  vertu, 
et  sans  vertu*  pas  de  religion.  Rendez-moi  esclave;  je 
n'en  serai  pas  meilleur.  » 

Il  s'indigne  contre  ces  hommes,  atomes  d'un  jour,  nés 
comme  lui  pour  tout  souffrir  et  tout  ignorer,  qui  dans  ê 
le  fond  de  leur  cœur  sentent  leur  néant  comme  il  rend 
justice  au  sien,  et  qui  cependant,  ayant  l'orgueil  d'exiger 
que  nous  embrassions  leurs  doctrines,  prétendent  être 
les  tyrans  de  nos  âmes. 

Il  scrute  les  calculs  égoïstes  qui  perpétuent  l'oppres- 
sion de  la  pensée  ;  et  il  explique  que,  si  les  Anytus 
poursuivent  les  Socrate,  c'est  parce  qu'ils  sentent  que, 
dans  le  fond  de  l'âme,  les  Socrate  les  méprisent. 
Mettant  en  scène  un  de  ces  hommes  qui,  rendus  puis- 
sants par  des  siècles  de  fanatisme,  s  enrichissent  des 
dépouilles  du  pauvre,  s' engraissent  de  son  sang  et  rient 
de  son  imbécillité,  il  lui  fait  dire  ces  paroles  :  «  Je  possède 
une  dignité  et  une  puissance  que  l'ignorance  et  la  cré- 
dulité ont  fondées;  je  marche  sur  les  têtes  des  hommes 
prosternés  à  mes  pieds  ;  s'ils  se  relèvent  et  me  regardent 
en  face,  je  suis  perdu  :  il  faut  donc  les  tenir  attachés  à 
la  terre  avec  des  chaînes  de  fer.  » 

Il  demande,  enfin,  que  les  lois  cessent  d'empiéter  sur 
l'inviolable  domaine  de  la  conscience,  et  il  montre  Dieu 
disant  à  tous  les  hommes  :  «  Je  vous  ai  fait  naître 
faibles  et  ignorants.  Puisque  vous  êtes  faibles,  secourez- 
vous  ;  puisque  vous  êtes  ignorants,  éclairez-vous  et 
supportez-vous.  Quand  vous  seriez  tous  du  même  avis, 
ce  qui  certainement  n'arrivera  jamais  ;  quand  il  n'y  aurait 
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qu'un  seul  homme  d'avis  contraire,  vous  devriez  lui 
pardonner,  car  c'est  moi  qui  le  fais  penser  comme  il 
pense.  Je  vous  ai  donné  des  bras  pour  cultiver  la  terre 
et  une  petite  lueur  de  raison  pour  vous  conduire  ;  j'ai 
mis  dans  vos  cœurs  un  germe  de  compassion  pour  vous 
aider  les  uns  les  autres  à  supporter  la  vie.  N'étouffez 
pas  ce  germe;  ne  le  corrompez  pas;  apprenez  qu'il  est 
divin,  et  ne  substituez  pas  les  misérables  fureurs  de 
l'école  à  la  voix  de  la  nature.  » 

VOLTAIRE   SAUVEUR  DES  CALAS  ET  DES  SIRVEN, 
AVOCAT  DE  MOISTBAILLY,   DE  LALLY  ET  DE  LABARRE 

Aux  paroles  Voltaire  mêlait  les  actes,  ou  plutôt  ses 
paroles  étaient  des  actes.  Il  ne  se  contentait  pas  de 
discourir  en  général  contre  l'intolérance  ;  il  attaquait 
particulièrement  tels  et  tels  faits  d'intolérance  accomplis 
de  son  temps. 

Nous  le  voyons  se  consumer  en  infatigables  efforts 
pour  réhabiliter  les  Calas,  victimes  innocentes  du  fana- 
tisme religieux.  Il  persévère  dans  sa  lutte,  quoiqu'on  le 
presse  de  tous  côtés  d'abandonner  une  si  mauvaise 
affaire  ;  il  résiste  aux  personnes  dévotes  qui  allèguent 
qu'il  vaut  mieux  laisser  rouer  un  huguenot  innocent  et 
laisser  persécuter  une  famille  de  huguenots  que  d'exposer 
huit  conseillers  à  convenir  qu'ils  se  sont  trompés  ;  et, 
durant  trois  ans,  jusqu'au  jour  du  triomphe,  il  ne  lui 
échappe  pas  un  sourire  qu'il  ne  se  reproche  comme  un 
crime. 

Vers  la  même  époque,  Voltaire  apprend  qu'une 
jeune  fille,  appartenant  à  une  famille  Sirven,  après  avoir 
été  enlevée  à  son  père  et  à  sa  mère  qui  étaient  protes- 
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tants,  faite  catholique  et  enfermée  dans  un  couvent, 
s'est  enfuie  de  cette  pieuse  prison  où  on  lui  faisait  subir 
les  plus  mauvais  traitements  ;  qu'elle  s'est  jetée  dans 
un  puits  voisin  de  la  maison  paternelle  ;  et  qu'on  a 
jugé  à  propos  d'accuser  le  père,  la  mère  et  les  sœurs, 
d'avoir  noyé  cette  malheureuse.  Voltaire  prend  aussitôt 
en  main  la  défense  des  Sirven,  et  il  les  sauve,  après  de 
bien  longs  efforts.  «  Souvenez-vous,  écrivait-il  à  Moul- 
tou,  qu'il  n'a  fallu  que  deux  heures  pour  condamner  à 
mort  cette  vertueuse  famille,  et  qu'il  nous  a  fallu  neuf  ans 
pour  lui  faire  rendre  justice.  » 

Le  sauveur  des  Calas  et  des  Sirven  ne  se  lassait  pas 
de  remplir  le  rôle  de  grand  justicier.  Il  réussit  à  faire 
réhabiliter  le  jardinier  Montbailly  et  le  comte  Lally, 
victimes  d'erreurs  judiciaires;  et,  s'il  ne  put  arracher  à 
la  mort  le  chevalier  Labarre,  du  moins  il  dénonça  ses 
juges  à  l'indignation  universelle.  Ce  Labarre  était  un 
adolescent  d'Abbeville,  convaincu  de  ne  s'être  pas  décou- 
vert devant  une  procession,  et  accusé,  avec  preuves 
insuffisantes,  d'avoir  mutilé  un  crucifix  et  chanté  des 
refrains  impies.  Les  magistrats  le  condamnèrent  à  subir 
la  question  ordinaire  et  extraordinaire,  à  avoir  la  langue 
arrachée  et  la  main  droite  coupée,  puis  à  être  brûlé  vif. 
Le  malheureux  en  appela  de  cette  horrible  sentence.  On 
crut  lui  faire  une  grande  grâce  en  remplaçant  le  bûcher 
par  l'échafaud.  Il  fut  définitivement  condamné  à  avoir  la 
langue  percée  avec  un. fer  rouge  et  à  être  décapité. 
C'est  en  176G,  vingt-trois  ans  avant  la  Révolution,  que 
ce  criminel  de  dix-huit  ans  fut  livré  aux  bourreaux.  En 
même  temps  que  lui,  on  condamna,  comme  complice, 
son  ami  le  jeune  d'Etallonde.  Heureusement,  d'Etallonde 
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prit  assez  tôt  la  fuite.  Voltaire  le  recueillit  et  lui  ménagea 
une  situation  au  service  du  roi  de  Prusse. 


VOLTAIRE  ET  LES  VOLTAIRIENS 

On  ne  dira  jamais  tout  le  bien  qu'a  fait  Voltaire, 
le  défenseur  de  tous  les  persécutés,  le  bienfaiteur  des 
ouvriers  de  Ferney  et  des  paysans  de  Saint-Claude,  le 
père  adoptif  de  la  nièce  de  Corneille,  l'ami  de  Vauve- 
nargues  et  de  Turgot. 

Mais  on  doit  à  la  vérité  de  reconnaître  que  ce  grand 
homme  manqua  trop  souvent  de  dignité  et  accomplit 
maints  actes  coupables.  Voltaire  est  odieux  quand  il  salit 
et  ridiculise  Jeanne  d'Arc,  la  noble  héroïne  en  qui  vécut 
un  jour  l'âme  de  la  France1;  quand  il  refoule  tout 
patriotisme  pour  se  montrer  le  plat  courtisan  de  Frédéric 
devant  qui  il  tremble,  dit-il,  comme  les  régiments  français 
à  Rosback;  quand  il  fait  ou  défait  des  grands  hommes 
selon  les  besoins  de  son  très  irritable  amour-propre  ; 
quand  il  profane  de  son  rire  amer  les  choses  les  plus 
sacrées,  comme  le  martyre,  partout  et  toujours  respec- 
table, et  dit,  par  exemple,  au  sujet  de  saint  Denis  et  de 
ses  compagnons  :  «  On  leur  coupa  la  tête,  et  le  lende- 
main ils  ne  dirent  plus  la  messe  »  ;  enfin,  quand  il  essaie 
de  donner  le  change  sur  ses  vrais  sentiments  par  d'hypo- 

1.  Tout  en  flétrissant  le  crime  de  lèse-patrie  commis  par  Voltaire,  avec 
la  complicité  de  la  plupart  de  ses  contemporains,  il  faut  reconnaître  ce 
fait  trop  ignoré  :  quand  il  ne  se  jouait  pas  dans  un  poème,  où  sa 
prétention  de  devenir  l'émule  de  l'Arioste  l'amenait  à  abuser  de  cette 
licence  de  déraisonner,  concédée  de  tout  temps  aux  poètes  d'après  le 
bon  Horace,  quand  il  faisait  œuvre  d'historien,  l'auteur  de  La  Pucelle 
exaltait  Jeanne  d'Arc  et  proclamait  que,  si  elle  avait  vécu  chez  les 
anciens,  ils  lui  auraient  dressé  des  autels.  Dans  la  Henriade,  comme 
dans  l'Essai  sur  les  mœurs  et  V esprit  des  nations,  il  glorifie  l'immortelle 
libératrice,  qui  rendit  le  royaume  à  son  roi  et  la  France  aux  Français, 
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crites  palinodies  dignes  d'Escobar,  qu'il  avait  pu  étudier 
chez  les  jésuites,  ses  maîtres. 

Voltaire  est  un  frondeur  incomparable.  Nul  n'ensei- 
gne aussi  bien  à  ne  pas  être  dupe  des  prestiges  menson- 
gers qu'encense  l'opinion.  Toutes  ces  grandeurs  que  la 
foule  regarde  de  si  bas,  lui  les  aborde  de  front,  les  désha- 
bille et  en  montre  le  néant.  Mais  l'esprit  de  moquerie, 
porté  trop  loin,  a  ses  dangers;  il  tarit  les  sources 
fécondes  de  l'admiration  et  désapprend  le  respect. 

Il  y  a  toute  une  espèce  de  gens  qu'on  appelle  et  qui 
s'intitulent  voltairiens.  Or,  il  arrive  que  les  voltairiens 
discréditent  Voltaire  par  l'exagération  de  ses  défauts  et 
par  l'absence  de  ses  qualités. 

Pour  s'inspirer  de  l'esprit  de  Voltaire,  il  ne  s'agit  pas 
d'avoir  un  mince  fond  de  sérieux,  d'abonder  en  railleries 
et  d'affecter  le  scepticisme  ;  il  faut  surtout  être  dévoré 
de  son  ardente  soif  du  progrès  ;  il  faut  ressentir  cet 
enthousiasme  du  bien  qui  lui  faisait  écrire  à  Vauve- 
nargues  :  «  Que  ne  vous  ai-je  plus  tôt  connu  !  j'en  vau- 
drais mieux  »,  et  qui  lui  faisait  baiser  en  pleurant  les 
mains  de  Turgot,  au  lendemain  de  l'abolition  des  cor- 
vées et  des  jurandes;  il  faut  avoir  cette  foi  profonde 
qui  lui  fît  dire,  le  jour  où  le  grand  Franklin  le  pria  de 
bénir  son  petit-fîls  :  «  Dieu  et  liberté,  voilà  la  bénédiction 
qui  convient  au  petit-fils  de  Franklin  »  ;  il  faut  se 
montrer  infatigable  comme  lui  dans  la  lutte  contre  les 
abus,  les  superstitions,  les  intolérances  de  toute  sorte  ; 
il  faut  enfin  pouvoir,  comme  lui,  se  rendre  ce  témoi- 
gnage :  «  L'humanité  est  le  principe  de  toutes  mes 
pensées  ». 


1) 


LIVRE  SIXIÈME 


ROUSSEAU 

L'ÉVEIL  DE  ROUSSEAU 

Dans  l'antiquité,  à  côté  de  Démocrite  que  tout  faisait 
rire,  il  y  eut  Héraclite  que  tout  faisait  pleurer.  Au 
xvnic  siècle,  à  côté  du  sarcastique  Voltaire,  il  y  eut  l'en- 
thousiaste Rousseau. 

Pauvre  enfant  de  Genève,  tour  à  tour  commis  greffier, 
apprenti  graveur,  vagabond,  laquais,  séminariste,  maître 
de  musique,  interprète,  copiste,  secrétaire  d'ambassade, 
compositeur,  caissier,  Jean-Jacques  Rousseau  se  trouva 
enfin  jeté  dans  cette  société  parisienne  où  s'entre-cho- 
quaient  les  paradoxes  les  plus  étranges,  les  négations 
les  plus  audacieuses. 

Au  spectacle  de  ces  intempérances  de  la  pensée,  Rous- 
seau s'indigna.  La  lecture  de  Plutarque,  la  solitude  et  le 
malheur  avaient  enraciné  en  lui  la  haine  des  frivolités 
mondaines,  la  passion  des  belles  chimères,  le  culte  des 
vertus  républicaines,  l'amour  de  l'égalité  et  de  la  liberté. 
Le  hasard  d'un  concours  fit  éclater  la  tempête  qui  s'était 
lentement  amassée  en  son  âme;  et,  moitié  à  l'instigation 
de  Diderot,  moitié  par  une  inspiration  naturelle  de  son 
génie,  il  osa,  lui,  l'obscur  aventurier,  jeter  l'anathème 
non  seulement  à  l'art  et  à  la  science  de  son  siècle,  mais 
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encore  à  tout  art  et  à  toute  science.  L'éloquence  gron- 
deuse de  ce  misanthrope  surprit  et  charma  la  France. 
Illuminé  par  le  succès,  Rousseau  entrevit  sa  mission  et 
comprit  que  son  heure  était  venue. 

ROUSSEAU  CRITIQUE  DE  L'ÉVOLUTION  INTELLECTUELLE, 
DE  L'ÉVOLUTION  POLITIQUE 
ET  DE  L'ÉVOLUTION  MORALE  DE  LA  SOCIÉTÉ 

Idées,  lois  et  mœurs,  tel  est  le  fond  de  toute  société. 
Rousseau  a  critiqué  l'évolution  intellectuelle  de  la  société 
dans  le  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts  ;  il  critiquera 
son  évolution  politique  dans  le  Discours  sur  Vinêgalité 
des  conditions  ;  il  critiquera  son  évolution  morale  dans 
la  Lettre  sur  les  spectacles.  Telle  sera  la  première 
partie  de  son  œuvre.  Avant  d'édifier,  il  fallait  détruire. 
C'est  ainsi  qu'une  logique  secrète  gouverne  les  grands 
hommes  et  assujettit  à  l'unité  les  productions  d'un  même 
génie. 

Certes,  il  était  juste  de  combattre  cet  égoïsme  de 
l'esprit  qui  fait  que  l'homme,  satisfait  de  savoir,  se  croit 
dispensé  d'aimer,  et,  parce  qu'il  a  des  lumières,  dédaigne 
d'avoir  des  vertus;  il  était  juste  d'attaquer  cette  inso- 
lence de  l'autorité  qui  soumet  le  droit  à  son  bon  plaisir, 
ajoute  aux  inégalités  naturelles  les  inégalités  sociales, 
et  fait  d'un  peuple  le  misérable  jouet  des  caprices  de 
quelques  puissants;  il  était  juste  enfin  de  flétrir  ces  raf- 
finements où  se  complaisent  les  sociétés  vieillies,  de- 
mandant à  de  dangereux  spectacles  l'oubli  des  devoirs 
de  famille,  et  donnant  la  préférence  à  des  jeux  malsains 
de  l'intelligence,  à  d'inquiètes  jouissances  des  sens  sur 
les  joies  tranquilles  et  pures  du  cœur  et  de  la  conscience. 
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Mais  fallait-il  confondre  dans  une  même  réprobation 
la  culture  de  l'esprit  et  l'abus  qu'on  en  peut  faire  ;  la 
société  civile  et  le  règne  du  despotisme  ;  les  plaisirs 
esthétiques  et  la  dépravation  morale? 

Quelle  est  donc  cette  audace  qui  dénonce  comme  cri- 
minelle l'aristocratie  de  l'intelligence  et  proclame  que 
l'homme  qui  médite  est  un  animal  dépravé?  Sans  doute, 
être  instruit  n'est  pas  être  vertueux.  Suit-il  de  là  que  la 
connaissance  ne  soit  pas  un  élément  essentiel  pour  la 
sage  pratique  des  devoirs  "?  Il  ne  suffit  pas  de  suivre  sa 
conscience,  il  faut  encore  l'éclairer.  A  mesure  que  nous 
connaissons  mieux  les  choses,  le  bien  nous  devient  plus 
manifeste,  et  les  motifs  qui  nous  y  inclinent  augmentent 
en  nombre  et  en  force.  Par  suite,  plus  diminue  l'igno- 
rance d'un  homme,  plus  il  est  probable  que  diminueront 
ses  fautes.  Il  n'y  a  que  probabilité,  il  n'y  a  pas  certi- 
tude, parce  que  chacun  de  nous  conserve  toujours  son 
libre  arbitre.  Mais  groupez  ces  probabilités  individuelles 
et  considérez  la  totalité  des  hommes  :  ce  qui  n'était  que 
probabilité  pour  chaque  individu  deviendra  certitude 
pour  la  masse  des  individus,  par  suite  de  l'accumulation 
de  toutes  ces  probabilités  ajoutées  les  unes  aux  autres  ; 
dès  lors,  vous  demeurerez  convaincu  que  l'amélioration 
intellectuelle  de  l'humanité  doit  entraîner  tôt  ou  tard  son 
amélioration  morale,  et  que  les  progrès  du  savoir  ser- 
vent à  préparer,  dans  la  mesure  où  le  comportent  notre 
faiblesse  et  nos  inconséquences,  le  progrès  de  la  vertu. 

Il  était  logique,  après  avoir  mis  l'homme  dans  l'alter- 
native d'être  méchant  ou  bête,  de  préférer  la  vie  animale 
à  la  vie  civile.  Mais  y  a-t-il  rien  de  plus  artificiel  que  cet 
homme  primitif  que  Rousseau  croit  ressusciter,  et  qu'il 
crée  de  toute  pièces?  Dans  cet  état  de  nature  auquel  il 


316  ROUSSEAU 

voudrait  nous  ramener,  la  vertu  n'a  point  où  s'exercer, 
et  la  vie  morale  est  impossible.  Sans  doute,  il  y  a  là 
l'égalité  ;  mais  c'est  l'égalité  dans  la  bestialité.  Je  vois 
coexister  des  brutes,  je  ne  vois  pas  vivre  des  hommes.  A 
coup  sûr,  la  société  civile  entraîne  beaucoup  de  maux  ; 
mais  elle  est  la  condition  de  toute  grandeur.  Non  seu- 
lement elle  ne  peut  qu'être,  mais  encore  elle  doit  être. 

Maudire  la  société,  c'était  d'avance  maudire  Fesprit  de 
société,  et  par  suite  les  spectacles. 

Il  faut  mettre  les  joies  du  foyer  avant  celles  du  théâtre. 
S'ensuit-il  que  le  théâtre  mérite  d'être  proscrit?  11  y  a 
des  spectacles  corrupteurs .  S'ensuit-il  que  tous  le 
soient  ?  Qui  ne  sait  que  chez  les  hommes  réunis  le  souffle 
moral  est  plus  grand  que  chez  chacun  d'eux  isolé  des 
autres?  Une  pièce  noblement  inspirée  les  charme,  les 
exalte,  les  ravit. 

Rousseau  reprend  cette  thèse  janséniste  qu'il  faut 
sentir  le  moins  possible  pour  pécher  le  moins  possible,  et 
il  tend  à  condamner  tout  ce  qui  rend  la  vie  plus  vivante. 
Ne  voit-il  pas  que  restreindre  l'activité  de  l'homme  c'est 
restreindre  l'exercice  de  sa  vertu?  Il  faut  régler  l'âme, 
non  l'appauvrir.  Notre  double  devoir  est  de  nous  ouvrir 
à  toutes  les  impressions,  et  de  les  purifier  toutes  par 
une  volonté  droite.  Que  notre  épanouissement  soit  com- 
plet! Ne  mourons  pas  dès  cette  vie  pour  éviter  de  mal 
vivre.  Vivons  bien,  mais  vivons! 

ROUSSEAU  ADVERSAIRE  ET  RÉFORMATEUR  DE  LA  CIVILISATION 

Les  spectacles,  les  institutions,  les  sciences  et  les  arts 
sont  autant  de  formes  de  la  civilisation.  Or,  la  civilisation 
est  l'œuvre  de  l'homme.  La  maudire  c'est  donc  mau- 
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dire  la  liberté  humaine.  De  là  l'axiome  de  Rousseau  : 
L'homme  naît  bon;  la  société  le  gâte.  Ce  qui  revient  à 
dire  :  En  se  faisant  sociable,  l'homme  se  fait  méchant. 

Mais  d'abcrd,  la  société  n'est  pas  l'œuvre  arbitraire  de 
l'homme;  elle  est  un  produit  spontané  de  la  nature.  Dès 
l'origine,  le  mutuel  attrait  des  sexes  a  ébauché  la  famille; 
un  lien  naturel  s'est  établi  entre  le  père,  la  mère  et  les 
enfants,  et  il  y  a  eu  par  suite  un  embryon  de  société,  un 
commencement  de  civilisation,  qu'a  développé  la  réci- 
procité croissante  des  sympathies  et  des  besoins. 

En  outre,  il  est  inexact  de  dire  que  l'homme  naît  bon. 
Dirons-nous,  avec  Hobbes,  que  l'homme  naît  méchant? 
Pas  davantage.  Il  naît  avec  un  mélange  plus  ou  moins 
varié  de  bons  et  de  mauvais  penchants;  et  il  possède 
deux  tendances,  l'une  égoïste  qui  l'excite  à  tout  se  sa- 
crifier, l'autre  désintéressée  qui  l'excite  aux  sacrifices 
pour  autrui.  La  société  développe  l'une  et  l'autre  ten- 
dance :  souvent  elle  nous  rend  pires,  plus  souvent  elle 
nous  rend  meilleurs.  Elle  est  le  domaine  où  le  libre 
arbitre  est  appelé  à  s'exercer.  L'homme  va  multipliant 
ses  créations  et  ses  conquêtes;  il  associe  aux  plus  grands 
vices  les  plus  grandes  vertus;  et  il  sent  que,  s'il  existe 
un  âge  d'or,  il  faut,  pour  l'atteindre,  regarder  en  avant, 
non  en  arrière. 

Après  cet  appel  désespéré  fait  à  la  barbarie,  il  semble 
que  Rousseau  doit  conclure  qu'il  convient  de  brûler  les 
bibliothèques,  les  villes  et  les  théâtres.  Ses  conclusions 
sont  beaucoup  plus  modérées  ;  car,  chez  lui,  les  sages 
retours  de  la  raison  suivent  habituellement  d'assez  près 
les  fougueux  écarts  de  la  passion.  Il  trouve  utile  que 
les  spectacles  existent  partout  ailleurs  qu'à  Genève;  il 
veut  bien  que  les  sciences  et  les  arts  adoucissent  la  féro- 
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cité  des  hommes  qu'ils  ont  corrompus;  et,  dans  la  cité, 
il  ne  condamne  définitivement  que  les  inégalités  artifi- 
cielles nées  des  conventions  sociales. 

Tout  d'abord  Rousseau,  exagérant  les  mauvais  effets 
des  spectacles,  des  lois,  des  sciences  et  des  arts,  tend  à 
les  proscrire  absolument,  et,  avec  eux,  tout  vestige  de 
civilisation.  C'est  un  médecin  qui  tuerait  volontiers  son 
malade  pour  le  guérir.  Mais  le  malade  ne  veut  pas  se 
laisser  tuer;  la  civilisation  s'obstine  à  subsister.  Rous- 
seau s'occupera  donc  d'alléger  le  mal  puisqu'il  est  inévi- 
table; et  le  voilà  réformateur. 

LA   ((   NOUVELLE  HÉLOÏSE  » 

Du  moment  où  il  s'agit  non  d'abolir  la  civilisation, 
mais  de  l'améliorer,  il  y  a  à  introduire  plus  de  sagesse 
dans  les  créations  de  la  pensée,  dans  les  lois  et  dans  les 
mœurs.  Nous  abordons  la  seconde  partie,  la  partie  capi- 
tale de  l'œuvre  de  Rousseau.  A  la  littérature,  aux  mœurs, 
à  l'État,  tels  qu'il  les  a  vus  et  flétris  ,  Rousseau  est 
amené  à  opposer  l'art,  la  morale  et  la  politique  tels 
qu'il  les  comprend. 

D'abord,  en  1759,  l'auteur  du  Discours  sur  les  sciences 
et  les  arts  publie  la  Nouvelle  Héloïse.  L'instinct  de  son 
génie  lui  fit  commencer  ce  livre  en  un  moment  où  son 
cœur  troublé  combattait  les  émotions  d'un  amour  réel 
par  les  rêves  d'un  amour  chimérique.  Ses  préoccupa- 
tions de  réformateur  n'intervinrent  qu'après  le  premier 
jet.  De  là  le  contraste  des  dernières  parties,  où  le  phi- 
losophe veut  retracer  le  triomphe  du  devoir,  avec  les 
deux  premières,  où  la  passion  déborde  et  est  maitresse. 

«  J'ai  vu  les  mœurs  de  mon  siècle,  dit  Rousseau,  et 
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j'ai  publié  ce  livre.  »  De  fait,  la  Nouvelle  Héloïse.  ne  fut 
pas  inutile  à  la  société  contemporaine .  Elle  opposa 
l'amour  à  la  débauche  des  sens,  et  elle  fît  associer  aux 
égarements  du  cœur  le  culte  romanesque  du  devoir. 

Force  est  bien  de  reconnaître  que  le  roman  de  Rous-  • 
seau  est  loin  d'être  un  parfait  exemplaire  de  cet  art 
essentiellement  moral  qui  semble  pouvoir  seul  être  toléré 
par  l'auteur  du  fameux  discours.  Mais  il  est  juste  d'y 
signaler  une  vigoureuse  protestation  contreles  mensonges 
sociaux  et  une  saisissante  apologie  de  la  vie  intérieure. 

En  nous  présentant  le  tableau  de  la  transfiguration 
produite  dans  une  âme  féminine  par  les  obligations 
d'épouse  et  de  mère,  Rousseau  écrit  le  poème  du  foyer 
domestique.  Les  détails,  en  apparence  les  plus  prosaïques, 
de  la  vie  d'une  maîtresse  de  maison  se  revêtent  d'un 
charme  exquis.  Nul,  autant  que  Rousseau,  n'a  donné  de 
la  saveur  aux  joies  innocentes  que  la  nature  met  à  la 
portée  de  tous.  De  délicieuses  peintures  rendent  sensible 
cette  vérité  que  revenir  aux  mœurs  pures  et  honnêtes 
est  le  secret  de  la  félicité. 

Puis,  c'est  une  heureuse  pensée  de  nous  montrer,  à 
côté  d'une  dévote  qui  intéresse  par  son  touchant  amour 
de  la  vertu,  un  athée  rendu  profondément  sympathique 
par  la  hauteur  de  son  esprit,  la  droiture  de  sa  conscience 
et  la  bonté  de  son  cœur.  Dans  la  croyante  apparaît  une 
religion  commandant  le  respect  aux  plus  sceptiques; 
dans  l'incrédule  apparaît  une  philosophie  imposant 
l'admiration  aux  plus  intolérants.  D'où  cette  conclusion, 
qu'au  lieu  de  voir  dans  tous  les  croyants  des  hommes 
sans  raison  et  dans  tous  les  athées  des  hommes  sans 
mœurs,  il  faut  les  juger,  non  par  leurs  opinions,  mais 
par  leurs  actes. 
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GLORIFICATION  DE  LA  VIE  RURALE 

Dans  la  Nouvelle  Héloïse,  Rousseau  ne  se  borne  pas  à 
opposer  la  franchise  des  cœurs  vrais  à  l'hypocrisie  des 
conventions  mondaines,  il  oppose  aussi  la  vie  simple  des 
champs  à  la  vie  compliquée  des  villes.  L'éloge  de  l'exis- 
tence rurale  est  un  thème  qui  lui  est  cher,  comme  plus 
tard  à  George  Sand,  et  sur  lequel  il  est  souvent  revenu 
avec  une  éloquence  persuasive.  De  lui  ont  procédé  ces 
goûts  bucoliques  qui  se  mêlèrent  aux  passions  tragiques 
de  la  Révolution.  De  lui  est  dérivée  l'habitude  prise  par 
les  bourgeois  et  les  ouvriers  des  villes  de  promener  aux 
champs  leurs  loisirs,  de  s'y  retremper,  d'en  rapporter 
des  fleurs  et  de  la  verdure. 

•  Que  n'apparaît-il  aujourd'hui  un  autre  Rousseau  qui 
proteste  victorieusement  contre  la  désertion  des  cam- 
pagnes par  une  multitude  de  jeunes  gens  dont  le  rêve 
est  de  cesser  d'être  de  vaillants  et  robustes  agriculteurs 
pour  s'engouffrer  dans  les  villes  où  ils  deviendront  des 
bourgeois  fainéants  et  ventrus  ? 

L'agriculture  étant  la  nourricière  du  genre  humain, 
l'agriculteur  est  le  maître  du  monde.  C'est  aux  tra- 
vailleurs de  la  terre,  seuls  capables  de  se  suffire,  que 
doivent  recourir  les  autres  travailleurs.  L'immense 
atelier  des  champs  prime  les  ateliers  des  villes,  et,  à  la 
base  des  trésors  de  l'industrie  et  de  l'art,  il  y  a  le  grain 
de  blé  d'où  se  tire  le  pain. 

L'une  des  grandes  causes  de  la  décadence  de  l'em- 
pire romain  fut  la  désertion  des  campagnes.  En  vain 
Virgile  écrivit-il  les  Géorgiques,  sur  la  demande  d'Au- 
guste. Les  lettrés  admirèrent  ce  chef-d'œuvre  ;  mais  les 
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paysans  continuèrent  à  émigrer  vers  les  villes  et  à  grossir 
la  plèbe  réclamant  du  pain  et  des  spectacles,  comme 
aujourd'hui  ils  grossissent  l'armée  des  sans-travail.  Des 
appels  ne  sauraient  suffire,  si  de  bonnes  lois  et  d'heu- 
reuses réformes  sociales  ne  viennent  à  l'appui. 

Dans  la  belle  antiquité,  les  plus  illustres,  les  plus 
grands  furent  pâtres  et  laboureurs.  Homère  nous  montre 
la  fille  du  mon.jrque  des  Phéaciens  lavant  le  linge  à  la 
fontaine  avec  ses  servantes.  Gédéon  s'occupait  lui- 
même  de  battre  son  blé  quand  il  reçut  Tordre  d'être  le 
libérateur  d'Israël  ;  le  roi  Saûl  était  en  train  d'atteler 
une  paire  de  bœufs,  quand  il  fut  appelé  dans  le  pays  de 
Galaad  pour  la  défense  de  sa  patrie  ;  David  faisait  paître 
les  brebis  quand  on  vint  le  prendre  pour  le  sacrer  roi. 
Il  y  a  peu  de  pays  qui,  en  leur  temps  d'aimable  simpli- 
cité, n'aient  eu  leur  Gincinnatus,  qu'on  allait  prendre 
à  la  charrue  pour  lui  confier  les  missions  les  plus  hautes. 

De  nos  jours,  les  déracinés  abondent  qui  délaissent 
pâturage  et  labourage ,  au  risque  de  tarir  les  deux  ma- 
melles de  la  France,  selon  le  mot  de  Sully.  On  se  rue 
dans  la  servitude  des  places,  qui  ne  vous  ménagent  le 
plus  souvent  que  gloriole  et  pauvreté. 

Est-il  pourtant  un  bien  plus  précieux  que  l'indépen- 
dance du  laboureur  qui  se  contente  de  peu,  mais  tire  ce 
peu  de  sa  propre  terre  et  ne  doit  de  comptes  à  personne? 

La  vie  des  champs  est  la  vie  la  plus  naturelle  ;  et  la  vie 
la  plus  naturelle  est  en  même  temps  la  plus  heureuse. 

Le  poète  latin  avait  bien  raison  de  dire  :  bienheureux 

LES  RURAUX,   s'iLS  SAVAIENT  LEUR  BONHEUR  !    Oui,  heUreUX 

ceux  à  qui  le  sort  a  ménagé  les  douceurs  d'une  existence 
laborieuse,  recueillie,  simple  et  frugale,  loin  du  brouil- 
lard et  du  tumulte  des  cités,  dans  la  lumière  et  la  paix  des 
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campagnes.  La  vie  rurale  est  celle  où  s'approvisionnent 
les  plus  riches  trésors  de  force  physique  et  morale.  Les 
champs  sont  la  pépinière  d'où  sont  sorties  les  personna- 
lités les  plus  grandes  par  la  parole,  par  la  plume,  par 
l'action,  l'inépuisable  réserve  des  hommes  bien  trempés 
pour  tous  les  labeurs,  toutes  les  endurances,  toutes  les 
luttes. 

Parmi  les  débordements  du  rêve  et  du  paradoxe,  là  se 
trouve  la  grande  forteresse  de  l'éternel  bon  sens,  lequel 
est  né  rural. 

Dès  que  la  vie  fiévreuse  et  factice  des  villes  nous 
laisse  quelques  loisirs,  nous  cherchons  aux  champs  un 
refuge. 

Et  pourquoi? 

C'est  que  là  nous  nous  appartenons  enfin,  au  lieu  d'être 
tiraillés  par  ces  mille  servitudes  que  créent,  dans  les 
cités.,  les  conventions  de  la  vie  sociale,  et  qui  gaspillent 
le  temps  en  puérilités, 

C'est  que  là,  en  face  du  saint  travail  de  la  nature  pour- 
suivant lentement  mais  sûrement  ses  éternelles  créations 
et  ses  innombrables  transfigurations,  au  milieu  des 
braves  campagnards  menant  une  vie  frugale  et  bornant 
aux  frontières  de  leur  village  l'horizon  de  leurs  espé- 
rances, nous  sommes  induits  à  nous  armer  de  foi  et  de 
patience,  à  nous  déprendre  des  superfluités  encombrantes 
et  des  folles  ambitions  ;  à  aimer  cette  simplicité  avenante 
qui  fait  fraterniser  les  hommes  en  bons  enfants  de  Dieu  ; 
à  voir  combien  sont  méprisables  tant  de  petites  que- 
relles qui  nous  font  ennemis,  quand  nous  devrions  être 
tous  unis  pour  les  grandes  tâches  préparant  une  humanité 
plus  noble  et  plus  heureuse. 

Peu  à  peu,  nous  nous  imprégnons  d'une  vaillance 
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sereine  au  contact  de  ces  forts  agriculteurs  qui  ne  se 
piquent  pas,  eux.  d'avoir  des  nerfs  comme  nos  citadins  ou 
nos  citadines,  et  se  contentent  d'avoir  du  nerf,  le  nerf 
du  perpétuel  labeur  et  de  l'inaltérable  résignation. 

C'est  à  cette  robuste  race  d'hommes,  perpétuant  sur 
le  sol  héréditaire  l'œuvre  et  les  vertus  des  ancêtres,  que 
la  France  et  d'autres  pays  doivent  qu'il  n'y  ait  aucun 
danger  à  redouter  de  ces  niveleurs  du  collectivisme  qui 
dupent  autrui  ou  se  dupent  eux-mêmes  par  la  surenchère 
des  promesses  les  plus  irréalisables  ;  font  appel  à  la*  lutte 
des  classes  :  entreprennent  l'apothéose  de  la  haine  sous 
prétexte  de  fraternité  ;  s'essaient  à  déraciner  l'amour  de 
»  la  patrie  sous  prétexte  d'amour  de  l'humanité  ;  pour- 
suivent cette  destruction  de  la  propriété  individuelle  qui 
serait  le  pire  mal  si  elle  n'était  la  plus  heureuse  des 
impossibilités,  et  rêvent  d'un  bagnec  social  où  pèseraient 
sur  les  travailleurs  les  plus  intolérables  tyrannies. 
Sophistes  ou  rêveurs,  ce  sont  gens  que  le  paysan  ne 
prend  pas  et  ne  prendra  jamais  au  sérieux. 

l'ÉMILE.   OU  L'ÉDUCATION   SELON  ROUSSEAU 

Trois  ans  après  la  Nouvelle  Héloïse,  en  1762,  parut 
Y  Emile, 

La  Lettre  sur  les  spectacles,  où  Rousseau  invoquait 
contre  l'esprit  du  monde  l'esprit  de  famille,  avait  été 
comme  la  préface  naturelle  de  cette  grande  étude  sur 
l'éducation. 

Les  mœurs  sont  mauvaises  parce  que  les  hommes 
sont  mauvais  ;  et  les  hommes  sont  mauvais  parce 
qu'ils  se  sont  mutuellement  corrompus.  Rendez  les 
hommes  bons  comme  le  comportent  leurs  instincts 
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originels,  et  il  y  aura  de  bonnes  mœurs.  «  Tout  est 
bien,  sortant  des  mains  de  l'auteur  des  choses  ;  tout 
dégénère  entre  les  mains  de  l'homme  »,  dit  ici  Rousseau; 
et  Kant  exprimera  les  mêmes  idées  en  ces  termes  : 
«  L'histoire  de  la  nature  commence  par  le  bien  parce 
qu'elle  est  l'œuvre  de  Dieu  ;  l'histoire  de  la  liberté  com- 
mence parle  mal  parce  qu'elle  est  l'œuvre  de  l'homme.  » 

Victime  des  abus  de  son  libre  arbitre,  l'humanité  est 
universellement  détournée  des  droites  voies  de  la  nature. 
Il  faut  l'y  ramener  en  élevant  mieux  nos  enfants,  ou 
plutôt  en  les  aidant  à  bien  s'élever  eux-mêmes.  Suivez 
la  nature,  tel  était  le  dernier  mot  de  l'antiquité.  Revenez 
à  la  nature,  tel  fut  le  premier  mot  de  la  Renaissance. 
Rousseau  reprend  et  développe  ces  profondes  formules. 

Durant  le  premier  âge,  l'éducation  doit  être  essen- 
tiellement négative.  Il  s'agit  simplement  de  faciliter, 
en  levant  tout  obstacle,  les  leçons  vivantes  de  la  réalité, 
si  bien  que  l'enfant  soit  instruit  non  parle  raisonnement, 
mais  par  la  force  des  choses. 

Une  fois  l'adolescence  venue,  dans  cet  esprit  qu'on 
aura  préservé  de  tout  égarement,  il  faudra  faire  pénétrer 
les  principes  essentiels  de  la  philosophie  et  de  la  morale 
dont  les  choses  lui  auront  déjà  inculqué  le  pressentiment. 
C'est  précisément  à  l'âge  critique  où  les  passions  s'allu- 
ment que  devra  avoir  lieu  cette  révélation.  On  opposera 
ainsi  à  la  dangereuse  fièvre  des  sens  les  féconds  enthou- 
siasmes de  la  science  et  de  la  conscience.  Tout  d'abord, 
au  moyen  de  l'expérience,  on  aura  amené  l'élève  à 
prendre  de  bonnes  habitudes;  ensuite,  au  nom  de  la 
raison,  on  lui  fera  adopter  ces  habitudes  comme  des 
devoirs  que  Dieu  lui  prescrit  et  dont  la  vie  future  sanc- 
iionne  l'accomplissement. 
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Le  principe  de  Rousseau  mettant  l'enfant  à  l'école  des 
choses  est  merveilleusement  juste  et  fécond.  Néanmoins 
il  y  a  une  certaine  puérilité  dans  les  artifices  de  ce  pré- 
cepteur qu'il  nous  représente  toujours  occupé  à  préparer 
les  leçons  improvisées  du  hasard  ;  et  Ton  peut  prévoir 
qu'un  jour  ou  l'autre  l'enfant  pénétrera  ses  ingénieuses 
combinaisons. 

L'auteur  de  Y  Emile  prétend  substituer  totalement 
l'œuvre  de  la  nature  à  l'œuvre  de  la  société.  Mais  ce 
maître  qui  dirige  en  secret  l'œuvre  de  la  nature,  qu'est- 
il  donc  sinon  l'élève  de  la  société,  l'organe  vivant  de  la 
civilisation?  De  fait,  l'expérience  n'est  l'expérience  qu'au- 
tant que  le  présent  s'enrichit  de  tous  les  enseignements 
du  passé.  Pour  faire  de  l'enfant  un  homme,  il  faut, 
directement  ou  indirectement,  l'amener  à  bénéficier  du 
laborieux  apprentissage  de  l'humanité. 

En  même  temps  qu'il  substitue  à  l'éducation  par  les 
mots  l'éducation  par  les  faits,  Rousseau  rétablit  dans 
ses  légitimes  droits  la  spontanéité  de  l'enfant.  Au  lieu 
de  cette  discipline  autoritaire  qui  n'obtient  qu'une  sou- 
mission hypocrite  et  qui  n'est  plus  respectée  sitôt  qu'elle 
n'est  plus  redoutée,  il  préconise  l'intelligente  culture 
des  bons  penchants  amoureusement  développés  sans 
aucune  apparence  de  contrainte,  et  de  plus  en  plus  mûris 
sous  le  souffle  fécond  de  la  liberté.  A  ses  yeux,  l'épa- 
nouissement harmonieux  et  complet  de  toutes  nos 
forces  physiques,  intellectuelles  et  morales,  est  le  but 
de  l'éducation.  Son  principal  effet  est  de  fixer  dans  la 
vertu  tous  nos  sentiments  et  de  nous  rendre  nécessaire 
la  pratique  du  bien,  en  nous  acheminant  à  concevoir  pour 
le  mal  un  insurmontable  dégoût. 
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Bien  avant  qu'il  fît  Y  Emile,  Rousseau  avait  tracé  un 
plan  d'éducation,  récemment  retrouvé  dans  les  papiers 
de  la  famille  Dupin.  Il  écrivait  à  M.  Dupin,  dont  le  fils 
l'eut  pour  précepteur,  que  la  façon  courante  d'enseigner 
les  enfants  lui  semblait  insensée  et  ridicule.  «  On  leur 
fait  perdre  trois  ou  quatre  ans  à  composer  de  misérables 
thèmes,  pendant  qu'on  est  très  assuré  qu'ils  ne  trouveront 
pas  deux  fois  en  leur  vie  l'occasion  d'écrire  en  latin.  On 
leur  apprend  ensuite  à  faire  des  amplifications,  c'est-à- 
dire  qu'après  leur  avoir  donné  une  pensée  d'un  auteur, 
on  leur  prescrit  de  la  gâter  en  l'allongeant  par  le  plus 
de  paroles  inutiles  qu'ils  peuvent  trouver.  On  les  exerce 
beaucoup  sur  l'histoire  grecque  et  l'histoire  romaine,  et 
on  leslaisse  dans  l'ignorance  laplus  crasse  sur  celle  de  leur 
pays...  On  leur  parle  d'un  Dieu  en  trois  personnes  dont 
aucune  n'est  l'autre  et  dont  chacune  est  pourtant  le 
même  Dieu...;  du  péché  originel,  pour  lequel  nous 
sommes  punis  très  justement  de  fautes  que  nous  n'avons 
pas  commises...;  en  un  mot,  dans  le  temps  même  où 
l'on  commence  à  cultiver  leur  raison,  on  leur  fait  faire  à 
tout  bout  de  champ  les  exceptions  les  plus  étranges 
contre  ses  plus  évidentes  notions...  » 

Rousseau  montre  ensuite  comment  le  jeune  homme, 
amené  par  la  réflexion  à  démêler  la  sottise  de  tout  ce 
qu'on  lui  a  enseigné,  se  fait  une  loi  de  l'oublier,  et 
tend  à  parvenir  au  même  point  d'ignorance  où  il  était  à 
l'origine.  En  ce  qui  touche  notamment  la  religion,  se 
rappelant  tant  de  discours  absurdes ,  tant  de  leçons  inintel- 
ligibles, il  la  regarde  comme  un  conte  de  vieille  femme  ; 
il  met  Jésus  et  la  vierge  Marie  au  rang  du  Petit  Poucet 
et  de  Cendrillon  ;  il  finit  par  «  n'avoir  dans  T'esprit  ni 
dans  le  cœur  aucun  principe  de  raison  ni  de  conduite  ». 


LÉMILE  OU  L'ÉDUCATION  SELON  ROUSSEAU  327 

On  voit  que  les  questions  pédagogiques  furent  de  bonne 
heure  familières  à  Rousseau.  Ce  n'est  pas  de  Y  Emile  que 
datent  ses  idées  sur  l'attentive  éducation  des  sens,  sur 
l'apprentissage  de  la  patience  et  de  la  modération  dans 
les  désirs,  sur  la  nécessité  d'ouvrir  le  cœur  à  de  nobles 
affections  qui  fassent  dériver  le  dangereux  torrent  de  la 
sensualité,  sur  les  effets  bienfaisants  de  la  nourriture 
végétarienne,  sur  le  danger  du  trop  prompt  et  trop  grand 
usage  des  livres,  qui  nous  induisent  à  penser  d'après 
autrui  quand  il  faudrait  apprendre  à  penser  par  nous- 
mêmes. 

Avant  Rousseau,  Yico,  le  grand  théoricien  de  la  philo- 
sophie de  l'histoire,  avait  fort  bien  expliqué  que  le  déve- 
loppement de  l'imagination  précède  celui  de  la  raison  ; 
et  il  montrait  la  vérification  de  cette  loi  dans  les  progrès 
de  la  vie  de  l'homme  comme  dans  les  progrès  de  la  vie 
des  peuples.  Mais  c'est  bien  de  Rousseau  que  date  la 
réforme  pédagogique  initiant  l'élève  au  maniement  des 
idées  pures  par  la  vision  préalable  de  réalités  maté- 
rielles et  d'images  purement  sensibles.  On  part  de  ce 
que  la  nature  offre  de  plus  terre-à-terre  pour  s'élever  à 
ce  que  l'intelligence  conçoit  de  plus  sublime. 

Rousseau  ne  se  contente  pas  de  demander  que,  tout 
d'abord,  son  élève  soit  aguerri  à  tous  les  exercices  qui 
le  feront  agile  et  fort;  il  veut  aussi  qu'on  lui  mette  un 
outil  entre  les  mains  et  qu'on  en  fasse  un  bon  ouvrier 
dans  une  spécialité  quelconque.  A  l'école  de  Rousseau, 
la  mode  s'établit  d'apprendre  dès  l'enfance  un  métier 
manuel.  Louis  XVI,  par  exemple,  était  un  maître  serru- 
rier. Cela  ne  lui  servit  guère;  mais  maints  gentilhommes 
qui  avaient  été  formés  par  jeu  à  diverses  professions  en 
firent  leur  gagne-pain,  aux  heures  dures  de  l'émigration. 
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Si  Victor  Hugo  fut  un  excellent  tapissier,  si  Saint-Marc 
Girardin  fut  un  menuisier  habile,  il  faut  en  faire  remon- 
ter le  mérite  à  cette  opinion,  trop  vite  tombée  en  désué- 
tude, que  chaque  homme  doit  se  reposer  de  son  labeur 
intellectuel  par  un  utile  labeur  mécanique. 

En  outre,  Rousseau  enseigne  que  la  femme  qui  allaite 
son  enfant  devient  deux  fois  sa  mère.  Son  éloquent  appel 
ressuscita  la  vie  familiale  dans  une  multitude  de  foyers 
où  se  perpétuait  l'habitude  de  faire  nourrir  et  élever  les 
enfants  hors  de  la  vue  de  leurs  parents.  Même  dans  le 
plus  grand  monde,  les  mères  mirent  une  sorte  de 
coquetterie  à  devenir  les  nourrices  de  leurs  enfants.  De 
là  une  éclosion  de  joies  et  de  tendresses  qu'on  ne  con- 
naissait pas.  De  là  une  tendance,  peu  à  peu  développée, 
à  voir  d'un  bon  œil  la  disparition  des  privilèges  familiaux 
fondés  sur  le  sexe  ou  l'âge,  et  à  accepter  que  la  loi  rendît 
juridiquement  égaux  ces  enfants  que  les  effusions  de  la 
vie  en  commun  faisaient  égaux  dans  le  cœur  de  leurs 
parents.  De  là  cette  sollicitude  constante  des  mères  qui, 
apprises  à  être  nourrices,  apprennent  à  être  éducatrices, 
se  convertissent  elles-mêmes  en  écolières  pour  suivre  les 
études  de  leurs  enfants,  s'en  font  les  amies  et  retran- 
chent quelque  chose  aux  habitudes  traditionnelles  de 
sévérité  d'un  côté  et  d'extrême  respect  de  l'autre,  pour 
mettre  à  la  place  un  surcroît  de  confiante  affection. 

Il  semblerait  que  Rousseau  a  voulu  que  l'utile  influence 
de  son  œuvre  fût  comme  une  réparation  de  ses  irrépa- 
rables torts.  Faisant  sur  lui-même  un  triste  retour,  Fau- 
teur de  YÉmile  écrit  ces  paroles  où  il  confesse  implicite- 
ment sa  plus  grave  faute  et  la  condamne  :  «  Celui  qui  ne 
peut  remplir  ses  devoirs  de  père  n'a  pas  le  droit  de  le  deve- 
nir... Il  n'y  a  ni  pauvreté,  ni  travaux,  ni  respect  humain 
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qui  dispensent  un  père  de  nourrir  ses  enfants  et  de  les 
élever  lui-même.  Lecteurs,  vous  pouvez  m'en  croire.  Je 
prédis  à  quiconque  a  des  entrailles  et  néglige  de  si  saints 
devoirs,  qu'il  versera  longtemps  sur  sa  faute  des  larmes 
amères  et  n'en  sera  jamais  consolé.  » 

LA  PÉDAGOGIE  RATIONNELLE  AVANT  ROUSSEAU 

Les  principes  pédagogiques  de  Rousseau  sont  en  partie 
ceux  qu'avaient  affirmés  dès  le  xvie  siècle  Rabelais  et 
Montaigne,  et  qu'avait  particulièrement  repris  Locke  au 
xvne  siècle.  L'auteur  de  YÉmile  s'inspire  de  ces  trois 
maîtres,  surtout  du  dernier,  et  aussi  de  Plutarque  qui, 
dans  ses  traités  moraux,  consacre  une  étude  très  sug- 
gestive.à  l'éducation  des  enfants. 

La  pédagogie  nouvelle,  fondée  sur  la  conception 
féconde  de  Fautonomisme,  s 'élevant  graduellement  du 
sensible  à  l'intelligible,  procédant  des  faits  aux  idées, 
tenant  toujours  l'élève  au-dessus  de  son  ouvrage  selon 
la  maxime  du  père  de  Pascal,  et  visant  à  la  pleine  con- 
cordance du  développement  de  chacun  avec  sa  nature, 
devait  tôt  ou  tard  supplanter  cette  pédagogie,  à  la  fois 
savante  et  inintelligente,  qui  ne  développe  qu'une  moitié 
de  l'homme,  qui  procède  des  mots  aux  idées,  et  qui  fait  du 
disciple  une  machine  mise  en  mouvement  par  le  maître. 

Fénelon,  Bossuet,  Nicole,  Arnauld,  Lancelot,  Saci, 
Fleury,  Rollin,  tous  ces  grands  instituteurs  français,  qui 
introduisirent  à  diverses  doses  dans  l'éducation  l'esprit  de 
la  méthode  cartésienne,  avaient  en  partie  préparé  les 
voies. 

Sans  doute,  ces  maîtres  ne  posaient  pas  en  principe 
qu'il  faut  que  l'enfant  soit  endoctriné  le  moins  possible 
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et  qu'il  apprenne  par  lui-même  le  plus  possible.  Néan- 
moins, ils  tendaient  visiblement  à  faire  une  certaine 
part  à  cette  maïeutiqiie  des  âmes  qu'enseignait  Socrate, 
l'antique  précurseur  de  nos  plus  illustres  pédagogues. 
De  plus,  eux  aussi,,  ils  pensaient  que  l'instruction,  au 
lieu  d'être  sa  fin  à  elle-même,  n'est  qu'un  moyen  pour 
arriver  au  perfectionnement  de  la  raison,  à  la  forma- 
tion des  caractères,  au  progrès  de  la  sagesse  et  de  la 
moralité  publique.  Eux  aussi  (et  en  particulier  Fénelon, 
quand  il  écrivait,  à  la  suite  de  saint  Jérôme,  son  remar- 
quable Traité  sur  1  éducation  des  filles),  ils  s'accordaient 
à  demander,  avec  Plutarque,  que  l'éducation  de  l'enfant 
commençât  à  partir  de  sa  naissance,  à  ce  moment  où 
les  impressions  sont  le  plus  profondes  ;  qu'elle  com- 
mençât même  avant  sa  naissance,  les  parents  pouvant 
prédéterminer  par  leurs  mœurs  les  mœurs  de  leurs 
enfants.  Ils  voulaient  qu'on  donnât  à  la  science  un  visage 
aimable,  et  qu'on  rendît  l'éducation  attrayante,  sans 
toutefois  penser  qu'il  fût  possible  d'épargner  à  l'en- 
fant l'apprentissage  de  la  souffrance  qui,  de  l'aveu  de 
Rousseau,  est  indispensable  à  l'homme.  Ils  tendaient, 
quoique  très  imparfaitement,  à  recourir,  dans  l'étude 
des  diverses  sciences,  aux  procédés  qui  parlent  aux 
sens,  tels  que  l'emploi  des  cartes  ou  des  tableaux, 
et  à  instituer  des  leçons  de  choses.  Enfin,  ils  profes- 
saient une  sorte  de  pitié  pour  l'enfance,  et,  selon  l'ex- 
pression de  Lemaistre  de  Sacy,  ils  n'avaient  rien  tant  à 
cœur  que  de  s  accommoder  aux  petites  âmes  des  enfants. 

PESÏALOZZl  ET  FRŒBEL  DISCIPLES  DE  ROUSSEAU 

Toutefois,  ce  n'est  pas  de  tous  ces  glorieux  maîtres,  ce 
n'est  pas  même  de  Rabelais,  de  Montaigne,  de  Locke, 
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c'est  de  Rousseau  que  se  réclamera  l'instituteur  des  ins- 
tituteurs, l'immortel  apôtre  de  la  pédagogie  moderne, 
Pestalozzi.  Et  avec  raison.  Rousseau  est  l'homme  qui 
a  le  plus  largement  et  le  plus  magistralement  posé  les 
grandes  lignes  du  système  d'éducation  rationnelle  auquel 
appartient  l'avenir. 

Ses  compatriotes  français  goûtèrent  surtout  dans 
YÈmile  l'irrésistible  appel,  renouvelé  de  Plutarque,  à 
l'adresse  des  mères  qui  dédaignent  de  nourrir  leurs 
enfants,  puis  l'éloquente  profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard  ;  mais  ils  remarquèrent  peu  ce  qu'il  y  avait  là 
de  forte  doctrine  sur  le  développement  psychologique  et 
moral  de  l'être  humain.  C'est  Kant,  admirateur  et  disciple 
de  Rousseau,  c'est  Fichte,  ce  sont  les  plus  grands  pen- 
seurs de  l'Allemagne  qui  ont  été  les  premiers  à  digne- 
ment apprécier  YEmile  et  à  reprendre,  non  sans  souvent 
les  obscurcir,  les  formules  du  philosophe  genevois. 

A  côté  d'eux,  en  Suisse,  Pestalozzi  entreprit  d'ap- 
pliquer et  d'élargir,  en  y  introduisant  d'utiles  corrections, 
les  théories  de  Rousseau.  Il  montra  comment  l'éducation 
doit  consister  plus  en  actes  qu'en  discours,  plus  en 
exemples  qu'en  préceptes.  Il  considéra  l'être  humain  non 
comme  un  entonnoir  à  remplir  indéfiniment,  mais 
comme  un  organisme  physique,  intellectuel  et  moral, 
dont  il  faut,  dès  le  plus  bas  âge,  ménager  le  développe- 
ment libre  et  progressif.  Il  mit  en  œuvre  cette  méthode 
tout  expérimentale  qui,  prenant  pour  point  de  départ  les 
données  de  l'observation  psychologique,  initie  graduelle- 
ment l'individu  au  bon  gouvernement  de  sa  vie.  Il 
enseigna  à  voir  dans  l'univers  un  vaste  cabinet  d'études, 
à  faire  de  toutes  choses  une  matière  d'instruction,  à  se 
reposer  d'un  exercice  par  un  autre,  et  à  utiliser  tous 
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les  moments  de  Fexistence  pour  notre  éducation  inté- 
grale et  professionnelle,  conformément  à  notre  nature 
d'hommes  et  à  notre  fonction  dans  la  société. 

Son  disciple  Frœbel  imagina,  lui  aussi,  d'ingénieux 
moyens  d'exercer  utilement,  dès  la  première  heure  de 
la  vie,  l'activité  de  l'enfant,  qui  est  alors  comme  une 
urne  destinée  à  garder  toujours  l'odeur  de  la  première 
liqueur  dont  elle  aura  été  imbibée.  Il  visa,  en  faisant 
marcher  de  front  les  enseignements  pratiques  les  plus 
divers,  au  développement  simultané  de  toutes  les  facultés 
dont  le  juste  équilibre  est  nécessaire  pour  prévenir  les 
défaillances,  les  erreurs  et  les  fautes.  Il  chercha  à  con- 
vertir l'amusement  en  instruction  par  mille  procédés 
analogues  à  l'usage  de  ces  lettres  en  buis  ou  en  ivoire 
que  saint  Jérôme  conseillait  de  mettre  entre  les  mains 
des  enfants.  Il  encouragea  les  jeux,  chose  sacrée  pour 
Pestalozzi,  les  jeux  «  où  c'est  la  nature  qui  parle,  dit  Mon- 
taigne, et  qui  doivent  être  jugés,  non  comme  jeux,  mais 
comme  les  plus  sérieuses  actions  des  enfants  » .  Il  enseigna 
ce  continuel  apprentissage  du  bien  penser  et  du  bien  faire, 
qui  est  tout  en  action  et  auquel  tout  aide,  «  la  sottise  d'un 
valet,  une  promenade,  un  propos  de  table  »,  comme  l'avait 
encore  remarqué  Montaigne.  Enfin  il  popularisa  l'idée  de 
ces  jardins  d  enfants  que  rêvait  également  Montaigne, 
quand  il  regrettait  que  les  pauvres  écoliers  fussent  élevés  - 
dans  desombresgeôles,etnonparmilesfleursetla  verdure. 

DIFFÉRENCES    ENTRE    ROUSSEAU    ET    LES    GRANDS  ÉDUCATEURS 
SUISSES  ET  ALLEMANDS 

Vivons  pour  nos  enfants  !  Telle  fut  la  maxime  de  ces 
grands  éducateurs  suisses.  Chez  eux,  la  pratique  fut 
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toujours  pleinement  d'accord  avec  la  théorie.  Ce  mérite 
les  distingue  du  trop  faible  Rousseau  qui,  en  même 
temps  qu'il  donnait  des  règles  pour  l'éducation  des 
enfants,  envoyait  les  siens  à  l'hôpital. 

Il  y  a  une  autre  profonde  différence.  Les  Pestalozzi  et 
les  Frœbel  songeaient  particulièrement  aux  enfants  du 
peuple,  tandis  que  Rousseau,  qui  d'ailleurs  s'est  occupé 
de  l'éducation  populaire  dans  ses  œuvres  politiques, 
faisait  de  son  Emile  un  gentilhomme  à  qui  un  gouver- 
neur spécial  se  consacrait  tout  entier.  En  cela,  Rousseau 
suivait  l'exemple  de  Locke,  de  Montaigne  et  de  Plu- 
tarque.  Ce  dernier  s'explique  là-dessus  bien  naïvement  : 
«  On  pourra,  dit-il,  m'objecter  que  je  délaisse  l'institution 
des  pauvres  enfants  du  peuple  et  que  je  donne  des  ensei- 
gnements uniquement  applicables  aux  nobles  et  aux 
riches.  A  ce  reproche  je  réponds  :  Il  me  plairait  que  mes 
instructions  pussent  profiter  à  tous  ;  mais  s'il  y  en  a  à  qui, 
faute  de  moyens,  mes  préceptes  ne  puissent  être  utiles, 
je  les  prie  d'en  accuser  la  fortune,  et  non  l'auteur  de  ces 
préceptes.  Au  surplus,  il  faut  que  les  pauvres  gens 
s'évertuent,  et  qu'ils  tachent  de  faire  nourrir  leurs 
enfants,  sinon  en  la  meilleure  discipline  possible,  du 
moins  en  la  meilleure  qui  sera  à  leur  portée.  » 

Les  éducateurs  allemands,  non  moins  que  les  édu- 
cateurs suisses,  n'eurent  garde  de  délaisser  aussi  facile- 
ment Yimtitution  des  pauvres  enfants  du  peuple. . Ils 
savaient  que  décupler  les  aptitudes  personnelles  de 
chaque  citoyen,  c'est  décupler  la  valeur  de  l'État.  Ils 
savaient  qu'un  pays  est  grand  non  par  l'étendue  du  ter- 
ritoire qu'il  occupe,  mais  par  les  énergies  qu'il  renferme, 
de  même  qu'un  individu  est  grand  non  par  la  taille  qu'il 
mesure,  mais  par  les  qualités  qu'il  possède.  Ils  savaient 
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que,  si  les  générations  arrivées  à  leur  maturité  ne 
peuvent  se  refaire,  il  dépend  des  instituteurs  publics, 
pacifiques  révolutionnaires,  de  transformer  les  géné- 
rions nouvelles.  Ils  savaient  enfin  que,  dans  l'ordre  mo- 
ral, l'éducation  est  Tunique  levier  avec  lequel  on  peut 
soulever  le  monde. 

l'éducation  nationale 

Quand  ils  avaient  ainsi  à  cœur  l'extension  et  les  progrès 
de  renseignement  pour  tous,  petits  et  grands,  hommes 
et  femmes,  les  éducateurs  suisses  et  allemands  étaient 
fidèles  aux  inspirations  d'un  Luther  instruisant  le  soir 
les  petits  enfants,  ou  d'un  Mélanchton  particulièrement 
préoccupé  de  multiplier  les  écoles;  et  ils  se  conformaient 
à  l'esprit  de  la  religion  réformée  qui  a  pour  base  la  lec- 
ture d'un  livre  librement  interprété  par  tous. 

En  France,  au  contraire,  quoiqu'elle  ait  été  originaire- 
ment secondée  par  les  petites  écoles  instituées  dans 
diverses  paroisses,  et  par  les  écoles  chrétiennes  dues  au 
charitable  abbé  de  la  Salle,  l'instruction  primaire  a  eu 
pour  principaux  promoteurs  des  hommes  indifférents  ou 
hostiles  à  la  religion  dominante. 

La  monarchie  prodiguait  les  millions  pour  la  maison  du 
roi  et  refusait  tout  à  l'école.  Les  hommes  de  la  Révolu- 
tion prendront  en  main  la  cause  de  l'instruction  univer- 
selle et  ne  reculeront  pour  elle  devant  aucun  sacrifice. 

La  Constituante  s'occupera  des  moyens  d'assurer  à 
tous  les  enfants,  sans  distinction,  les  enseignements  sus- 
ceptibles de  faire  d'eux  des  hommes,  et  elle  précisera, 
dans  le  projet  de  loi  préparé  par  Talleyrand,  le  but 
essentiel  des  écoles  primaires  qui  est  Renseigner  à  tous 
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les  enfants  leurs  premiers  et  indispensables  devoirs,  de  les 
pénétrer  des  principes  qui  doivent  diriger  leurs  actions, 
et  d en  faire,  en  les  préservant  des  dangers  de  l'igno- 
rance, des  hommes  plus  heureux  et  des  citoyens  plus 
utiles.  Pour  Talleyrand,  en  tête  des  programmes  de 
l'instruction  publique  devait  figurer  la  morale,  «  ensei- 
gnée comme  une  science  véritable  ». 

Les  Girondins  et  les  Montagnards  professeront  à 
l'envi  qu'il  faut  avoir  beaucoup  d'hommes  instruits  pour 
avoir  beaucoup  de  bons  citoyens  ;  que  la  servitude  et  la 
superstition  sont  filles  de  l'ignorance  ;  que  savoir,  c'est 
s'affranchir;  qu'apprendre  à  raisonner,  c'est  s'initier  à 
la  connaissance  des  droits  de  l'homme  ;  que  l'amélioration 
des  lois  dépend  du  progrès  des  lumières.  Danton  s'écriera 
qu'après  la  paix,  le  premier  besoin  du  peuple  c  est  l'ins- 
truction et  que,  pour  ensemencer  le  grand  champ  de  la 
République,  il  ne  faut  pas  marchander  le  prix  de  la 
semence.  Et  nous  verrons  Gondorcet  chargé  par  l'Assem- 
blée législative  de  réglementer  en  un  vaste  projet  l'orga- 
nisation générale  de  l'instruction  publique,  qu'il  s'agis- 
sait de  rendre  accessible  à  tous. 

L'éducation  nationale  impliquant  l'éducation  en 
commun,  les  pédagogues  suisses,  allemands  et  français,, 
qui  continuèrent  Rousseau,  évitaient  l'espèce  d'isole- 
ment dans  lequel  l'auteur  de  YÉmile  tient  son  élève. 

Sans  doute  l'éducation  en  commun,  si  l'on  n'y  prend 
garde,  a  ses  dangers  pour  les  mœurs  ;  mais  elle  offre  ce 
grand  avantage,  comme  le  faisait  remarquer  l'abbé  de 
Saint-Pierre,  que  «  les  pareils  s'y  entre-corrigent  et  s'y 
entre-polissent  les  uns  les  autres  dans  leur  commerce,, 
à  peu  près  comme  les  cailloux  raboteux  se  polissent  et 
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s'arrondissent  dans  la  mer  par  le  frottement  journalier  ». 
Il  est  bon  que  les  enfants  vivent  avec  des  compagnons 
du  même  âge  qui  sauront  ne  pas  les  flatter.  Il  est  bon 
que  les  diverses  classes  de  la  société  soient  fondues  en 
une  même  famille  dans  les  écoles,  dans  les  gymnases, 
où  se  fera  l'apprentissage  de  l'égalité  sociale.  Il  est  bon 
que  les  écoliers,  à  la  fois  indépendants  et  responsables 
vis-à-vis  les  uns  des  autres,  apprennent  à  compter  sur 
eux-mêmes  et  bénéficient  de  cette  éducation  mutuelle 
qui  résulte  du  libre  jeu  et  du  perpétuel  conflit  des  intel- 
ligences et  des  caractères. 


LA  NATURE  DE  LA   FEMME,    SA   VOCATION   ET    SON  ÉDUCATION 
SELON  ROUSSEAU 

L'élève  de  Rousseau  n'est  pas  destiné  à  rester  toujours 
solitaire.  Un  moment  arrive  où  son  maître  le  fait  entrer 
dans  le  monde.  C'est  là  qu'il  cherchera  une  compagne. 

A  ce  jeune  homme  sain,  dispos,  robuste,  plein  de 
raison  et  d'humanité,  aimant  le  beau,  faisant  le  bien, 
exempt  du  joug  des  passions  et  de  l'opinion,  possédant 
tous  les  talents  utiles  et  plusieurs  talents  agréables, 
indifférent  aux  richesses,  formé  à  vivre  de  son  travail,  et 
qui  sera  toujours  à  sa  place  où  que  le  mette  la  fortune, 
il  faut  une  femme  digne  de  lui.  Or  une  telle  femme  ne 
saurait  être  formée  par  la  discipline  usuelle  qui  nourrit  les 
jeunes  personnes  dans  toutes  sortes  de  préjugés,  les  livre 
à  l'influence  des  goûts  malsains,  les  passionne  pour  de 
frivoles  amusements,  et,  quand  elles  sortent  de  ces 
pensions  qui  sont  de  véritables  écoles  de  coquetterie,  les 
introduit  dans  le  monde  sous  la  direction  d'une  mère 
souvent  plus  folle  qu'elles. 
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Voyons  donc  comment  doit  être  élevée  la  femme 
vraiment  naturelle,  qui  réalisera  l'idéal  de  son  sexe  et 
qui  méritera  ainsi  d'être  unie  à  l'homme  modèle,  hÉmile. 

L'éducation  de  la  femme  doit  être  conforme  à  sa  na- 
ture. Sa  nature  est-elle  identique  à  celle  de  l'homme? 
Pas  absolument.  En  tout  ce  qui  ne  tient  pas  au  sexe, 
la  femme  est  homme  :  elle  a  mêmes  organes,  mêmes 
besoins,  mêmes  facultés.  En  ce  qui  tient  au  sexe,  la 
femme  ressemble  à  l'homme  et  en  diffère.  Bien  démêler 
ce  qu'ils  ont  de  .commun  et  ce  qu'ils  ont  de  distinct,  ce 
qui  leur  vient  de  l'espèce  et  ce  qui  leur  vient  du  sexe  : 
voilà  l'essentiel.  Au  surplus,  il  ne  s'agit  pas  de  sacrifier 
l'un  a  l'autre.  «  En  ce  qu'ils  ont  de  commun,  dit 
Rousseau,  ils  sont  égaux  ;  en  ce  qu'ils  ont  de  différent, 
ils  ne  sont  pas  comparables.  » 

D'abord,  il  est  évident  que  la  femme  et  l'homme  sont 
faits  l'un  pour  l'autre.  Leur  dépendance  est  mutuelle. 
Toutefois,  selon  Rousseau,  l'homme  subsisterait  plutôt 
sans  la  femme  que  la  femme  sans  l'homme.  «  Les  hommes, 
dit-il,  dépendent  des  femmes  par  leurs  désirs  ;  les  femmes 
dépendent  des  hommes  et  par  leurs  désirs  et  par  leurs 
besoins.  » 

Il  en  est  de  leurs  rapports  moraux  comme  de  leurs 
rapports  physiques.  Le  propre  de  l'homme  est  d'être 
actif  et  fort  ;  le  propre  de  la  femme  est  d'être  passive  et 
faible.  Destinée  à  être  subjuguée,  la  femme  s'appliquera 
à  plaire  pour  manier  cette  force  qui  la  domine  et  pour 
se  faire  de  ses  charmes  une  irrésistible  puissance.  Plus 
elle  se  sentira  faible,  plus  elle  tachera  d'être  adroite.  Or, 
quels  mobiles  son  adresse  pourra-t-elle  mettre  en 
œuvre,  sinon  les  passions  de  l'homme  ?  Elle  s'efforcera 
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d'en  attraper  le  mécanisme.  Elle  saura  étudier  et 
pénétrer  non  pas  l'homme  en  soi,  mais  les  hommes,  et 
plus  particulièrement  ceux  parmi  lesquels  elle  vit.  Elle 
lira  dans  leurs  regards,  dans  leurs  gestes,  et,  par  ses 
discours,  par  son  attitude,  par  ses  actes,  elle  les  mènera, 
sans  rien  en  témoigner.  Les  femmes  possèdent  Fart 
d'entraîner  les  hommes  à  vouloir  tout  ce  qui  leur  est 
nécessaire  ou  agréable  ;  et  elles  régnent  en  se  faisant 
commander  ce  qu'elles  veulent  faire.  C'est  cette  puis- 
sance de  séduction,  due  à  leur  esprit  et  à  leur  beauté, 
qui  les  empêche  d'être  esclaves. 

Par  cela  même  que  son  grand  intérêt  est  de  plaire, 
la  femme  ne  doit  jamais  heurter  de  front  l'opinion.  Elle 
est  assujettie  aux  jugements  humains  ;  elle  ne  saurait 
les  braver  sans  se  perdre.  Ainsi,  il  ne  lui  suffit  pas  d'être 
sage  ;  il  faut  qu'elle  soit  reconnue  pour  telle,  et  qu'elle 
soigne  sa  réputation  autant  que  sa  conduite.  «  L'homme, 
en  bien  faisant,  dit  Rousseau,  ne  dépend  que  de  lui- 
même  et  peut  braver  le  jugement  public  ;  mais  la  femme, 
en  bien  faisant,  n'a  fait  que  la  moitié  de  sa  tâche,  et  ce 
qu'on  pense  d'elle  ne  lui  importe  pas  moins  que  ce 
qu'elle  est  en  effet.  » 

L'éducation  de  la  femme,  à  la  fois  reine  et  sujette, 
doit  être  conforme  à  sa  double  vocation.  D'une  part, 
celte  éducation  sera  éminemment  relative  aux  hommes, 
que  la  femme  a  mission  d'élever  jeunes,  de  soigner 
grands,  de  conseiller,  de  consoler,  de  rendre  heureux  ; 
d'autre  part,  elle  tendra  à  développer  ces  agréments 
qui  sont  comme  la  revanche  de  l'infériorité  de  la  femme 
et  qui  la  font  souveraine. 

Selon  Rousseau,  on  ne  saurait  trop  tôt  exercer  les 
jeunes  filles  à  la  contrainte.  Destinées  à  subir  le  joug 
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sévère  des  bienséances,  à  soumettre  leurs  fantaisies 
aux  volontés  d'autrui,  à  s'oublier  et  à  se  dévouer,  elles 
doivent  être  accoutumées  à  la  gêne,  afin  que  plus  tard 
elle  ne  leur  coûte  rien.  L'apprentissage  de  la  docilité 
et  de  la  douceur  convient  à  qui  est  fait  pour  la  dépen- 
dance. 

Pour  contenir  les  jeunes  filles,  on  insistera  moins 
sur  la  différence  du  bien  et  du  mal  que  sur  l'impression 
que  produisent  l'un  et  l'autre.  On  ne  leur  dira  pas 
comme  à  des  garçons  :  à  quoi  cela  est-il  bon  ?  mais  : 
quel  effet  cela  fera-t-il?  Il  faut  de  bonne  heure  les 
remplir  de  cette  idée  qu'elles  sont  assujetties  à  l'opinion. 

Toutefois,  Rousseau  veut  bien  qu'on  leur  explique  qu'il 
existe  une  règle  antérieure  et  supérieure  aux  jugements 
sociaux,  et  que  c'est  elle  qui  donne  son  prix  à  l'estime 
des  hommes.  L'opinion  seule  ferait  d'elles  des  femmes 
fausses,  moins  soucieuses  d'être  honnêtes  que  de  le 
paraître.  S'il  s'y  joint  le  sentiment  moral,  elles  auront 
cette  vraie  délicatesse  qui  associe  au  respect  de  l'hon- 
neur du  monde  le  culte  sincère  des  bonnes  mœurs. 

De  là  suit  la  nécessité  de  cultiver  un  peu  la  raison  des 
femmes.  Mais  on  se  souviendra  que,  quoique  douées  de 
bon  sens,  elles  ne  sont  guère  capables  d'un  solide  rai- 
sonnement; et  on  n'aura  garde  de  pousser  trop  loin  une 
culture  peu  compatible  soit  avec  les  fonctions  de  leur 
sexe,  soit  avec  la  simplicité  d'allure  qu'impose  à  la  femme 
la  primauté  du  mari. 

Au  fond,  si  les  mœurs  publiques  étaient  vraiment 
simples  et  saines,  Rousseau  ne  trouverait  pas  mauvais 
que  la  femme  fût  formée  aux  seuls  travaux  de  son  sexe 
et  qu'on  la  laissât  ignorante  sur  tout  le  reste.  L'oie 
blanche  semble  être  son  idéal.  Mais  tel  est  le  malheur 
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des  temps  qu'une  Agnès  risquerait  fort  d'être  victime  de 
la  corruption  générale.  Il  est  bon,  dans  ces  siècles  phi- 
losophes, qu'une  femme  sache  par  avance  et  ce  qu'on 
peut  lui  dire  et  ce  qu'elle  en  doit  penser.  Rousseau  en 
conclut  qu'il  y  a  lieu  de  mettre  les  jeunes  filles  au  courant 
de  nos  institutions  et  de  nos  usages.  Mais  il  faudra 
qu'elles  s'abstiennent  de  se  faire  des  convictions  origi- 
nales, surtout  en  matière  religieuse. 

Par  cela  même  que  la  conduite  des  femmes  est  asservie 
à  l'opinion  publique,  leur  croyance  doit  être  asservie  à 
l'autorité.  Il  ne  leur  appartient  pas  de  juger  par  elles- 
mêmes. 

Vrai  contempteur  des  femmes,  qui  pourtant  l'ont  sin- 
gulièrement admiré,  Rousseau  estime  qu'elles  n'ont  qu'à 
recevoir  la  décision  des  pères  et  des  ?naris,  comme  celle 
de  F  Église.  Peu  importe  que  leurs  chefs  naturels 
imposent  à  leur  foi  une  fausse  religion.  «  La  docilité  qui 
soumet  la  mère  et  la  fille  à  l'ordre  de  la  nature  efface 
auprès  de  Dieu  le  péché  de  Terreur.  » 

Reste  que  celui  qui  initie  la  femme  aux  questions  reli- 
gieuses procède  avec  sagesse.  S'il  est  prudent,  il  négli- 
gera ces  dogmes  mystérieux  qui  sont  pour  nous  des 
mots  sans  idées  ;  il  se  persuadera  qu'il  n'y  a  d'utile  à 
savoir  que  ce  qui  nous  apprend  à  bien  faire,  et  il  main- 
tiendra son  enseignement  dans  le  cercle  étroit  des  doc- 
trines qui  touchent  à  la  morale.  En  même  temps, 
comme  la  femme  est  portée  aux  extrêmes,  ce  maître 
circonspect  s'appliquera  à  obtenir  que,  réunissant  la 
sagesse  à  la  piété,  elle  ne  soit  ni  dévote,  ni  libertine. 

•  Former  les  femmes  à  être  dociles  n'est  que  la  moitié 
de  leur  éducation.  Il  faut  aussi  les  former  à  être  agréa- 
bles. Dans  ce  but,  en  même  temps  qu'on  leur  appren- 
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dra,  comme  en  jouant,  la  couture,  la  broderie,  la  den- 
telle, la  tapisserie,  on  les  formera  à  s'acquitter  exacte- 
ment de  tous  les  soins  de  leur  sexe.  On  les  habituera 
à  se  parer  avec  grâce  sans  imiter  ces  désœuvrées  qui 
font  de  la  toilette  l'occupation  de  leur  vie  ;  on  les  encou- 
ragera aux  jeux  et  aux  ris;  on  leur  enseignera  tous  les 
arts  d'agrément. 

Rousseau  reconnaît  que  les  moralistes  chrétiens  ont 
tort  quand  ils  interdisent  aux  femmes  les  chants,  les 
danses,  les  amusements  du  monde.  C'est  vouloir  les 
rendre  maussades,  grondeuses,  insupportables,  et  inspi- 
rer à  leurs  maris  une  dangereuse  indifférence.  Le  tort 
des  hommes  religieux  est  de  convertir  les  devoirs  en  obli- 
gations impraticables  ou  vaines,  à  force  de  les  exagérer. 
Par  exemple,  il  y  a  sur  la  chasteté  un  jargon  dévot  dont 
on  rebat  les  oreilles  des  jeunes  filles  sans  produire  la 
persuasion.  «  Jamais,  dit  Rousseau,  une  jeune  et  belle 
personne  ne  méprisera  son  corps  ;  jamais  elle  ne  s'affli- 
gera de  bonne  foi  des  grands  péchés  que  sa  beauté  fait 
commettre  ;  jamais  elle  ne  pleurera  sincèrement  devant 
Dieu  d'être  un  objet  de  convoitise  ;  jamais  elle  ne 
pourra  croire  que  le  plus  doux  sentiment  du  cœur  soit 
une  invention  de  Satan.  Donnez-lui  d'autres  raisons  en 
dedans  et  pour  elle-même;  car  celles-là  ne  pénétreront 
pas.  » 

Aimable  et  sage,  la  femme  inspirera  à  l'homme  le  res- 
pect et  l'enthousiasme.  Que  ne  peuvent  de  chastes 
attraits  !  Plus  les  hommes  sont  civilisés,  plus  ils  s'ac- 
cordent à  révérer  dans  les  femmes  les  juges  naturels  du 
mérite,  plus  aussi  ils  sont  prêts  à  tout  entreprendre  pour 
obtenir  leur  estime. 

Cet  ascendant  du  sexe  est  un  ressort  qui,  bien  mis  en 
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œuvre,  produit  les  plus  grandes  choses.  De  la  femme 
dépendent,  outre  la  première  éducation  des  hommes, 
leurs  mœurs,  leurs  passions,  leurs  goûts,  leurs  plaisirs, 
leur  bonheur.  Aussi  Rousseau  trouve-t-il  admirable  la 
relation  sociale  des  sexes.  «  De  cette  société,  dit-il,  résulte 
une  personne  morale,  dont  la  femme  est  l'œil  et  l'homme 
le  bras;  mais  avec  une  telle  dépendance  réciproque,  que 
c'est  de  l'homme  que  la  femme  apprend  ce  qu'il  faut 
voir,  et  de  la  femme  que  l'homme  apprend  ce  qu'il  faut 
faire.  Si  la  femme  pouvait  remonter  aussi  bien  que 
Thomme  aux  principes,  et  que  l'homme  eût  aussi  bien 
qu'elle  l'esprit  des  détails,  toujours  indépendants  l'un  de 
l'autre,  ils  vivraient  dans  une  discorde  éternelle,  et 
leur  société  ne  pourrait  subsister.  Mais,  dans  l'har- 
monie qui  règne  entre  eux,  tout  tend  à  la  fin  commune. 
On  ne  sait  lequel  met  plus  du  sien  ;  chacun  suit  l'im- 
pulsion de  l'autre,  chacun  obéit,  et  tous  deux  sont  les 
maîtres.  » 

Quelque  brillant  que  soit  le  tableau  qu'il  trace  de 
l'harmonie  des  deux  sexes,  Rousseau  est  injuste  pour  la 
femme.  Ni  l'infériorité  intellectuelle  et  morale,  ni  l'as- 
sujettissement domestique  et  social  auxquels  il  la  con- 
damne ne  sont  conformes  à  la  nature  et  au  droit. 

Toutefois,  ses  idées  représentent  un  réel  progrès,  si 
on  les  compare  soit  aux  préjugés  consacrés  par  les  insti- 
tutions et  les  usages  de  la  plupart  des  peuples,  soit  aux 
doctrines  de  saint  Paul,  saint  Grégoire,  saint  Jean 
Ghrysostôme,  saint  Gyprien,  saint  Paulin,  soit  aux 
décisions  de  ce  concile  du  vie  siècle  qui  déclarait  les 
femmes  placées  d'un  degré  au-dessous  de  l'espèce 
humaine,  ou  de  ce  concile,  tenu  en  816,  à  Aix-la-Cha- 
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pelle,  qui  anathématisait  le  sexe  féminin  comme  étant 
la  porte  de  l'enfer  et  le  chemin  de  l'iniquité. 

LA   FEMME  SELON    DIDEROT,    CONDORCET,    MILL    ET  PROUDHON 

Des  idées  de  Rousseau  se  rapprochent  les  idées  de 
Diderot  sur  le  même  sujet. 

Diderot  prend  à  partie  le  rhéteur  Thomas,  coupable 
d'avoir  consacré  aux  femmes  un  livre  lourd  qui  nest 
d'aucun  sexe.  «  Quand  on  écrit  des  femmes,  dit  Diderot, 
il  faut  tremper  sa  plume  dans  l'arc-en-ciel  et  jeter  sur 
ses  lignes  la  poussière  des  ailes  du  papillon.  » 

Puis,  joignant  l'exemple  au  précepte,  dans  quelques 
pages  pleines  de  verve,  il  nous  montre  les  femmes  ayant 
moins  de  raison  et  plus  d'instinct  que  les  hommes  ;  habi- 
tuées à  lire  dans  le  grand  livre  du  monde  plutôt  que  dans 
les  petits  livres  des  auteurs  ;  facilement  livrées  à  l'impres- 
sion du  moment;  ignorantes,  légères  et  têtues  (comme 
le  disait  saint  Jérôme)  ;  dominées  par  la  crainte  du  ridi- 
cule ;  éminemment  sensibles  à  la  contagion  de  l'exemple  ; 
s'assouplissant  aux  changements  de  vie  les  plus  divers  ; 
disposées  aux  plus  brûlantes  exaltations  de  l'amour,  de 
la  jalousie,  de  la  tendresse  maternelle  et  du  sentiment 
religieux  ;  couvant  leurs  passions  au  milieu  d'occupations 
frivoles  ou  d'une  nonchalante  oisiveté  ;  capables  de 
tout  supporter  pour  la  satisfaction  de  leur  vanité  ou 
de  leur  orgueil;  constantes,  dissimulées,  machiavélistes, 
exemptes  de  scrupules  dans  les  projets  qui  leur  tiennent 
au  cœur  ;  plus  civilisées  que  l'homme  en  dehors  et 
demeurant  au  dedans  de  vraies  sauvages  ;  animées 
d'une  haine  profonde  et  secrète  contre  le  despotisme 
masculin;  enfin,  également  extrêmes  dans  leur  force  et 
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dans  leur  faiblesse,  et  portant  écrit  sur  le  front  le  mot 
de  l'Apocalypse  :  Mystère. 

Mais  n'est-ce  pas  à  l'imprévoyance  et  à  l'injustice  des 
hommes  qu'il  faut  faire  remonter  en  grande  partie  les 
défauts  des  femmes?  Diderot  le  pense.  Il  prend  en  pitié 
le  sort  fait  aux  femmes,  négligées  et  toujours  contraintes 
dans  leur  éducation  ;  privées  de  toute  instruction 
sérieuse  ;  presque  exclusivement  apprises  à  «  bien  porter 
la  feuille  de  figuier  qu'elles  ont  reçue  de  leur  première 
aïeule  »  ;  réduites  au  silence  et  à  la  frivolité  par  le  des- 
potisme des  convenances  établies  ;  ne  s'affranchissant 
de  la  tyrannie  des  parents  que  pour  subir  la  tyrannie  d'un 
époux  ;  délaissées  par  leurs  enfants;  nulles  dans  la  cité  ; 
se  consolant  de  leur  néant  par  la  dévotion,  leur  prin- 
cipal refuge  ;  victimes  des  cruautés  de  la  loi  civile  encore 
plus  que  des  cruautés  de  la  nature,  et  traitées  par  le 
code  comme  des  enfants  imbéciles.  Le  philosophe  s'in- 
digne de  toutes  ces  misères  par  lesquelles  la  société  a 
aggravé  les  maux  qui  sont  le  triste  apanage  du  sexe  fémi- 
nin. Il  voudrait  voir  les  femmes  affranchies  de  toute  ser- 
vitude et  partout  sacrées. 

Les  revendications  vagues  de  Diderot  se  préciseront 
sous  la  plume  de  Gondorcet.  Ce  savant  penseur  voit  l'hu- 
manité sous  les  mêmes  traits,  avec  les  mêmes  droits  et 
avec  la  même  puissance  de  progrès  indéfini,  dans 
l'homme  et  dans  la  femme  ;  il  n'admet  pas  comme  natu- 
relles les  imperfections  qu'on  relève  dans  leur  façon  de 
penser  et  de  sentir;  il  ne  comprend  pas  qu'une  certaine 
diversité  dans  l'organisation  physique  puisse  créer  une 
infériorité  sociale  ;  il  ne  conçoit  d'autre  origine  à  l'iné- 
galité établie  que  l'abus  de  la  force  peu  à  peu  étayée  par 
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toutes  sortes  de  sophismes;  il  appelle  de  ses  vœux  l'en- 
tière destruction  des  préjugés  qui  ont  établi  entre  les  deux 
sexes  une  inégalité  de  droits  funeste  à  celui  même 
qu'elle  favorise  ;  il  montre  comme  conséquence  de  la 
révolution  qu'on  devrait  opérer  dans  les  usages  et  dans 
les  lois  Faccroissement  des  vertus  domestiques  qui  sont 
le  fondement  de  toutes  les  autres,  les  progrès  de  l'ins- 
truction rendue  vraiment  générale,  la  disparition  de 
beaucoup  d'injustices,  de  cruautés  et  de  crimes  provo- 
qués par  l'antagonisme  artificiel  des  deux  sexes. 

Au  xixe  siècle,  Gondorcet  sera  continué,  en  même 
temps  que  par  Saint-Simon  et  ses  disciples,  par  Stuart 
Mill,  dont  les  réflexions  sont  l'aboutissement  naturel  de 
la  philosophie  du  x/mâ  siècle. 

Pourquoi  adhérer  aveuglémentà  la  coutume  et  au  sen- 
timent général,  au  lieu  de  se  demander  si  la  subordina- 
tion d'un  des  deux  sexes  n'est  pas  irrationnelle  et 
funeste  ?  On  n'a  pas  expérimenté  le  régime  de  l'égalité  ; 
et  le  régime  de  l'inégalité  dérive  de  l'état  d'assujettisse- 
ment où,  dès  les  premiers  temps,  la  femme  a  été  mise 
par  l'homme,  plus  fort  qu'elle.  En  se  constituant,  la 
société  a  légalisé  le  fait  brutal. 

L'esclavage,  originairement  fils  de  la  force,  s'est  sou- 
tenu, durant  de  longs  siècles  de  lumières.  A  plus  forte 
raison  a  dû  se  perpétuer  une  oppression  à  laquelle  sont 
intéressés  tous  les  individus  du  sexe  masculin,  roturiers 
ou  nobles,  petits  ou  grands. 

Ici  les  maîtres  ont  sur  leurs  sujettes,  intimement 
unies  à  eux,  tous  les  moyens  de  corruption  et  d'intimi- 
dation. «  Ils  leur  représentent,  dit  Stuart  Mill,  la  fai- 
blesse, l'abnégation,  l'abdication  de  toute  volonté  dans 
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les  mains  de  l'homme,  comme  l'essence  de  la  séduction 
féminine.  »  Surgit-il  des  révoltées?  Adieu  pour  elles  les 
plaisirs  et  les  douceurs  de  la  vie.  Évidemment,  si  un 
système  d'autorité  a  eu  chance  de  durer,  c'est  celui-là. 

Mais  c'est  là  une  domination  naturelle,  dira-t-on.  — 
Oui,  comme  était  naturelle  la  vieille  division  des  maîtres 
et  des  esclaves,  admise  et  justifiée  par  les  esprits  les  plus 
avancés  de  l'antiquité,  notamment  par  Aristole.  Les 
préjugés  sont  bien  lents  à  se  modifier.  Imagine-t-on 
qu'au  moyen  âge  les  serfs  émancipés  et  les  bourgeois 
élevaient  la  prétention  de  partager  l'autorité  ?  Non  ;  ils 
demandaient  uniquement  qu'onreconnûtquelquesbornes 
au  pouvoir  de  les  martyriser.  Contre  nature  signifie 
contre  l'usage.  Tout  ce  qui  est  habituel  paraît  naturel. 
Certains  peuples  ne  peuvent  croire  que  l'Angleterre  ait 
une  reine  à  sa  tête.  Les  Anglais  trouvent  naturel  qu'une 
femme  soit  sur  le  trône  ;  ils  ne  trouveraient  pas  naturel 
qu'une  femme  fût  au  parlement  ou  à  l'armée. 

Au  surplus,  pourquoi  ne  pas  laisser  le  triage  des  apti- 
tudes et  des  fonctions  se  faire  sans  entraves  ?  Au  système 
prohibitif  qui  réglementait  tout  et  établissait  des  incapa- 
cités en  tout,  la  science  sociale  substitue  de  plus  en  plus, 
pour  le  grand  profit  de  la  chose  publique,  le  principe  de 
la  liberté  individuelle  et  de  la  concurrence  universelle 
qui  permet  à  chacun  de  suivre,  à  ses  risques  et  périls,  la 
vocation  que  lui  marquent  ses  aptitudes,  ses  goûts  et  ses 
intérêts.  Puisque,  dans  tout  le  reste,  on  refuse  à  l'auto- 
rité le  droit  de  décider  par  avance,  sur  quelque  présomp- 
tion générale,  que  certains  individus  ne  sont  pas  propres 
à  faire  certaines  choses,  pourquoi  admettrait-on  une 
exception  au  détriment  des  femmes,  pour  le  seul  fait  de 
leur  naissance  ?  La  concurrence  ne  suffîra-t-elle  pas  pour 
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leur  interdire  tout  ce  qu'elles  ne  peuvent  faire  aussi  bien 
que  les  hommes,  leurs  compétiteurs  naturels?  Il  ne 
s'agit  d'obtenir  ni  primes,  ni  droits  protecteurs.  Il  s'agit 
d'abolir  les  primes  et  les  droits  protecteurs  dont  jouis- 
sent les  hommes. 

De  fait,  on  ignore  la  nature  des  deux  sexes  tant  qu'on 
les  observe  dans  les  rapports  réciproques  où  ils  sont 
actuellement.  Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  nature  de 
la  femme  est  un  produit  éminemment  artificiel  :  c'est 
le  résultat  d'une  compression  forcée  dans  un  sens,  et 
d'une  stimulation  contre  nature  dans  un  autre  sens.  Nous 
ne  saurons  ce  que  sont  et  ce  que  valent  foncièrement 
les  femmes,  que  lorsque  les  institutions  sociales  les  auto- 
riseront à  développer  leur  originalité  aussi  librement 
que  l'homme. 

C'est  un  détestable  raisonnement  que  celui  qui  con- 
siste à  décider  que  les  femmes,  étant  appelées  à  être 
épouses  et  mères,  doivent  être  particulièrement  formées 
à  bien  remplir  le  rôle  d'odalisques  et  de  servantes.  Il  est 
fatal  qu'il  y  en  ait  parmi  elles  qui  lisent,  qui  réfléchissent, 
qui  joignent  au  talent  le  caractère,  et  qui  protestent. 

Que  doivent-elles  penser  du  mariage  tel  qu'il  est  régle- 
menté, et  de  leur  exclusion  des  fonctions  publiques? 
Pour  elles,  se  marier,  c'est  se  donner  un  maître.  On 
objectera  que  les  hommes  valent  souvent  mieux  que  les 
institutions,  et  l'on  opposera  un  grand  nombre  de  maris 
qui  n'usent  pas  du  pouvoir  tyrannique  que  les  lois  leur 
concèdent.  Mais  là  n'est  pas  la  question.  Ce  sont  les 
méchants  qu'il  faut  avoir  en  vue  dans  l'établissement  des 
lois.  Songe-t-on  à  tant  d'hommes  qui  ne  s'élèvent  guère 
au-dessus  des  brutes?  Songe-t-on  à  ces  natures  vul- 
gaires qui  réservent  le  côté  violent,  morose,  ouvertement 
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égoïste  de  leur  caractère,  pour  les  personnes  privées  du 
pouvoir  de  leur  résister?  Remarque-t-on  que  la  loi  du 
mariage  assure  à  tous  ces  despotes  la  possession  d'une 
victime  ? 

Quand  il  s'agit  de  sociétés  commerciales,  la  loi  n'exige 
pas  qu'un  des  associés  dirige  les  affaires.  Pourquoi 
établirait-elle  une  autorité  prépondérante  dans  la  société 
conjugale?  Les  pouvoirs  et  la  responsabilité  des  associés 
ne  peuvent-ils  pas  se  partager  d'un  commun  accord,  ici 
comme  là  ? 

Non  seulement  l'égalité  légale  est  seule  conforme  au 
bien  des  époux  et  à  la  justice,  mais  c'est  encore  l'unique 
moyen  de  faire  de  la  vie  en  commun  un  vrai  foyer 
d'éducation  morale.  Là  où  la  société  n'est  pas  entre 
égaux,  on  ne  peut  que  s'initier  à  une  morale  d'esclave 
dont  les  préceptes  réglementent  le  commandement  et 
l'obéissance. 

Au  régime  de  la  force  notre  temps  vise  à  substituer 
le  régime  du  droit.  Par  suite,  à  la  famille  école  de 
despotisme,  où  les  vertus  du  despotisme  mais  aussi  ses 
vices  sont  plantureusement  nourris,  il  faut  substituer 
la  famille  école  d'égalité  et  de  liberté,  où  l'on  sera  initié 
aux  vertus  nécessaires  dans  toutes  les  autres  associa- 
tions. 

L'égalité  de  la  femme  et  de  l'homme,  dans  la  famille, 
implique  la  même  égalité  dans  l'Etat.  C'est  surtout  pour 
maintenir  l'épouse  subordonnée  à  l'époux  qu'on  interdit 
aux  femmes  certaines  fonctions  et  certaines  occupations, 
apanage  du  sexe  fort.  Mais  de  quel  droit  décréter  l'in- 
capacité d'une  moitié  de  la  race  humaine  ?  De  quel 
droit  décider  que  les  femmes,  étant  nées  femmes,  ne 
peuvent  devenir   capables  et  dignes  de  remplir  des 
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emplois  légalement  ouverts  aux  membres  les  plus  stu- 
pides  et  les  plus  vils  de  l'autre  sexe  ?  Si  Ton  passe  en 
revue  les  divers  temps  et  les  divers  pays,  il  faut  bien 
reconnaître  que  beaucoup  de  femmes  se  sont  montrées 
aptes  à  faire  tout  ce  que  font  les  hommes,  sinon  avec  une 
perfection  qui  les  élevât  au  premier  rang,  du  moins  avec 
succès  et  honneur.  Ordonner  que  des  personnes  soient, 
pour  le  seul  fait  de  leur  naissance,  privées  du  droit  de 
participer  aux  élections,  c'est  se  permettre  l'ostracisme 
le  plus  injustifiable,  puisque  la  possession  d'une  voix, 
dans  le  choix  des  personnes  par  qui  on  doit  être  gou- 
vernés, est  une  arme  de  protection  qu'on  ne  saurait  refu- 
ser même  aux  gens  les  plus  incapables  de  gouverner 
eux-mêmes.  Ordonner  que  des  personnes  soient,  pour  le 
seul  fait  de  leur  naissance,  exclues  d'une  profession, 
c'est  léser  ces  personnes,  méconnaître  les  vocations  pos- 
sibles, et  enlever  un  utile  stimulant  à  l'émulation  géné- 
rale par  une  injuste  limitation  du  nombre  des  compéti- 
teurs. 

Répondra-t-on  que  la  majorité  des  femmes  ne  se  plaint 
pas?  C'est  vrai,  parce  qu'elles  sont  façonnées  au  joug, 
et  aussi  parce  qu'elles  sentent  que  leur  révolte  serait 
regardée  du  même  œil  que  jadis  l'insurrection  d'un  sujet 
contre  son  roi.  Leur  silence  favorise  le  maintien  d'un 
inique  privilège  ;  il  ne  le  rend  pas  moins  inique.  Les 
femmes  enfermées  dans  les  harems  des  Orientaux  ne  se 
plaignent  pas  non  plus  de  ne  pas  jouir  de  la  liberté  des 
femmes  européennes;  elles  trouvent  même  celles-ci 
horriblement  effrontées.  Mais,  qu'importe  que  les  vic- 
times réclament  ou  se  taisent  ?  Il  y  a  une  immense  injus- 
tice à  réparer;  et  de  cette  réparation  résultera  le  plus 
grand  bien,  pour  l'homme  autant  que  pour  la  femme. 
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Les  penchants  égoïstes  de  l'homme  puisent  leur  prin- 
cipale force  dans  la  constitution  actuelle  des  rapports  de 
la  femme  avec  lui.  «  Songez,  dit  Stuart  Mill,  à  ce  que 
doit  penser  un  garçon  qui  passe  à  l'âge  d'homme  avec 
la  croyance  que,  sans  mérite  aucun,  sans  avoir  rien  fait 
par  lui-même,  fût-il  le  plus  frivole  et  le  plus  sot  des 
hommes,  il  est,  par  sa  seule  naissance  qui  Ta  fait  du 
sexe  masculin,  supérieur  de  droit  à  toute  une  moitié  du 
genre  humain  sans  exception,  où  se  trouvent  pourtant 
comprises  des  personnes  dont  il  peut,  chaque  jour  et  à 
toute  heure,  sentir  la  supériorité  sur  lui?  »  Le  voilà  qui 
apprend  petit  à  petit  à  s'estimer  supérieur  à  sa  mère,  de 
quelques  ménagements  qu'il  l'entoure  et  quelque  respect 
qu'il  lui  témoigne.  Le  voilà  qui  s'accoutume  à  affecter 
un  majestueux  sentiment  de  supériorité  sur  l'épouse 
qu'il  admet  à  l'honneur  de  l'avoir  pour  son  seigneur  et 
maître.  Est-il  rien  de  plus  corrupteur  ? 

Le  préjugé  masculin  est  aussi  dangereux,  aussi  démo- 
ralisant que  le  préjugé  du  roi  ou  du  noble  qui  se  croit 
meilleur  que  tout  le  monde  pour  être  né  roi  ou  pour  être 
né  noble.  Tant  que  vous  admettrez  le  droit  du  plus  fort  au 
cœur  même  de  la  société,  vous  cultiverez  des  sentiments 
qui  annuleront  toutes  vos  tentatives  pour  faire  reposer 
les  relations  humaines  sur  ce  principe  que  le  faible  a  les 
mêmes  droits  que  le  fort. 

Puis,  ouvrir  aux  femmes  le  même  champ  d'activité 
qu'aux  hommes,  ne  sera-ce  pas  doubler  la  somme  des 
énergies  intellectuelles  et  morales  que  l'humanité  aura 
à  son  service  ?  En  leur  assurant  une  éducation  meilleure 
et  plus  complète,  qui  les  rende  aussi  capables  de  com- 
prendre les  affaires,  la  politique  et  les  hautes  questions 
de  philosophie  que  les  hommes  de  la  même  position 
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sociale,  on  leur  donnera  la  conscience  d'être  des  per- 
sonnes comme  les  autres.  Dès  lors,  elles  cesseront  de 
s'enfermer  dans  le  culte  des  petits  intérêts  de  leur 
entourage  ;  elles  ne  feront  plus  des  frivolités  leur  prin- 
cipal domaine  ;  elles  se  dévoueront  aux  grandes  ques- 
tions de  justice  qui  passionnent  les  hommes.  Par  là- 
même,  l'influence  de  la  femme  sur  l'homme,  qui  a  tou- 
jours été  considérable,  sera  rendue  plus  virile  et  plus 
salutaire,  et  l'on  verra  disparaître  entre  l'homme  et  la 
femme  cette  énorme  différence  d'éducation  et  de  carac- 
tère qui  rend  si  difficile  l'union  des  pensées  et  des  senti- 
ments, idéal  du  mariage. 

Aujourd'hui,  il  est  rare  qu'un  homme  et  une  femme 
trouvent  l'un  dans  l'autre  cette  sympathie  réelle  de  goûts 
et  de  désirs  sur  les  choses  de  tous  les  jours,  qui  est  le 
lien  solide  d'une  association  véritable.  Tout  au  plus 
arrive-t-il  que  l'homme  obtienne  le  simulacre  de  cet 
accord,  en  choisissant  une  femme  d'une  si  complète  nul- 
lité qu'elle  n'a  ni  inclination,  ni  aversion,  et  se  sent  tout 
aussi  disposée  à  une  chose  qu'à  une  autre,  pourvu  qu'on 
lui  dise  ce  qu'elle  a  à  faire. 

Les  mauvais  effets  d'une  trop  grande  dissemblance 
sont  aggravés  par  l'infériorité  fréquente  de  l'épouse  vis- 
à-vis  de  l'époux.  Toute  compagnie  qui  n'élève  pas, 
rabaisse.  Le  mari  cesse  peu  à  peu  de  s'intéresser  à  ce  qui 
n'a  pas  d'intérêt  pour  sa  femme  ;  il  ne  se  perfectionne 
plus  ;  il  dégénère. 

Quelle  féconde  harmonie  dans  le  mariage  de  deux  per- 
sonnes instruites,  partageant  les  mêmes  opinions,  pour- 
suivant les  mêmes  fins,  égales  par  la  ressemblance  des 
facultés  et  des  aptitudes  d'ailleurs  diversement  dévelop- 
pées, se  stimulant,  se  guidant,  se  corrigeant,  se  per- 
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fectionnant  Tune  l'autre?  «  La  régénération  morale  de 
t humanité ,  dit  avec  raison  Stuart  Mill,  ne  commencera 
réellement  que  lorsque  la  relation  sociale  la  plus  fonda- 
mentale sera  mise  sous  la  règle  de  l'égalité,  et  lorsque 
les  membres  de  l'humanité  seront  formés  à  prendre  pour 
objet  de  leur  plus  vive  sympathie  un  égal  en  droits  et  en 
lumières.  » 

Les  maux  que  l'incapacité  qui  frappe  les  femmes  fait 
à  elles,  aux  hommes,  à  la  société,  sont  sûrs.  Les  maux 
qu'on  redoute  de  l'abandon  des  préjugés  masculins  et 
de  la  consécration  des  droits  aujourd'hui  méconnus  d'une 
moitié  de  l'espèce  humaine  sont  chimériques/.  Cessons 
d'outrager  et  d'appauvrir  l'humanité .  Universalisons 
enfin  l'application  de  ce  principe  capital  :  on  ne  peut 
restreindre  la  liberté  d'un  être  humain  que  pour  lui 
demander  compte  des  maux  réels  qu'il  a  causés  en  s'en 
servant. 

Telle  sera  la  doctrine  de  Stuart  Mill,  qu'il  y  a  lieu  d'ap- 
peler le  père  du  féminisme. 

La  même  opposition  qui  existe,  sur  la  grave  question 
des  femmes,  entre  Gondorcet  et  Rousseau,  s'est  repro- 
duite, mais  plus  accusée,  entre  Stuart  Mill  et  Proudhon. 

Proudhon,  plébéien  laborieusement  parvenu  comme 
Rousseau,  égal  à  Rousseau  par  la  sève  démocratique, 
l'humeur  paradoxale,  la  fougue  révolutionnaire,  supé- 
rieur par  le  caractère,  inférieur  par  le  génie,  a  spéciale- 
ment parlé  des  femmes  dans  son  principal  ouvrage  De 
la  justice  dans  la  Révolution  et  dans  fÉglise.  et  clans 
son  ouvrage  posthume  La  Pornocratie. 

Il  explique  que  l'homme,  par  la  puissance  du  travail, 
par  le  privilège  du  génie,  par  le  sens  de  la  justice,  est  à 
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la  femme  comme  27  est  à  8  ;  mais  que  la  femme,  de  son 
côté,  par  ses  agréments,  par  sa  finesse,  par  sa  tendresse, 
est  à  l'homme  comme  27  est  à  8.  Il  oppose  à  la  préémi- 
nence de  la  force  masculine  la  prééminence  de  la 
beauté  féminine  dans  Tordre  physique,  intellectuel  et 
moral,  et  reconnaît  là  deux  valeurs  très  différentes,  mais 
équivalentes,  qui,  par  le  pacte  indissoluble  du  mariage, 
se  complètent  l'une  l'autre,  pour  donner  un  organe  à  la 
justice,  vu  que  c'est  la  mission  de  la  femme  de  porter 
l'homme  à  la  réalisation  du  droit  par  l'attrait  de  la  beauté. 
Enfin,  dans  la  famille  et  dans  la  cité,  il  subordonne  la 
femme  à  l'homme,  détenteur  naturel  du  pouvoir.  Ména- 
gère ou  courtisane,  voilà  ce  que  la  femme  peut  être. 

Certes,  Proudhon  consacre  de  remarquables  pages  à 
l'exaltation  esthétique  de  la  femme  ;  mais  la  femme 
serait  bien  à  plaindre  si  une  telle  apothéose  pouvait  la 
consoler  de  l'abjection  intellectuelle,  morale  et  juri- 
dique, où  ce  dialecticien  outré  prétend  la  réduire. 

Qui  ne  sent  ce  qu'il  y  a  de  factice  dans  ce  parallélisme 
dont  Proudhon  fait  dépendre  le  rachat  de  la  femme,  la 
dignité  de  l'union  conjugale,  la  réalité  vivante  de  la  jus- 
tice, en  un  mot  toute  moralité  et  toute  liberté?  Lui-même, 
il  a  renversé  le  fragile  édifice  de  son  système,  àla  fin  de  La 
Pornocratie,  où  nous  lisons  ces  mots  :  «  Avoir  bien  soin  de 
condamner  ce  que  j'ai  écrit  sur  la  beauté  des  femmes.  » 

Au  fond,  il  semble  que  sa  théorie  n'a  été  qu'une  bril- 
lante caricature  des  idées  de  Rousseau. 

LE  RELÈVEMENT  DE  LA  FE3IMK 


Que  la  nature  de  la  femme  ait  été  viciée  par  son  ordi- 
naire état  de  servitude,  et  que  du  relèvement  de  la 
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•  femme  doive  suivre  l'amélioration  de  l'espèce  humaine, 
c'est  un  fait  incontestable. 

La  tyrannie  de  la  force  sur  la  faiblesse  explique  l'infé- 
riorité intellectuelle  et  sociale  où  l'éducation  et  la  légis- 
lation ont  tenu  les  femmes  dans  tous  les  pays,  surtout 
dans  les  pays  d'Orient. 

Le  préjugé  religieux  concourait  avec  l'opinion  et  les 
mœurs.  Saint  Paul  proclame  que  l'homme  n'a  pas  été 
créé  pour  la  femme,  mais  la  femme  pour  l'homme,  son 
chef.  Les  juifs  récitent  tous  les  jours  des  prières  où  les 
hommes  rendent  expressément  grâces  à  Dieu  de  n'être 
pas  nés  femmes;  et,  dans  leurs  offices,  le  sexe  féminin 
est  tenu  pour  quantité  négligeable. 

Encore  arrive-t-il  que  la  vérité  se  fait  jour.  Le  Talmud 
contient  une  interprétation  de  la  Genèse  expliquant  que 
Dieu  a  voulu  que  la  femme  fût  l'égale  de  l'homme  ;  et 
saint  Thomas  ne  fait  qu'amplifier  la  pensée  talmudique 
quand  il  dit  que  la  femme  n'a  été  tirée  ni  de  la  tête  ni  des 
pieds  de  l'homme,  parce  qu'il  ne  lui  appartient  ni  d'être 
sa  maîtresse  ni  d'être  son  esclave  ;  mais  a  été  tirée  d'un 
côté  de  l'homme,  du  cœur  même  de  l'homme,  afin  qu'il 
soit  manifeste  qu'elle  doit  être  aimée  par  l'homme  comme 
sa  compagne  et  son  égale. 

Il  n'y  a  pas  d'infériorité  d'un  sexe  à  l'autre  ;  il  y  a 
égalité,  avec  un  alliage  indéfiniment  variable  de  ressem- 
blances et  de  dissemblances. 

D'ordinaire,  on  n'étudie  que  les  femmes  d'un  certain 
milieu  ;  on  convertit  en  loi  de  la  nature  les  effets  de 
l'accoutumance,  et  on  dit  :  voilà  la  femme. 

Physiquement,  la  femme  est  moins  forte  que  l'homme  ; 
mais  elle  possède  une  endurance  dont  témoigne  sa  plus 
grande  longévité.   La  délicatesse   de  sa  constitution 
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semble  lui  interdire  les  métiers  pénibles  et  les  travaux  de 
la  guerre.  Néanmoins,  il  s'est  trouvé  des  femmes  guer- 
rières, et,  dans  maints  lieux,  les  femmes  s'assujettissent 
impunément  aux  travaux  les  plus  durs.  Puis,  comme  elles 
savent  supporter  les  maux  de  la  maternité,  qui  est  pour 
elles  ce  qu'est  pour  les  hommes  l'impôt  du  sang  ! 

Moralement,  la  femme  se  montre  capable  des  mêmes 
vertus  que  l'homme,  et  aussi  des  mêmes  vices.  Angé- 
lique dans  le  bien,  diabolique  dans  le  mal,  elle  pousse 
tout  à  l'extrême.  Combien  elle  peut  être  artificieuse, 
dissimulée,  féroce,  des  exemples  frappants  l'attestent. 
«  Les  furies  de  l'enfer  ne  sont  pas  plus  méchantes  », 
disait  Homère.  Et  pourtant,  il  est  établi  que  la  criminalité 
féminine  est  de  beaucoup  au-dessous  de  la  criminalité 
masculine.  Les  femmes  ont  plus  de  petits  défauts  ;  les 
hommes  ont  plus  de  grands  vices.  S'il  est  fréquent 
que  la  femme  perde  l'homme,  il  est  plus  fréquent  que 
l'homme  perde  la  femme. 

La  vertu  féminine  a  un  charme  qui  n'appartient  qu'à 
elle.  Quels  délicieux  mélanges  de  retenue  et  de  hardiesse, 
de  pudeur  et  de  passion,  de  timidité  et  de  courage  intré- 
pide !  A  quand  le  Plutarque  qui  racontera  les  femmes 
illustres  ?  C'est  la  femme  de  Pœtus  qui,  lorsque  tout 
espoir  est  perdu  pour  son  mari,  se  frappe  la  première  et 
lui  présente  le  poignard  en  disant  avec  calme  : ,«  Va, 
Pœtus,  cela  ne  fait  pas  de  mal  ».  C'est  Florence  Vigh- 
tingale  faisant  pleurer  les  Anglais  d'admiration  devant 
les  prodiges  de  son  tendre  dévouement  pour  les  blessés 
de  la  guerre  de  Crimée.  Ce  sont  les  femmes  françaises, 
qui,  à  la  Bérésina,  au  milieu  des  glaçons,  tiennent  leurs 
enfants  dressés  au-dessus  de  leurs  têtes,  et,  submergées, 
n'ont  que  le  souci  de  les  sauver.  Ce  sont  ces  milliers 
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d'héroïnes  de  l'amour  et  de  la  charité  qui,  par  des  traits 
sublimes,  ont  révélé  au  monde,  bien  mieux  que  les 
hommes,  toute  l'infinité  de  l'esprit  de  sacrifice. 

Par  cela  même  que  l'essence  de  la  religion  c'est 
«  Dieu  sensible  au  cœur  »,  la  femme,  qui  vit  beaucoup 
par  le  cœur,  est  foncièrement  religieuse.  Il  est  vrai 
qu  elle  est  aussi  volontiers  crédule,  superstitieuse,  fana- 
tique. 

C'est  chez  la  femme  que  sévit  le  plus  l'épidémie  de 
ces  maladies  nerveuses  qu'engendre  l'influence  de  fortes 
émotions,  surtout  d'émotions  religieuses.  Qu'on  se 
rappelle  ces  ménades  dont  la  fureur  se  complaisait  au 
vertige  de  danses  délirantes;  ces  Milésiennes  qui, 
gagnées  par  la  rage  du  suicide,  s'étranglaient  les  unes 
à  la  suite  des  autres;  ces  extatiques,  ravies  hors  d'elles 
et  détachées  des  objets  sensibles  au  point  de  ne  pas 
sentir  l'impression  du  monde  environnant;  ces  halluci- 
nées du  moyen  âge,  hantées  par  les  visions  diaboliques 
de  la  sorcellerie  et  du  sabbat;  ces  convulsionnaires  du 
xviue  siècle,  transformées  en  énergumènes  et  se  dislo- 
quant dans  d'horribles  contorsions  au  cimetière  Saint- 
Médard,  devant  la  tombe  miraculeuse  du  diacre  Paris. 

Mais  en  revanche,  c'est  parmi  les  femmes  que  s  est 
toujours  manifestée  la  plus  haute  puissance  de  pressen- 
timent, une  sorte  d'affinité  mystérieuse  avec  le  monde 
occulte.  D'où  leur  rôle  d'oracles  dans  l'antiquité,  et 
cette  vénération  qu'avaient  pour  elles  les  peuples  celti- 
ques, convaincus  qu'il  y  a  dans  la  femme  quelque  chose 
de  sacré.  C'est  en  quelque  sorte  le  rôle  des  femmes 
d'être  les  gardiennes  de  la  flamme  de  l'amour  divin  dans 
l'humanité. 

Réserve  faite  des  idées  fausses  où  les  engage  la  pas- 
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sion,  on  est  frappé  de  ce  qu'il  y  a  d'ingéniosité  dans 
l'esprit  des  femmes,  de  délicatesse  clans  leur  goût,  de 
perspicacité  dans  leurs  jugements,  de  logique  dans  leurs 
inductions.  Il  se  trouve  plus  de  vérité  dans  le  sentiment 
rapide  de  la  femme  que  dans  les  longs  raisonnements 
de  l'homme. 

Les  femmes  ne  possèdent  pas  le  génie  créateur  et 
n'ont  composé  aucune  des  œuvres  magistrales  de  la 
peinture,  de  la  musique,  de  la  poésie;  mais  elles  sont 
incomparables  comme  évocatrices  et  comme  éducatrices  ; 
elles  inspirent,  elles  font  les  grands  hommes.  C'est  dans 
la  femme  que  s'incarne  l'attraction  de  l'idéal.  Goethe,  fut 
profond  quand  il  glorifia  Y  éternel  Féminin. 

La  subtilité  de  son  instinct,  la  sûreté  de  ses  intuitions, 
la  fertilité  de  ses  expédients,  confèrent  à  la  femme  de 
rares  avantages  ;  mais  ces  avantages  sont  fréquemment 
paralysés  par  un  excès  de  passivité,  ou  de  mobilité,  ou 
d'émotivité.  Que  ne  peut-elle,  quand  elle  sait  vouloir? 
Son  art  de  persuasion,  sa  patience,  son  adresse,  sa  per- 
sévérance, viennent  à  bout  des  plus  grands  obstacles  et 
ont  donné  lieu  au  proverbe  :  «  Ce  que  femme  veut,  Dieu 
le  veut.  » 

Trop  souvent,  plaire  est  tout  pour  la  femme.  Elle  est 
formée  à  n'avoir  pas  au  monde  de  plus  cher  intérêt  que 
celui  de  sa  beauté.  Quelle  aberration  !  Pendant  quelques 
années,  occupée  avant  tout  de  s'habiller  et  de  briller,  la 
coquette  triomphe  ;  mais,  en  peu  de  temps,  elle  devient 
une  ruine,  et  la  vieillesse  lui  est  un  enfer.  Tout  au  con- 
traire, la  femme  de  sens  et  de  cœur  a  le  secret  de  se 
rendre  utile  à  tous  les  âges,  et  par  là  même  heureuse. 
.Ne  possède-t-elle  pas  le  génie  de  la  prévoyance,  de 
l'affection,  des  bonnes  œuvres  ? 
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Ce  que  Ton  appelle  le  monde  est  peuplé  de  femmelettes 
vaines  et  vides,  dépensant  leur  activité  en  visites  et  en 
conversations  où  se  répètent  cent  fois  les  mêmes  propos 
insignifiants  sur  les  historiettes  du  jour,  les  spectacles, 
la  domesticité  et'les  chiffons.  Pauvres  êtres  de  luxe, 
toujours  en  parade,  se  prêtant  avec  complaisance  à  des 
idolâtries  où  le  mépris  se  dissimule  ! 

C'est  surtout  dans  le  petit  monde  des  travailleurs  que 
la  moyenne  des  femmes  est  supérieure  à  la  moyenne  des 
hommes.  Observez  ce  qui  se  passe  dans  les  maisons  bour- 
geoises, dans  les  boutiques  ou  dans  les  fermes,  vous 
admirerez  combien  y  sont  nombreuses  les  maîtresses 
femmes. 

Il  est  commun  que  la  femme  mène  l'homme.  A  Rome, 
Gaton  l'ancien  dénonçait  en  ces  termes  la  suprématie 
féminine  :  «  Les  autres  hommes  commandent  à  leurs 
femmes  ;  nous,  à  tous  les  autres  hommes,  et  nos  femmes 
à  nous.  »  L'homme  règne  ;  la  femme  gouverne.  D'autant 
plus  important  est  le  relèvement  de  la  femme. 

Dans  les  salons  du  xvme  siècle,  centres  féconds  de 
sociabilité  et  de  vitalité  intellectuelle,  se  préparait  la 
révolution  féministe  que  voulurent  consacrer  l'Assemblée 
législative  avec  Condorcet,  et  la  Convention  avec  Laka- 
nal,  en  mettant  sur  le  même  pied  l'éducation  des  gar- 
çons et  l'éducation  des  filles,  et  qui,  de  nos  jours,  en 
France,  a  abouti  au  magnifique  développement  des  lycées 
ou  collèges  déjeunes  filles. 

On  sourit  aujourd'hui  quand  on  entend  Rousseau  dire  : 
«  C'est  trop  de  deux  esprits  dans  un  ménage...  Toute 
fille  lettrée  restera  fille,  quand  il  n'y  aura  que  des 
hommes  sensés  sur  la  terre.  »  Malgré  Rousseau,  —  et 
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malgré  Joseph  de  Maistre  qui  a  repris  les  épigrammes 
de  Rousseau  contre  la  science  en  jupons,  —  l'opinion 
admet  qu'il  sied  à  la  femme  d'être  très  instruite  ;  et 
l'expérience  montre  que  des  femmes  peuvent  être 
savantes  en  restant  simples,  gaies,  gracieuses,  aimables 
et  bonnes  ménagères.  Cesser  d'être  ignorante  n'implique 
pas  qu'on  devienne  bas-bleu. 

Opposer  l'un  à  l'autre  l'homme  et  la  femme,  c'est 
opposer  l'un  à  l'autre  le  cerveau  et  le  cœur  de  l'hu- 
manité, alors  qu'ils  ne  font  qu'un  et  que  la  pensée 
s'engendre  de  l'amour,  comme  l'amour  de  la  pensée. 

Donc,  la  vieille  règle  qu'il  faut  laisser  les  femmes 
dans  un  état  de  demi-ignorance  est  définitivement  abolie. 
On  conçoit  la  nécessité  de  développer  en  elles,  à  côté  de 
l'esprit  poétique  et  artistique,  l'esprit  scientifique  et  phi- 
losophique. Il  leur  convient  de  discerner  exactement  le 
réel  des  choses,  d'acquérir  le  sens  critique,  de  chercher 
à  se  rendre  compte,  d'en  finir  avec  cette  insouciance  de 
tout  droit,  ce  dédain  des  principes,  ces  roueries  de  la 
vieille  politique  féminine  pour  qui  la  fin  absout  les 
moyens. 

Le  relèvement  intellectuel  de  la  femme  portera  le 
coup  de  mort  à  l'antique  dualisme  de  l'homme,  toujours 
majeur,  en  face  de  la  femme,  toujours  mineure.  Il  aura 
pour  effet  d'introduire  une  bienfaisante  unité  dans  la 
famille  et  dans  l'État. 

De  même  qu'elle  ne  doit  pas  rester  étrangère  aux  nobles 
curiosités  de  l'esprit  humain,  la  femme  ne  doit  pas 
rester  étrangère  aux  choses  de  la  cité,  pour  se  claque- 
murer dans  celles  de  la  famille. 

Est-ce  à  dire  qu'elle  doive  prétendre  à  devenir  légis- 
latrice? Non.  Que  des  femmes  égalent  en  capacité  et  en 
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aptitudes  les  meilleurs  représentants  du  peuple^  c'est 
incontestable.  La  femme  possède  une  merveilleuse  puis- 
sance d'assimilation,  une  rare  faculté  de  s'affiner  promp- 
tement  et  de  se  proportionner  aux  situations  les  plus 
hautes  et  les  plus  difficiles.  N'y  a-t-il  pas  eu  de  très 
grandes  reines?  Faut-il  rappeler  les  deux  Catherines, 
impératrices  de  Russie?  Les  Australiennes,  les  Norvé- 
giennes, mises  en  possession  des  droits  politiques,  font- 
elles  si  mauvaise  besogne  ?  Mais  nous  répugnons  à  voir 
des  femmes  engagées  dans  des  luttes  électorales, 
mêlées  au  tumulte  du  forum  et  affrontant  toutes  les 
oppositions  que  comporte  la  conquête  d'un  mandat 
public.  Y  aspirer,  c'est  aspirer  à  descendre.  Gardons 
l'horreur  de  ces  interversions  sexuelles  qui  font  prendre 
à  l'homme  les  manières  féminines  et  à  la  femme  les 
manières  masculines. 

En  droit,  il  est  juste  qu'un  temps  vienne  où  les 
femmes  puissent  être  électrices  et  éligibles  ;  en  fait,  il 
sera  toujours  souhaitable  qu'il  n'y  ait  de  femmes  élues 
qu'à  titre  exceptionnel.  Un  vieux  proverbe  provençal 
a  bien  démêlé  le  lot  de  l'homme  et  de  la  femme  :  «  Les 
hommes  font  les  lois,  les  femmes  font  les  mœurs.  » 
Plus  l'intervention  de  la  femme  sera  discrète,  plus  son 
rôle  pourra  être  considérable. 

C'est  surtout  dans  les  problèmes  de  solidarité  sociale 
que  la  femme  s'entend  à  traduire  en  initiatives  fécondes 
ce  grand  art  de  la  bienfaisance  dont  elle  possède  les 
secrets.  Elle  met  le  puissant  levier  de  l'enthousiasme 
au  service  de  dons  très  pratiques.  Qu'elle  multiplie  les 
créations  utiles,  sans  trop  se  produire  elle-même  !  Il 
n'est  guère  bon  qu'une  femme  fasse  parler  de  soi  ;  et  les 
plus  parfaites  sont  aussi  les  plus  modestes. 
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Au  reste,  nombreux  seront  de  plus  en  plus  les  pays 
où,  de  même  qu'aux  Etats-Unis  d'Amérique,  on  ren- 
contrera d'innombrables  jeunes  filles  alliant  une  haute 
culture  au  plein  épanouissement  des  qualités  féminines, 
s'intéressant  à  toutes  les  formes  de  l'activité  sociale,  et 
habituées  à  se  gouverner  elles-mêmes,  dans  une  société 
pénétrée  du  vif  sentiment  de  l'équivalence  des  sexes.  Le 
temps  finit  de  l'antagonisme  des  deux  moitiés  du  genre 
humain,  Tune  figée  dans  l'ornière  des  traditions  mortes, 
des  préjugés  rétrogrades  et  des  réactions  stériles,  l'autre 
orientée  vers  tous  les  progrès. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que,  dans  les  pays  les  plus  civilisés, 
en  France  par  exemple,  il  ne  subsiste  pas  encore  des 
survivances  de  la  vieille  suzeraineté  masculine  traitant 
les  femmes  comme  de  perpétuels  enfants,  les  tenant  en 
tutelle,  leur  ôtant  l'administration  de  leurs  biens  ou  de 
leurs  salaires,  leur  refusant  la  faculté  d'être  témoins 
dans  les  actes  de  la  vie  courante,  leur  appliquant  une 
autre  juridiction  morale  qu'à  l'homme,  leur  imposant 
des  charges  sans  les  droits  correspondants. 

Mais  quel  chemin  a  été  faitî  Mme  de  Maintenon  écri- 
vait à  la  duchesse  de  Bourgogne,  la  veille  de  son 
mariage  :  «  En  sacrifiant  votre  volonté,  ne  prétendez  rien 
sur  celle  de  votre  époux.  Les  hommes  sont  naturelle- 
ment tyranniques.  Ils  veulent  les  plaisirs  et  la  liberté, 
et  ils  entendent  que  les  femmes  y  renoncent.  N'examinez 
pas  si  leurs  droits  sont  fondés.  Qu'il  vous  suffise  qu'ils 
sont  établis.  Les  hommes  sont  les  maîtres  :  il  n'y  a  qu'à 
souffrir  et  à  obéir,  de  bonne  grâce.  »  Personne  n'oserait 
prétendre  qu'il  n'y  a  rien  de  changé  depuis  lexvne  siècle. 

Tl  n'importe  que  le  code  Napoléon  subalternise  la 
femme  et  l'assujettisse  à  l'obéissance.  Les  mœurs,  plus 
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fortes  que  les  lois,  font  du  mariage  un  pacte  d'égalité, 
où  chacun  des  associés  a  son  domaine  d'action  prépon- 
dérante, où  chacun  commande  et  chacun  obéit. 

Petit  à  petit  achèveront  de  disparaître  les  prescriptions 
interdisant  à  la  femme  des  emplois  qui  seraient  un  exer- 
cice normal  de  ses  aptitudes,  en  même  temps  qu'un 
utile  gagne-pain.  L'équité  exige  que  toutes  les  profes- 
sions soient  accessibles  à  son  activité.  A  elle  d'avoir  le 
tact  de  choisir  les  professions  où  elle  sera  vraiment  à 
sa  place. 

De  même  qu'il  y  a  des  poupées  frivoles,  uniquement 
occupées  de  se  parer  et  d'être  courtisées,  qui  ont  pleine 
licence  d'user  de  leur  pouvoir  de  séduction  pour  faire 
des  malheureux  et  des  coupables,  pourquoi  n'y  "aurait-il 
pas  des  femmes  sérieuses  restant  libres  de  déployer,  dans 
toutes  les  directions,  les  facultés  diverses  que  peuvent 
leur  avoir  réparties  la  nature  et  le  travail  ?  Bien  des 
choses  qu'on  croit  contraires  à  la  nature  sont  unique- 
ment contraires  à  l'usage.  Rien  n'est  plus  selon  la 
nature  que  de  laisser  l'expérience  établir  les  incapacités, 
au  lieu  de  les  présumer  aveuglément  d'après  le  sexe  ou 
la  naissance.  On  ne  fait  jamais  le  crédit  trop  large  à  la 
liberté.  Que  par  bon  sens  les  femmes,  sauf  exceptions, 
n'abor.dent  pas  certaines  carrières,  c'est  parfait;  mais 
que  les  portes  leur  en  soient  fermées  par  principe,  c'est 
injuste.  Hommes,  vous  devez  aux  femmes  tous  les  droits. 
Femmes,  vous  ne  sauriez  être  trop  circonspectes  à  en 
user. 

Même  dans  les  professions  où  il  leur  est  permis  d'être 
les  concurrentes  de  l'homme,  une  odieuse  coutume 
veut  que,  pour  une  tâche  égale,  les  femmes  n'aient  pas 
un  égal  salaire,  et,  dans  maints  cas,  leur  essentielle 
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fonction  de  ménagères  et  de  mères  est  contrariée  par 
des  iniquités  sociales  qui,  les  obligeant  à  gagner  leur  vie, 
leur  en  refusent  les  moyens. 

L'homme  est  barbare  et  ingrat  quand  il  s'arroge  d'in- 
solents privilèges  à  rencontre  de  sa  compagne  naturelle. 
Il  oublie  que  la  femme  le  vaut  ;  il  oublie  que  d'elle  pro- 
cèdent sa  naissance  et  ses  meilleures  joies  ;  il  oublie 
que,  nourrice  de  l'enfant  et  providence  du  vieillard,  la 
femme  est  l'ange  tutélaire  des  générations  humaines  aux 
deux  extrémités  de  la  vie. 

Bien  à  plaindre  sont  les  hommes  qui  n'ont  que  l'édu- 
cation des  livres.  L'honune  dépouille  sa  rusticité  et 
s'humanise  au  contact  de  la  femme.  Elle  le  polit  et 
l'affine;  elle  est  la  grande  ouvrière  des  civilisations. 
Voulez-vous  savoir  d'où  vient  la  primauté  de  l'Occident 
sur  l'Orient  ?  Cherchez  la  femme. 

L'avenir  dépend  de  ce  que  sera  la  femme  de  demain. 
Le  point  est  que  les  lois,  l'éducation  et  les  mœurs  con- 
courent à  la  délivrer  partout  des  tares  d'un  vasselage  sécu- 
laire, sans  rien  lui  ôter  des  poésies  de  son  sexe.  Qu'elle 
devienne  la  femme  complète,  non  un  homme  manqué  ! 

LA  MORALE  DE  ROUSSEAU,  PRÉCURSEUR  DE  KANT 

Un  exposé  de  la  doctrine  des  mœurs  était  naturelle- 
ment une  partie  intégrante  de  l'étude  de  Rousseau  sur 
l'éducation  des  deux  sexes. 

Comme  Kant  plus  tard,  Rousseau  met  la  morale  au- 
dessus  des  spéculations  de  la  métaphysique.  Il  la  montre 
s'imposant  à  nous  indépendamment  de  toute  théorie,  et 
*  il  se  félicite  de  ce  qu'on  peut  être  un  sage  sans  être  un 
philosophe. 
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De  même  que  Kant,  il  exalte  «  ce  principe  inné  de 
justice  et  de  vertu  sur  lequel,  malgré  nos  propres 
maximes,  nous  jugeons  nos  actions  et  celles  d'autrui 
comme  bonnes  ou  mauvaises  »  ;  et  il  s'écrie  :  «  Con- 
science !  instinct  divin,  immortelle  et  céleste  voix,  guide 
assuré  d'un  être  ignorant  et  borné,  mais  intelligent  et 
libre,  juge  infaillible  du  bien  et  du  mal  qui  rends  l'homme 
semblable  à  Dieu  !  c'est  toi  qui  fais  l'excellence  de  sa 
nature  et  la  moralité  de  ses  actions.  Sans  toi  je  ne  sens 
rien  en  moi  qui  m'élève  au-dessus  des  bêtes,  que  le 
triste  privilège  de  m'égarer  d'erreur  en  erreur,  à  l'aide 
d'un  entendement  sans  règle  et  d'une  raison  sans  prin- 
cipes. » 

Gomme  le  fera  Kant,  et  contrairement  à  l'exemple 
des  encyclopédistes,  qui  semblent  renfermer  toute  la 
morale  dans  les  devoirs  sociaux,  Rousseau  insiste  sur 
cette  dignité  personnelle,  sur  cette  pureté,  sur  cette  droi- 
ture, sur  cette  beauté  de  l'âme  dont  chaque  homme  doit 
cultiver  en  soi  le  développement. 

Mais,  tandis  que  Kant,  acheminé  à  une  sorte  de 
pédantisme  de  la  raison,  considérera  surtout  le  côté 
purement  rationnel  du  devoir,  Rousseau  tend  à  faire  pré- 
dominer la  sensibilité  morale,  mobile  essentiellement 
variable  et  déréglé,  qui  pousse  tantôt  à  faire  trop,  tantôt 
à  faire  trop  peu,  et  qui  expose  à  des  exaltations  ou  à  des 
défaillances  également  dangereuses. 

En  matière  d'éducation  et  de  moralité,  c'est  son  faible 
de  faire  quelquefois  trop  grande  la  part  du  sentiment 
dont  le  règne  dangereux  écarte  si  souvent  les  âmes  du 
devoir  et  du  bonheur.  Rester  raisonnable  n'est  pas  si 
mal.  Il  importe  de  garder  la  possession  de  soi-même. 
Etre  à  la  fois  enthousiastes  et  sensés  :  voilà  l'idéal. 
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Toutefois,  si  Rousseau  n'accorde  pas  assez  à  la  raison, 
il  ne  faut  pas  croire  qu'il  la  sacrifie,  comme  on  l'a  pré- 
tendu. De  son  aveu,  c'est  la  raison  seule  qui  nous 
apprend  à  discerner  le  bien  du  mal.  La  conscience,  qui 
nous  fait  aimer  l'un  et  haïr  l'autre,  ne  peut  se  développer 
sans  elle.  «  Connaître  le  bien,  dit-il,  ce  n'est  pas  l'ai- 
mer. L'homme  n'en  a  pas  la  connaissance  innée  ;  mais 
sitôt  que  sa  raison  le  lui  fait  connaître,  sa  conscience  le 
porte  à  l'aimer.  C'est  ce  sentiment  qui  est  inné.  » 

La  haine  du  mal  et  l'amour  du  bien  nous  étant  aussi 
naturels  que  l'amour  de  nous-mêmes,  il  en  résulte 
qu'aucun  homme  n'est  absolument  insensible  à  tout  ce 
qui  est  juste  et  bon.  «  L'iniquité  ne  plaît  qu'autant 
qu'on  en  profite;  dans  tout  le  reste,  on  veut  que  l'inno- 
cent soit  protégé.  Voit-on  dans  une  rue  quelque  acte  de 
violence,  à  l'instant  un  mouvement  de  colère  et  d'indi- 
gnation s'élève  au  fond  du  cœur  et  nous  porte  à  prendre 
la  défense  de  l'opprimé.  Que  me  font  à  moi  les  crimes  de 
Catilina  ?  Ai-je  peur  d'être  sa  victime  ?  Pourquoi  donc 
ai-je  de  lui  la  même  horreur  que  s'il  était  mon  contem- 
porain? Nous  ne  haïssons  pas  seulement  les  méchants 
parce  qu'ils  nous  nuisent,  mais  parce  qu'ils  sont  mé- 
chants. )>  L'intérêt  n'est  donc  pas  tout;  et  ce  serait  une 
philosophie  abominable  que  celle  où  l'on  méconnaîtrait  le 
bien  moral  pour  ne  voir  partout  que  l'égoïsme,  «  où 
l'on  serait  embarrassé  des  actions  vertueuses,  où  l'on 
ne  pourrait  se  tirer  d'affaire  qu'en  leur  controuvant  des 
intentions  basses  et  des  motifs  sans  vertu,  où  l'on  serait 
forcé  d'avilir  Socrate  et  de  calomnier  Régulus.  » 

Bien  loin  de  subordonner  le  devoir  à  nos  affections, 
Rousseau  enseigne  que  le  caractère  de  l'homme  vertueux 
est  de  savoir  vaincre  ses  affections  pour  suivre  sa  raison 
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et  sa  conscience.  Se  plaire  à  bien  faire  est  le  prix  d'avoir 
bien  fait  ;  et  ce  prix  ne  s'obtient  qu'après  l'avoir  mérité. 
Pas  de  vertu  sans  combat.  Il  faut  être  capable  de  com- 
mander à  son  cœur. 

L'homme  qui  n'est  que  bon  n'est  bon  que  pour  lui. 
L'homme  vraiment  vertueux  est  tel  par  la  force  de  sa 
volonté,  non  par  un  simple  don  de  la  nature.  Sa  vertu 
ne  va  pas  sans  des  sacrifices  pénibles. 

u  L'homme  vertueux,  dit  Rousseau,  s'ordonne  par 
rapport  au  tout,  au  lieu  que  le  méchant,  se  faisant  le 
centre  de  toutes  choses,  ordonne  le  tout  par  rapport  à 
lui.  »  Kant  parlera  de  même.  Seulement,  tandis  que, 
selon  Kant,  c'est  la  raison  qui  commande  d'agir  confor- 
mément à  une  maxime  telle  que  nous  puissions  vouloir 
qu'elle  soit  érigée  en  loi  universelle,  Rousseau  pense 
que  le  principal  stimulant  est  l'amour  naturel  du  bien, 
et  il  tend  à  substituer  au  principe  impératif  le  principe 
persuasif. 

Kant  a  raison  de  mettre  en  lumière  le  fait  capital  de 
l'obligation  trop  laissé  dans  l'ombre  par  Rousseau  :  mais 
Rousseau  ne  se  trompe  pas  quand  il  juge  qu'une  idée 
pure  ne  saurait  par  elle  seule  produire  la  détermination. 
Le  sentiment  est  l'unité  vivante  où  se  fondent  ensemble 
la  pensée  et  le  vouloir. 

l'art  d'être  vertueux  et  heureux 
par  une  bonne  éducation  de  la  sensibilité 

Rousseau  a  toujours  peur  de  sacrifier  au  formel  le 
réel.  Le  réel  c'est  ce  qui  se  sent.  S'adresser  à  la  raison 
ne  suffît  pas.  Il  faut  s'adresser  aussi  au  cœur  et  à  l'imagi- 
nation. Là  sont  les  vraies  prises  sur  la  volonté  humaine. 
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De  là  le  grand  cas  que  fait  Rousseau  des  symboles, 
dont  l'histoire  nous  montre  l'action  si  puissante.  De  là 
la  préférence  qu'il  donne  à  l'enseignement  en  action  sur 
l'enseignement  en  préceptes.  De  làla  conception  de  cette 
Morale  sensitive,  ouvrage  esquissé  puis  abandonné,  où 
Rousseau  se  proposait  de  chercher  les  causes  des  varia- 
tions qui  se  produisent  dans  nos  dispositions  intimes  et 
qui  nous  rendent  d'un  jour  à  l'autre  si  dissemblables 
de  nous-mêmes.  Faire  voir  que  nos  diverses  manières 
d'être  dépendent  en  grande  partie  de  l'impression  des 
objets  extérieurs,  si  bien  que,  dans  nos  idées,  dans  nos 
sentiments,  dans  nos  actions,  nous  subissons  le  contre- 
coup de  nos  modifications  organiques  ;  expliquer  com- 
ment les  climats,  les  saisons,  les  sons,  les  couleurs,  l'obs- 
curité, la  lumière,  les  aliments,  le  bruit,  le  silence,  le 
mouvement,  le  repos,  tout  agit  sur  notre  machine  et 
par  conséquent  sur  notre  âme  ;  déduire  de  ces  obser- 
vations les  moyens  de  prévenir,  de  changer  ou  de  modi- 
fier les  désirs  dès  leur  naissance,  au  lieu  d'avoir  à  les 
attaquer  tout  formés  ;  établir  enfin  un  régime  exté- 
rieur qui,  varié  selon  les  circonstances,  plaçât  et  main- 
tînt l'âme  dans  l'état  le  plus  favorable  à  la  vertu  :  tel 
aurait  été  l'objet  de  ce  livre  qui  reste  à  faire. 

Les  hommes  se  conduisant  par  leurs  passions  plus  que 
par  leurs  lumières,  il  importe  de  mettre  en  mouvement 
les  secrets  ressorts  de  leur  sensibilité,  de  telle  sorte 
qu'on  développe  en  eux  toutes  les  passions  philanthro- 
piques que  comporte  X amour  de  soi,  et  qu'on  étouffe  les 
mauvaises  passions  qu'engendre  Y  amour -propre,  prin- 
cipe de  nos  besoins  factices  et  de  notre  asservissement 
à  l'opinion. 
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Les  hommes  sont  automates  autant  qu'esprits,  selon  le 
mot  de  Pascal.  Il  faut  les  abreuver  et  les  teindre  des 
idées  qui  leur  conviennent,  et  leur  faire  acquérir,  par  la 
force  de  l'habitude,  cette  créance  qui,  sans  violence,  sans 
art,   sans  arguments,  incline  toutes   nos  puissances. 

Façonnés  ainsi  à  la  vertu,  les  hommes  ne  sépareront 
plus  leur  propre  bien  du  bien  moral,  et  ils  préféreront 
être  privés  du  bonheur  que  de  cesser  d'en  être  dignes. 

Est-il  d'ailleurs  un  meilleur  moyen  de  se  rendre  heu- 
reux que  de  diminuer  l'excès  de  ses  désirs  sur  ses 
facultés,  et  de  ne  pas  s'éloigner  de  sa  condition  naturelle  ? 
N'est-ce  pas  là  une  partie  essentielle  de  la  vertu?  Sans 
doute  le  bonheur  n'est  pas  la  vertu,  et,  quoi  qu'en  aient  dit 
les  stoïciens,  la  vertu  ne  suffit  pas  pour  donner  le  bon- 
heur ;  mais  elle  seule  apprend  à  jouir  du  bonheur  quand 
on  l'a,  et  elle  seule  procure  à  l'âme  un  contentement  de 
soi  sans  lequel  il  n'y  a  point  de  vrai  bonheur. 

LA  RELIGION  NATURELLE  CHEZ  ROUSSEAU 
PRÉCURSEUR  DE  KANT 

Rousseau  reconnaît  qu'en  fait  Fathéisme  peut  coexister 
avec  la  moralité.  Il  le  montre  dans  la  Nouvelle  Héloïse, 
en  représentant  l'athée  Wolmar  comme  le  modèle  de 
toutes  les  vertus.  Toutefois  il  ne  sépare  pas  théorique- 
ment la  religion  de  la  morale.  Pas  de  Dieu,  pas  de 
devoir.  «  Si  la  divinité  n'est  point,  dit-il,  il  n'y  a  que  le 
méchant  qui  raisonne,  le  bon  n'est  qu'un  insensé.  »  Mais, 
d'autre  part,  qu'est-ce  qui  nous  aide  le  plus  à  avoir  la 
foi  ?  C'est  la  moralité.  «  Tenez  votre  âme  en  état  de 
désirer  toujours  qu'il  y  ait  un  Dieu  ;  et  vous  n'en  douterez 
jamais.  » 
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Liberté,  immortalité,  providence,  ces  trois  corollaires 
de  l'obligation  morale  que  Kant  affirmera  dans  ses  trois 
Critiques,  Rousseau  les  affirme  dans  sa  Profession  de  foi 
du  vicaire  savoyard.  Ce  sont  les  croyances  fondamen- 
tales pour  l'un  et  pour  l'autre.  Seulement,  tandis  que 
Kant  mettra  en  pièces,  sous  les  coups  de  sa  dialectique, 
toutes  les  démonstrations  de  l'école  et  n'admettra  que 
la  certitude  morale  qui  relie  nécessairement  au  concept 
inébranlable  du  devoir  les  concepts  de  la  liberté,  de  l'im- 
mortalité et  de  Dieu,  Rousseau  entreprendra  de  prouver 
la  liberté  par  le  sens  intime,  l'immortalité  par  la  spiri- 
tualité de  l'âme  déduite  elle-même  des  caractères  de  la 
pensée,  Dieu  par  l'ordre  universel,  qui  exclut  l'hypo- 
thèse d'une  fatalité  aveugle  produisant  des  êtres  intelli- 
gents. 

Ce  qui  est  commun  à  l'un  et  à  l'autre,  c'est  l'exclusion 
du  pur  dogmatisme,  c'est  l'appel  à  la  raison  pratique, 
c'est  l'invocation  des  croyances  rationnelles,  c'est  la 
préoccupation  de  triompher  particulièrement  des  incerti- 
tudes qui  touchent  aux  intérêts  vitaux  de  l'humanité. 

Kant  devait  déclarer  que,  là-dessus,  la  droite  voie  lui 
avait  été  ouverte  par  Rousseau,  et  qu'il  avait  appris  de 
lui  à  être  moins  ébloui  par  les  subtilités  de  la  spécula- 
lion,  plus  sympathique  aux  naïfs  instincts  du  peuple. 

Ne  s'inspire-t-il  pas  de  l'auteur  de  YÉmile  quand  il  dit 
qu'il  se  jugerait  moins  utile  qu'un  artisan  vulgaire  si  ses 
méditations  ne  contribuaient  pas  de  près  ou  de  loin  à 
rétablissement  des  droits  de  l'homme  ?  Ne  reconnaissons- 
nous  pas  un  écho  de  Rousseau  dans  ces  paroles  d'un  des 
derniers  chapitres  de  la  Critique  de  la  raison  pure  : 
«  Voudriez-vous  qu'une  connaissance  qui  importe  à  tous 
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les  hommes  fût  au-dessus  du  sens  commua  et  ne  se 
révélât  qu'à  vous,  philosophes  ?  Il  n'en  va  pas  ainsi.  La 
nature,  en  ce  qui  concerne  l'intérêt  de  tous  les  hommes 
sans  distinction,  n'est  coupable  d'aucune  partialité  dans 
la  répartition  de  ses  dons  ;  et,  du  moment  qu'il  s'agit  des 
fins  essentielles  de  l'humanité,  la  plus  haute  philosophie 
ne  saurait  vous  conduire  plus  loin  que  la  portée  des 
intelligences  les  plus  ordinaires.  » 

Ajoutons  que  Rousseau,  dans  sa  Correspondance, 
devance  les  antinomies  de  Kant,  oppose  les  possibilités 
aux  possibilités,  montre  la  raison  flottante,  et  déclare  que 
théoriquement  ni  le  pour  ni  le  contre  ne  lui  paraissent 
démontrés. 

Descartes  avait  adressé  à  la  raison  les  hommes  courbés 
devant  l'autorité  ;  Rousseau  adjure  la  société  raison- 
neuse qui  l'environne  de  consulter  le  cœur  dans  le 
silence  des  passions.  Descartes  avait  fait  prédominer  le 
point  de  vue  purement  intellectuel  ;  Rousseau  fait  pré- 
dominer le  point  de  vue  moral.  Descartes  en  avait  appelé 
à  l'idée  ;  Rousseau  en  appelle  au  sentiment.  Kant,  logi- 
cien et  moraliste,  unira  aux  tendances  spéculatives  de 
Descartes  les  tendances  pratiques  de  Rousseau.  D'une 
part,  il  fera  la  critique  de  la  raison  ;  d'autre  part,  il  expli- 
quera, ce  qu'indiquait  Pascal,  comment  le  cœur  a  ses 
raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas. 


CRITIQUE  DU   TRADITIONALISME  RELIGIEUX 
ET  DES  RELIGIONS  EXISTANTES 

A  son  éloquent  catéchisme  de  la  religion  naturelle 
Rousseau  joint  une  vigoureuse  censure  des  errements 
qu'a  perpétués  parmi  les  hommes  le  régime  théocratique. 
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D'abord,  il  ne  comprend  pas  que  ce  soit  la  naissance, 
et  non  la  raison,  qui  décide  de  nos  croyances  religieuses. 
On  élève  l'enfant  dans  la  religion  de  son  père  ;  on  lui 
répète  sans  cesse  qu'elle  est  la  seule  véritable;  on  lui 
persuade  que  toutes  les  autres  ne  sont  qu'extravagance 
et  absurdité.  Ainsi,  selon  qu'il  est  né  en  Turquie  ou  en 
France,  c'est  le  christianisme  ou  le  mahométisme  qu'il 
apprend  à  mépriser  comme  n'ayant  pas  le  sens  commun. 
De  plus,  par  suite  des  superstitions  accréditées,  on 
habitue  l'enfant  à  se  tracer  de  la  divinité  des  images  dif- 
formes qu'il  gardera  toute  sa  vie.  N'est-ce  pas  un  grand 
mal  que  d'avoir  de  Dieu  des  idées  basses,  fantastiques, 
injurieuses,  indignes  de  lui  ?  Mieux  vaudrait  le  mécon- 
naître que  l'outrager  ainsi. 

Qu'est-ce  qui  serait  donc  le  plus  convenable?  De 
n'agréger  l'enfant  ni  à  telle  secte,  ni  à  telle  autre  ;  mais 
de  le  mettre  en  état  de  choisir  celle  où  le  meilleur  usage 
de  sa  raison  doit  le  conduire. 

Appelé  à  adopter  une  religion  au  moment  où  il  en  est 
réellement  capable,  l'élève  de  Rousseau  choisira-t-il 
une  des  mille  religions  positives  qui  se  disputent  la  crédu- 
lité des  hommes? 

S'il  demande  quelle  est  la  bonne,  chaque  peuple 
répondra  :  c'est  la  mienne  et  uniquement  la  mienne.  — 
Mais  comment  le  savez-vous  ?  —  Parce  que  Dieu  Ta 
dit.  —  Et  qui  vous  dit  que  Dieu  l'a  dit?  —  Nos  prêtres, 
qui  le  savent  bien.  —  Mais  si  Dieu  a  parlé  aux  hommes, 
pourquoi  donc  n'en  ai-je  rien  entendu  ?  —  Il  a  chargé 
d'autres  hommes  de  vous  transmettre  sa  parole.  —  Eh  ! 
qu'est-ce  qui  me  garantit  leur  véracité  ?  —  Des  prodiges 
qui  manifestent  leur  mission.  —  Où  sont-ils  révélés  ces 
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prodiges  ?  —  Dans  des  livres.  —  Et  qui  a  fait  ces 
livres?  —  Des  hommes.  —  Qui  a  vu  ces  prodiges?  — 
Des  hommes  qui  les  attestent  —  Quoi!  toujours  des 
témoignages  humains  !  Que  d'hommes  entre  Dieu  et  moi  ! 
N'ai-je  pas  lieu  de  soupçonner  que,  du  moment  où  les 
peuples  s'avisaient  de  faire  parler  et  agir  la  divinité, 
chacun  d'eux  Ta  façonnée  à  sa  mode  et  lui  a  attribué  ce 
qu'il  a  voulu?  Ne  dois-je  pas  chercher  si  tout  cela  n'est 
point  pure  illusion  ou  pure  imposture  ?  —  Ne  cherchez 
pas  ;  soumettez  votre  raison.  —  Mais  c'est  là  ce  que  me 
dirait  celui  qui  me  tromperait.  Il  me  faut  des  raisons  pour 
soumettre  ma  raison. 

N'est-il  donc  pas  évident  que,  s'il  existait  une  religion 
prescrite  par  Dieu  à  tous  les  hommes  sous  peine  de  dam- 
nation, Dieu  lui  aurait  donné  des  signes  certains  pour 
être  reconnue  comme  la  seule  véritable,  signes  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux,  également  manifestés  à 
tous  les  hommes,  grands  et  petits,  savants  et  ignorants, 
Européens  et  Asiatiques  ? 

Actuellement,  comment  faire  un  choix  parmi  tant  de 
religions  qui  se  proscrivent  et  s'excluent  mutuellement  ? 
Pour  trouver  la  bonne,  si  tant  est  qu'une  le  soit,  nous 
voilà  forcés  de  les  comparer  toutes  ,  car  on  ne  doit  pas 
condamner  sans  entendre.  Nous  avons  à  confronter  les 
objections  avec  les  preuves  ;  à  examiner  ce  que  chacun 
oppose  aux  autres,  et  ce  qu'il  leur  répond.  Quel  tra- 
vail !  Adieu  les  métiers,  les  arts,  les  sciences  ;  il  ne  pourra 
plus  y  avoir  d'autre  étude  que  celle  des  religions.  Sera- 
ce  assez  de  toute  la  vie  pour  les  approfondir  et  les  com- 
parer ?  Gomment  feront  l'artisan  qui  ne  vit  que  de  son 
labeur,  le  laboureur  qui  ne  sait  pas  lire  ?  Ils  croiront, 
dites-vous,  sur  l'autorité  d'autrui.  Mais  alors  vous  subor- 
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donnez  tout  à  Fautorité.  Que  si  le  fils  d'un  chrétien  fait 
bien  de  suivre,  sans  l'avoir  mûrement  examinée  et  con- 
frontée avec  d'autres,  la  religion  de  son  père,  pourquoi 
le  fils  d'un  bouddhiste  ferait-il  mal  de  suivre  la  religion 
du  sien  ? 

Considérez  maintenant  un  homme  qui  veut  et  qui  peut 
s'engager  dans  la  recherche  de  cette  religion  véritable 
hors  de  laquelle  il  n'y  a  point  de  salut. 

Cet  homme  comprendra-t-il  que  la  majesté  divine  ait 
pu  s'abaisser  assez  pour  faire  d'un  de  nos  semblables 
l'organe  de  ses  volontés  ?  Trouvera-t-il  naturel  que  les 
révélateurs  aient  pour  toutes  lettres  de  créance  quelques 
signes  particuliers  faits  devant  peu  de  gens  obscurs,  et 
dont  tout  le  reste  des  hommes  ne  saura  jamais  rien  que 
par  ouï-dire  ?  Concevra-t-il  que  ce  que  tout  homme  doit 
savoir  soit  enfermé  dans  certains  livres,  et  que  celui  qui, 
comme  la  plupart  de  ses  semblables,  n'est  à  portée  ni 
de  ces  livres,  ni  des  gens  qui  les  entendent,  soit  puni 
dune  ignorance  involontaire? 

Puis,  de  quelle  érudition  cet  homme  ne  va-t-il  pas 
avoir  besoin  pour  remonter  aux  antiquités,  pour  contrôler 
les  révélations,  les  prophéties,  les  miracles,  les  doctrines, 
en  un  mot  tous  les  monuments  de  la  foi  des  divers 
pays?  «  Quelle  justesse  de  critique  est  nécessaire,  dit 
Rousseau,  pour  comparer  les  traductions  aux  originaux; 
pour  juger  de  l'impartialité  des  témoins,  de  leur  bon  sens, 
de  leurs  lumières;  pour  savoir  si  l'on  n'a  rien  supprimé, 
rien  ajouté,  rien  transposé,  changé,  falsifié  ;  pour  juger 
quel  poids  doit  avoir  le  silence  des  adversaires  dans  les 
faits  allégués  contre  eux;  si  ces  allégations  leur  ont  été 
connues;  s'ils  en  ont  fait  assez  de  cas  pour  daigner  y 
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répondre;  si  les  livres  étaient  assez  communs  pour  que 
les  nôtres  leur  parvinssent  ;  si  nous  avons  eu  assez  de 
bonne  foi  pour  donner  cours  aux  leurs  parmi  nous  et 
pour  y  laisser  leurs  plus  fortes  objections,  telles  qu'ils 
les  avaient  faites  !  » 

Les  partisans  des  divers  cultes  prétendent  appuyer 
leur  foi  par  des  prophéties  et  des  miracles,  que  les  uns 
et  les  autres  déclarent  également  concluants. 

Mais  le  moyen  qu'un  chercheur  de  bonne  foi  se  pro- 
nonce? 

Cet  homme  connaîtra-t-il  assez  bien  le  génie  des 
langues  orientales  pour  y  distinguer  ce  qui  est  prédiction 
et  ce  qui  n'est  que  figure  oratoire  ? 

Saura-t-il  assez  bien  manier  le  calcul  des  probabi- 
lités pour  décider  quelles  prédictions  ne  peuvent  s'accom- 
plir sans  miracles  ? 

Pour  qu'une  prophétie  eût  de  l'autorité  à  ses  yeux,  ne 
faudrait-il  pas  qu'il  eût  été  témoin  de  la  prophétie,  qu'il 
fût  témoin  de  l'événement,  et  qu'il  lui  fût  démontré  que 
cet  événement  n'a  pu  cadrer  fortuitement  avec  la  pro- 
phétie ? 

Combien  abondent  en  de  telles  matières  le  pour  et  le 
contre  !  En  Sorbonne,  il  est  clair  comme  le  jour  que 
les  prédictions  du  Messie  se  rapportent  à  Jésus-Christ  ; 
chez  les  rabbins  d'Amsterdam,  il  est  tout  aussi  clair 
qu'elles  n'y  ont  pas  le  moindre  rapport. 

Quant  aux  miracles,  pour  en  juger,  ne  faudrait-il  pas 
exactement  savoir  quels  faits  sont  dans  l'ordre  de  la 
nature  et  quels  autres  n'y  sont  pas  ? 

Il  s'agit  de  choses  extraordinaires.  Mais  qui  nie  qu'il 
s'accomplisse  des  choses  extraordinaires  ?  Les  progrès 


CRITIQUE  DU  TRADITIONALISME  RELIGIEUX  375 

de  la  science  nous  font  découvrir  des  merveilles  propres 
à  faire  mettre  en  adoration  plusieurs  peuples  qui  les  ver- 
raient. Jadis  les  prophètes  faisaient  descendre  à  leur  voix 
le  feu  du  ciel  ;  aujourd'hui  les  enfants  en  font  autant  avec 
un  petit  morceau  de  verre.  Avec  l'aimant  et  le  baromètre, 
quels  prodiges  n'opère-t-on  pas  chez  les  ignorants  ?  Quels 
miracles  que  ceux  de  l'électricité?  Quels  envoyés  de 
Dieu  ou  quels  sorciers  que  deux  hommes  qui,  assis 
l'un  dans  un  coin  de  Paris,  l'autre  dans  un  coin  de 
Pétersbourg,  devant  un  appareil  où  se  dessinent  cer- 
taines images,  échangent  instantanément  leurs  pen- 
sées !  Peut-on  tracer  des  limites  à  l'industrie  humaine  ? 
Où  ne  peut  aller  l'art  de  guérir  ?  Les  prêtres  égyptiens 
alléguaient  les  éclipses,  qu'ils  étaient  seuls  à  prévoir, 
pour  courber  le  peuple  devant  leur  autorité.  Qui  ne  voit 
que  le  téléphone,  la  télégraphie  sans  fil,  les  aéroplanes, 
auraient  pu  paraître  également  des  prodiges,  si  des 
prêtres  astucieux  avaient  pris  la  place  de  nos  savants 
sincères  ? 

C'est  grande  hardiesse  de  prononcer  qu'un  certain  acte 
est  un  miracle;  car  c'est  déclarer  qu'on  connaît  toutes 
les  lois  de  la  nature  et  qu'on  sait  que  cet  acte  est  une 
exception. 

N'est-il  pas  facile  à  un  homme  adroit  de  fasciner  les 
simples  et  d'étonner  même  les  gens  éclairés?  Qui  nous 
dira  de  quelle  espèce  doit  être  un  prodige,  quelle  authen- 
ticité il  doit  avoir  non  seulement  pour  être  cru,  mais 
pour  qu'on  soit  punissable  d'en  douter?  Quelles  seront 
les  règles  sûres  pour  discerner  les  vrais  miracles  des  faux  ? 

Puis,  comment  expliquer  que  Dieu  choisisse,  pour 
attester  sa  parole,  des  moyens  qui  ont  eux-mêmes  si 
grand  besoin  d'attestation  ?  Quelle  secte  ne  serait  la 
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bonne  si,  dans  les  divers  pays,  on  tenait  pour  vrais  tous 
les  prodiges  que  le  peuple  dit  avoir  vus  ?  On  se  tire 
d'affaire  en  alléguant  que  le  diable  imite  les  prodiges  de 
Dieu.  Mais,  à  ce  compte,  comment  distinguer  si  c'est 
Dieu  ou  le  diable  qui  opère?  Par  la  doctrine,  dites-vous? 
Mais  c'est  un  cercle  vicieux  d'avoir  à  prouver  la  doc- 
trine par  le  miracle  et  le  miracle  par  la  doctrine. 

CRITIQUE  DES  DIVERSES  THÉOLOGIES 

Puisque  ni  prétendus  miracles,  ni  prétendues  prophé- 
ties ne  décident  rien,  va-t-on  comparer  les  doctrines  des 
diverses  religions  ? 

Que  de  langues  à  apprendre,  que  de  bibliothèques  à 
fouiller  !  Il  ne  suffira  pas  d'entendre  les  docteurs  d'un 
parti,  il  faudra  s'instruire  des  raisons  du  parti  contraire; 
car  où  sont  les  théologiens  qui,  pour  réfuter  les  argu- 
ments de  leurs  adversaires,  ne  commencent  pas  par  les 
affaiblir  ? 

Et  encore,  les  livres  ne  sont-ils  pas  trompeurs  ?  Quelle 
différence,  par  exemple,  entre  la  doctrine  avec  laquelle 
les  docteurs  catholiques  répondent  aux  protestants,  et 
celle  qu'ils  enseignent  au  peuple;  entre  l'exposé  de  la 
religion  fait  par  Bossuet  et  les  instructions  journellement 
données  par  nos  prêtres  dans  leurs  prônes  ? 

Ce  n'est  pas  assez  d'étudier  une  religion  dans  les  livres 
de  ses  sectateurs  ;  il  faut  aller  l'apprendre  chez  eux. 
Chacun  a  ses  traditions,  ses  coutumes,  ses  préjugés,  qui 
sont  l'esprit  de  sa  croyance  et  qu'il  faut  y  joindre  pour 
en  juger. 

Dédaignerons-nous  de  prime  abord  les  doctrines  de 
certains  peuples  comme  indignes  d'examen?  Mais  son- 
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geons  que,  si  les  doctrines  de  ces  peuples  sont  ridicules 
et  méprisables  pour  nous,  les  nôtres  le  sont  pour  eux. 
«  Dans  quel  pays,  dit  Rousseau,  n'y  a-t-il  pas  des  gens 
sensés,  des  gens  de  bonne  foi,  d'honnêtes  gens,  amis 
de  la  vérité,  qui,  pour  la  professer,  ne  cherchent  qu'à  la 
connaître  ?  Cependant  chacun  la  voit  dans  son  culte  et 
trouve  absurdes  les  cultes  des  autres  nations.  Donc  ces 
cultes  étrangers  ne  sont  pas  si  extravagants  qu'ils  nous 
semblent,  ou  la  raison  que  nous  trouvons  dans  les  nôtres 
ne  prouve  rien.  » 

C'est  visiblement  trop  borner  son  examen  que  de  s'en 
tenir  a  comparer  les  trois  grandes  religions  de  l'Europe, 
le  judaïsme,  le  mahométisme,  et  le  christianisme.  Nous 
devons  songer  que  les  deux  tiers  du  genre  humain  ne 
sont  ni  juifs,  ni  mahométans,  ni  chrétiens,  et  qu'il  y  a 
des  millions  et  des  millions  d'hommes  qui  n'ont  jamais 
ouï  parler  ni  de  Moïse,  ni  de  Jésus-Christ,  ni  de  Maho- 
met. 

Mais  prenons  pour  admis  qu'une  de  ces  trois  religions 
a  sûrement  le  monopole  de  la  vérité.  Rousseau,  comme 
Lessing  dans  son  apologue  des  trois  anneaux1,  ne  voit 
pas  qu'aucune  s'impose  de  préférence  aux  deux  autres. 
«  L'une,  dit-il,  admet  une  seule  révélation  ;  l'autre 
en  admet  deux  ;  l'autre  en  admet  trois.  Chacune  déteste, 
maudit  les  deux  autres,  les  accuse  d'aveuglement,  d'en- 
durcissement, d'opiniâtreté,  de  mensonge.  Quel  homme 
impartial  osera  juger  entre  elles,  s'il  n'a  premièrement 
bien  pesé  leurs  preuves,  bien  écouté  leurs  raisons? 
Celle  qui  n'admet  qu'une  révélation  est  la  plus  ancienne 
et  parait  la  plus  conséquente.  Celle  qui  en  admet  trois 

1.  Voir  La  Pensée  moderne,  de  Luther  à  Leibniz  (p.  59  et  suivantes). 
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est  la  plus  moderne  et  paraît  la  plus  sûre.  Celle  qui  en 
admet  deux  et  rejette  la  troisième  peut  bien  être  la 
meilleure  ;  mais  elle  a  tous  les  préjugés  contre  elle  : 
l'inconséquence  saute  aux  yeux.  » 

Rousseau  ajoute  :  «  Dans  les  trois  révélations,  les  livres 
sacrés  sont  écrits  en  des  langues  inconnues  aux  peuples 
qui  les  suivent.  Les  Juifs  n'entendent  plus  l'hébreu  ;  les 
chrétiens  n'entendent  ni  l'hébreu,  ni  le  grec:  les  Turcs 
ni  les  Persans  n'entendent  point  l'arabe;  et  les  Arabes 
modernes,  eux-mêmes,  ne  parlent  plus  la  langue  de 
Mahomet.  Ne  voilà- t-il  pas  une  manière  bien  simple 
d'instruire  les  hommes,  que  de  leur  parler  toujours  une 
langue  qu'il  n'entendent  point  ?  On  traduit  ces  livres, 
dira-t-on.  Belle  réponse  !  Qui  m'assurera  que  ces  livres 
soient  fidèlement  traduits  ;  qu'il  est  même  possible  qu'ils 
le  soient;  et  quand  Dieu  fait  tant  que  de  parler  aux 
hommes,  pourquoi  faut-il  qu'il  ait  besoin  d'interprète  ?  » 

Si  maintenant  nous  considérons  à  part  le  christia- 
nisme, trouverons-nous  beaucoup  de  chrétiens  qui  aient 
pris  la  peine  d'examiner  avec  soin  ce  que  le  judaïsme 
allègue  contre  eux?  En  général,  ceux  qui  en  ont  vu 
quelque  chose  ne  l'ont  vu  que  dans  les  livres  des  chré- 
tiens. Étrange  moyen  de  s'instruire  des  raisons  du  parti 
contraire. 

Au  xvie  siècle,  les  théologiens  catholiques  condam- 
naient au  feu  tous  les  livres  des  juifs  sans  distinction. 
Même  en  plein  xvnie  siècle,  la  publication  d'un  livre 
favorisant  ouvertement  le  judaïsme  aurait  attiré  des 
châtiments  à  son  auteur.  Certes,  il  y  a  plaisir  à  réfuter 
des  gens  qui  n'osent  parler.  Mais  que  valent  de  telles 
réfutations? 
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Comparons  le  christianisme  avec  l'idée  qu'on  doit  se 
faire  d'une  doctrine  venant  de  la  divinité. 

N'est-il  pas  vrai  qu'une  telle  doctrine  doit  consister 
en  dogmes  clairs,  lumineux,  frappants  par  leur  évi- 
dence? Que  si  on  vient  annoncer  de  la  part  de  Dieu, 
sous  le  nom  de  mystères,  des  dogmes  tels  que  la 
Trinité,  qui  sont  en  parfait  désaccord  avec  la  raison, 
comment  pourrai-je  comprendre  que  Dieu  se  con- 
tredise? Qui  écouterai-je  de  préférence,  ou  Dieu  qui 
m'apprend  par  la  raison  les  vérités  éternelles,  ou  son 
révélateur  qui  m'annonce  de  sa  part  une  absurdité  ? 

Si  l'on  m'objecte  que  ma  raison  me  trompe,  ne  réfute- 
t-on  pas  par  là-même  ce  qu'elle  dira  pour  le  dogme  pro- 
posé ?  Quiconque  veut  récuser  la  raison  doit  convaincre 
sans  se  servir  d'elle.  Car,  supposons  qu'en  raisonnant 
vous  m'ayez  convaincu,  comment  saurai-je  si  ce  n'est 
point  ma  raison  corrompue  par  le  péché  qui  me  fait 
acquiescer  à  ce  que  vous  me  dites  ? 

Mais  l'Église  !  L'Église  décide  que  l'Église  a  droit  de 
décider.  Ne  voilà-t-il  pas  une  autorité  bien  prouvée  ? 

En  somme,  de  quoi  s'agit-il?  De  croire  sur  la  foi 
d'autrui,  et  de  soumettre  à  l'autorité  des  hommes  l'au- 
torité de  Dieu  parlant  à  notre  raison.  Gomment  admettre 
que  le  Dieu  qu'il  faut  adorer  soit  un  Dieu  de  ténèbres, 
et  qu'il  nous  ait  doués  d'un  entendement  pour  nous  en 
interdire  l'usage  ? 

Non  seulement  une  doctrine  venant  de  Dieu  doit  être 
raisonnable,  mais  encore  elle  doit  nous  proposer  un 
culte,  une  morale  et  des  maximes  conformes  aux  attri- 
buts de  justice  et  de  bonté  sans  lesquels  nous  ne  saurions 
concevoir  l'essence  divine.  Or,  qu'est-ce  qu'une  religion 
qui  nous  inspire  des  sentiments  d'aversion  pour  certains 
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de  nos  semblables;  qui  nous  remplit  de  frayeur  pour 
nous-mêmes  ;  qui  nous  peint  un  Dieu  colère,  jaloux, 
vengeur,  partial,  un  Dieu  de  la  guerre  et  des  combats 
toujours  prêt  à  détruire  et  à  foudroyer,  toujours  parlant 
de  tourments,  et  se  vantant  de  punir  même  les  inno- 
cents ? 

Ne  dirons-nous  pas  aux  sectateurs  de  cette  religion  : 
Celui  qui  commence  par  se  choisir  un  seul  peuple  et  par 
proscrire  le  reste  du  genre  humain,  celui  qui  prescrit 
à  ses  fidèles  l'extermination  de  femmes  et  d'enfants 
innocents,  celui  qui  destine  à  des  supplices  éternels  le 
plus  grand  nombre  de  ses  créatures,  celui  qui  fait  un 
crime  aux  habitants  des  antipodes  d'ignorer  ou  de  ne 
pas  croire  sur  parole  qu'un  homme,  né  et  mort  il  y  a 
deux  mille  ans  dans  un  coin  de  l'autre  hémisphère,  est 
le  Dieu  unique,  consubstantiel  à  lui,  qu'il  faut  recon- 
naître sous  peine  de  damnation,  quoiqu'il  n'ait  été 
reconnu  ni  par  les  anciens  ni  par  les  nouveaux  habitants 
des  lieux  où  il  vivait,  celui-là  n'est  pas  le  Dieu  juste  et 
bon  que  notre  intelligence  et  notre  cœur  réclament. 

LE  THÉISME  MORAL   DE  ROUSSEAU  ET  SON  ÉPURATION 
DU  CHRISTIANISME 

Gomme  l'avait  fait  Locke  et  comme  le  fera  Kant, 
Rousseau  cherche  à  établir  les  grandes  lignes  d'une  reli- 
gion qui  soit  renfermée  dans  les  limites  de  la  raison.  Il 
nous  invite  à  laisser  là  les  livres  contradictoires  des 
hommes,  pour  consulter  uniquement  le  livre  de  la 
nature  et  de  la  conscience,  toujours  ouvert  à  tous  les 
yeux  et  parlant  un  langage  intelligible  à  tous  les  esprits. 

Si  on  lit  attentivement  ce  livre,  on  y  apprendra  le 
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théisme  et  la  religion  naturelle,  que  les  dévots  affectent 
de  confondre  avec  l'athéisme  et  l'irréligion. 

Les  théologiens  des  diverses  religions  peuvent-ils  nous 
enseigner  rien  de  bon  que  ne  nous  enseignent  la  nature 
et  la  conscience  ?  Ils  dégradent  Dieu  au  niveau  des  pas- 
sions humaines  par  leurs  révélations  ;  ils  embrouillent 
nos  idées  sur  lui  par  leurs  dogmes;  ils  ajoutent  aux 
obscurités  les  contradictions  ;  ils  portent  partout  le  fer 
et  le  feu  de  l'intolérance  ;  ils  sèment  la  guerre  au  lieu  de 
la  paix  :  ils  font  servir  le  ciel  à  peupler  la  terre  de  pré- 
jugés, de  misères  et  de  crimes. 

Qui  n'a  connu  de  ces  dévots  de  profession,  que  leur 
àpreté  de  mœurs  rend  insensibles  à  l'humanité,  et  qui, 
du  haut  de  leur  orgueil,  regardent  en  pitié  le  reste  du 
monde  ?  «  Dans  leur  élévation  sublime,  dit  Rousseau, 
s'ils  daignent  s'abaisser  à  quelque  acte  de  bonté,  c'est 
d'une  manière  si  humiliante,  ils  plaignent  les  autres  d'un 
ton  si  cruel,  leur  justice  est  si  rigoureuse,  leur  charité 
est  si  dure,  leur  zèle  est  si  amer,  leur  mépris  ressemble 
si  fort  à  la  haine,  que  l'insensibilité  même  des  gens  du 
monde  est  moins  barbare  que  leur  commisération. 
L'amour  de  Dieu  leur  sert  d'excuse  pour  n'aimer  per- 
sonne ;  ils  ne  s'aiment  pas  même  les  uns  les  autres.  Vit- 
on  jamais  d'amitié  véritable  entre  les  dévots  ?  Mais  plus 
ils  se  détachent  des  hommes,  plus  ils  en  exigent  ;  et  l'on 
dirait  qu'ils  ne  s'élèvent  à  Dieu  que  pour  exercer  son 
autorité  sur  la  terre.  » 

Dans  la  religion  raisonnable,  telle  que  l'entend  Rous- 
seau, il  ne  doit  y  avoir  ni  dévots,  ni  orthodoxes.  La  piété 
y  sera  dégagée  des  rites  puérils  qu'on  s'habitue  à  mettre 
à  la  place  des  vertus  ;  la  doctrine  y  sera  sans  subtilités, 
la  foi  sans  intolérance.  Il  n'y  aura  d'impies  que  les 
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méchants,  de  fidèles  que  les  gens  de  bien.  Arrière  le 
fanatisme  et  la  superstition  ! 

Mais,  dira-t-on,  fanatisme  et  superstition  sont  néces- 
saires pour  mener  les  peuples.  Oui,  pour  les  mener  à 
leur  perte.  «  La  superstition,  écrit  Rousseau,  fait  partout 
cent  maux  effroyables.  Quel  bien  fait-elle?  Aucun.  Si 
elle  en  fait,  c'est  aux  tyrans.  Elle  est  leur  arme  la  plus 
terrible,  et  cela  même  est  le  plus  grand  mal  qu'elle  ait 
jamais  fait.  » 

Assez  longtemps  prêtres  et  rois  ont  fait  de  Dieu  l'ins- 
trument  de  leur  ambition  et  de  leur  méchanceté.  Il  faut 
désormais  que  la  religion  ne  serve  qu'à  rendre  les 
croyants  justes  et  bons. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  supprimer  radicalement  les 
cultes  établis?  Non.  Rousseau  prétend  les  respecter  tous, 
et  plus  particulièrement  le  christianisme,  où  il  admire  et  la 
majestueuse  simplicité  des  Ecritures,  et  la  sublimité  de 
la  morale  évangélique,  et  la  grandeur  surhumaine  de 
Jésus  dans  sa  vie  et  dans  sa  mort. 

Seulement,  Rousseau  distingue  du  domaine  des  affir- 
mations individuelles  le  domaine  de  la  religion  commune. 
Admettant  dans  tout  le  reste  la  négation  et  le  doute, 
celle-ci  ne  sera  affirmative  que  sur  la  justice,  sur  la 
paix,  sur  l'amour  du  prochain,  enfin  sur  la  bonté  de  Dieu 
qui  est  l'espoir  de  la  vertu  et  qui  nous  persuade  que,  s'il 
est  faux  que  tout  soit  bien,  il  est  sûr  que  le  tout  est  bien. 

La  prière  n'y  sera  point  exclue  ;  mais  elle  y  deviendra 
une  élévation  de  l'âme  à  Dieu,  et  non  un  vœu  intéressé, 
un  appel  au  miracle.  Dieu  ne  fait  pas  un  prodige  pour 
nous  changer;  c'est  nous  qui  nous  changeons  en  nous 
élevant  à  lui. 
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Écartons  ce  déisme  qui  consiste  à  reconnaître  une  cause 
première  pour  ensuite  n'y  plus  penser.  Il  faut  à  Rous- 
seau non  une  entité  froide,  mais  le  Dieu  sensible  au 
cœur  dont  parle  Pascal.  Son  Dieu,  qui  est  le  Dieu 
commun  à  toutes  les  religions,  lui  sera  un  objet  d'amour 
et  une  source  vive  de  moralité. 

De  même  qu'il  ne  s'en  tient  pas  au  déisme  purement 
rationaliste  de  la  plupart  des  philosophes  contemporains, 
Rousseau  n'a  garde  d'admettre  comme  eux  que  les 
célèbres  fondateurs  de  cultes  fussent  de  purs  imposteurs. 
Il  leur  attribue  de  grandes  vertus  jointes  à  un  beau  génie. 
Que  si,  à  tort,  ils  se  sont  dits  envoyés  de  Dieu,  il  voit 
là,  au  lieu  d'un  mensonge,  une  sorte  d'auto-suggestion: 
«  Qui  sait  jusqu'où  les  méditations  continuelles  sur  la 
Divinité  et  l'enthousiasme  de  la  vertu  ont  pu,  dans 
leur  sublimes  âmes,  troubler  l'ordre  didactique  et  rampant 
des  idées  vulgaires  ?  Dans  une  trop  grande  élévation,  la 
tête  tourne  et  Ton  ne  voit  plus  les  choses  comme  elles 
sont.  » 

Précurseur  de  Kant  et  ancêtre  des  protestants  libé- 
raux, le  philosophe  génevois  prend  plaisir  à  se  repré- 
senter un  christianisme  épuré  d'après  les  principes  de  la 
religion  naturelle.  Les  sectateurs  de  ce  nouveau  chris- 
tianisme laisseront  aux  autres  chrétiens  leurs  rites  et  leurs 
formules  dogmatiques.  Tandis  que  ceux-ci  sont  gens  qui 
disputent  beaucoup  sur  l'Evangile  sans  se  soucier  de  le 
pratiquer,  ils  s'attacheront  essentiellement  à  la  pratique 
et  ne  disputeront  point.  Si  les  autres  leur  disent:  «Vous 
n'êtes  pas  chrétiens  ;  car  vous  ne  croyez  pas  en  Jésus- 
Christ»,  ils  répondront  :  «  Nous  ne  savons  pas  bien  si 
nous  croyons  en  Jésus-Christ  dans  votre  idée,  parce  que 
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nous  ne  l'entendons  pas;  mais  nous  lâchons  d'observer 
ce  qu'il  prescrit.  Nous  sommes  chrétiens,  chacun  à  notre 
manière  :  nous,  en  gardant  sa  parole,  et  vous,  en  croyant 
en  lui.  Soyons  hommes  de  paix:  soyons  frères  ;  unissons- 
nous  dans  l'amour  de  notre  commun  maître  et  dans  la 
pratique  des  vertus  qu'il  enseigne  :  voilà  ce  qui  fait  le 
vrai  chrétien.  Que  si  vous  vous  obstinez  à  nous  refuser 
ce  précieux  titre,  après  avoir  tout  fait  pour  vivre  frater- 
nellement avec  vous,  nous  nous  consolerons  de  votre 
injustice  en  songeant  que  les  mots  ne  sont  pas  les 
choses,  que  les  premiers  disciples  de  Jésus  ne  prenaient 
point  le  nom  de  chrétiens,  que  le  martyr  Etienne  ne  le 
porta  jamais,  et  que,  quand  Paul  fut  converti  à  la  foi  du 
Christ,  il  n'y  avait  encore  aucun  chrétien  sur  la  terre.  » 

C'est  ainsi  que  Rousseau  se  proclame  chrétien,  non 
en  disciple  des  prêtres,  mais  en  disciple  du  Christ1. 

Cette  religion  haute  et  grave  qui  reposera  sur  l'obser- 
vance des  devoirs  de  l'homme  et  du  citoyen,  qui  prê- 
chera l'adoration  de  Dieu  en  esprit  et  en  vérité,  et  dont 
les  prosélytes  établiront  une  forme  de  culte  aussi  simple 
que  leur  croyance,  apparaît  à  Rousseau  comme  un  retour 
au  vrai  christianisme. 

Le  christianisme,  selon  lui,  a  été  défiguré  à  partir  de 
saint  Paul,  dont  certains  passages  outrés  ou  mal  entendus 
ont  fait  bien  des  fanatiques. 

Ce  qui  charme  dans  le  caractère  du  sage  hébreu,  Jésus, 
bien  supérieur  au  sage  grec,  Socrate,  ce  n'est  pas  seu- 
lement la  douceur  des  mœurs,  la  simplicité,  mais  la 

1.  Voir  dans  La  Pensée  moderne  les  chapitres:  Le  rationalisme  pro- 
lestant; La  crise  catholique  ;  Essais  de  transformation  du  catholicisme  ; 
Le  futur  avènement  delà  religion  philosophique,  et.  ci-dessus  le  chapitre 
Voltaire,  Renan  et  Lessing. 
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facilité,  la  grâce  et  même  l'élégance.  «  Jésus  ne  fuyait 
ni  les  plaisirs,  ni  les  fêtes  ;  il  allait  aux  noces;  il  voyait 
les  femmes  ;  il  jouait  avec  les  enfants  ;  il  aimait  les  par- 
fums ;  il  mangeait  chez  les  financiers.  Ses  disciples  ne 
jeûnaient  point  ;  son  austérité  n'était  point  fâcheuse.  Il 
était  à  la  fois  indulgent  et  juste,  doux  aux  faibles  et  ter- 
rible aux  méchants.  Sa  morale  avait  quelque  chose 
d'attrayant,  de  caressant,  de  tendre.  Il  avait  le  cœur  sen- 
sible ;  il  était  homme  de  bonne  société.  Quand  il  n'eût 
pas  été  le  plus  sage  des  mortels,  il  en  eût  été  le  plus 
aimable.  » 

Si  Jésus  reparaissait,  ne  réprouverait-il  pas  toute  into- 
lérance et  toute  superstition  ?  Lui  qui  promettait  le 
royaume  des  cieux  aux  simples,  ne  s'indignerait-il  pas 
de  toutes  les  subtilités  dont  on  a  compliqué  sa  doctrine? 
N'est-ce  pas  parmi  les  adeptes  de  la  religion  naturelle 
qu'il  reconnaîtrait  les  siens? 

D'après  ce  développement  sommaire  des  conceptions 
maîtresses  de  Rousseau,  on  peut  juger  combien  ses  vues 
morales  et  religieuses  sont  autrement  fortes  et  élevées 
que  ne  l'ont  dit  la  plupart  de  ses  commentateurs. 

L'œuvre  de  Rousseau  était  hardie.  Aussi  déclare-t-il 
qu'en  d'autres  temps  il  se  serait  fait  un  scrupule  de  trou- 
bler les  âmes. 

Mais,  quand  tout  est  ébranlé,  quand  les  consciences 
agitées,  incertaines,  endormies,  ont  besoin  d'être  raffer- 
mies et  réveillées,  il  faut  achever  d'arracher  les  piliers 
flottants  auxquels  elles  pensent  tenir  encore  et  les  réta- 
blir sur  la  base  des  vérités  éternelles. 

Rousseau  montre  la  religion  partout  discréditée,  et  la 
paix  régnant  entre  les  différentes  Églises  uniquement 
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parce  que  nul  ne  se  soucie  plus  de  la  sienne.  Impossible 
d'ôter les  mauvaises  branches  sans  abattre  l'arbre.  Pour 
le  replanter,  on  doit  n'y  laisser  que  le  tronc.  Ce  tronc, 
c'est  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain,  c'est  le  respect  du 
devoir  et  des  lois,  essence  de  toute  bonne  religion. 

Ce  qui,  au  milieu  du  xvme  siècle,  était  une  vérité  sentie 
par  un  petit  nombre  d'hommes  est,  au  commence- 
ment du  xxe  siècle,  une  vérité  sentie  par  le  grand 
nombre  des  libres  croyants. 

LA  PHILOSOPHIE  DE    ROUSSEAU  PERSÉCUTÉE    PAR    LE  POUVOIR 
ET  TOUTE-PUISSANTE  SUR  L'OPINION 

A  ses  déclarations  religieuses,  Rousseau  mêle  des  invec- 
tives véhémentes  contre  la  philosophie  et  les  philosophes. 

Au  fond,  ce  qu'il  vise,  ce  n'est  pas  la  philosophie, 
c'est  la  sophistique  qui  en  est  la  corruption  et  la  grimace. 
Que  sont-ils,  en  effet,  sinon  des  sophistes,  ces  philo- 
sophes qu'il  nous  représente  disposés  à  tromper  le 
genre  humain,  athées  chez  les  croyants,  croyants  chez 
les  athées,  et  préférant  les  mensonges  qu'ils  ont  trouvés 
aux  vérités  découvertes  par  autrui  ? 

Lui-même,  qu'est-il,  sinon  un  philosophe  ?  Et  sa  reli- 
gion, qu'est-elle,  sinon  la  philosophie  dépossédant  la 
superstition  et  entreprenant  d'établir  enfin  sur  des  bases 
rationnelles  et  morales  l'universelle  communion  des 
âmes? 

L'autorité  ne  fut  pas  dupe  des  réserves  de  Rousseau. 
Elle  le  rangea  dans  la  classe  suspecte  des  philosophes, 
malgré  tous  ses  emportements  contre  eux  ;  et  elle  l'in- 
quiéta plus  que  d'autres,  le  jugeant  plus  dangereux. 

Quand  parut  Y  Emile,  en  1762,  l'expulsion  des  jésuites 
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venait  d'avoir  lieu  en  France.  Le  Parlement  croyait 
devoir  aux  mécontents  une  compensation,  et  il  la  leur 
donna  en  arrêtant  que  YÉmile  serait  lacéré  et  brûlé 
et  que  son  auteur  serait  appréhendé  au  corps  et  amené 
aux  prisons  de  la  Conciergerie. 

Rousseau  trouva  facilement  un  refuge  sur  le  terri- 
toire de  Berne  ;  mais  son  livre,  impie  et  subversif, 
conçu  dans  le  but  criminel  de  tout  ramener  à  la  religion 
naturelle,  fut  brûlé  par  les  mains  du  bourreau.  Joly, 
l'avocat  du  Roi,  reprochait  particulièrement  à  Rousseau 
d'admettre  que  la  seule  raison  est  juge  dans  le  choix 
d'une  religion  et  de  professer  qu'on  peut  être  sauvé  sans 
croire  en  Dieu,  quand  on  a  pour  excuse  une  ignorance 
invincible  de  la  divinité. 

Le  jour  même  où  l'œuvre  de  Rousseau,  fruit  de  vingt 
années  de  méditations  et  de  trois  ans  de  travail,  était 
exécutée  à  Paris,  le  conseil  de  Genève  la  faisait  saisir, 
avec  le  Contrat  social.  Après  mûr  examen,  les  magistrats 
génevois  condamnèrent  les  deux  livres  à  être  brûlés 
comme  «  téméraires,  scandaleux,  tendant  à  détruire  la 
religion  chrétienne  et  tous  les  gouvernements  »,  et  ils 
décidèrent  que,  si  l'auteur  remettait  les  pieds  dans  sa 
patrie,  il  serait  emprisonné. 

C'était  la  destinée  de  Rousseau  de  trouver  des  per- 
sécuteurs du  côté  des  protestants  comme  du  côté  des 
catholiques. 

Le  premier  effet  de  l'interdiction  de  YÉmile  fut  qu'il 
se  trouva  vite  dans  toutes  les  mains,  et  que  la  renommée 
de  l'auteur  franchit  le  cercle  des  lettrés  pour  devenir  popu- 
laire. 

Bientôt,  sous  le  souffle  des  éloquentes  prédications 
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de  Rousseau,  un  nouveiu  courant  de  vie  se  répand  dans 
les  âmes  ;  la  famille  se  reconstitue  ;  l'amour  conjugal 
cesse  d'être  un  ridicule  ;  la  maternité  devient  une  mis- 
sion; les  instincts  de  vertu  se  réveillent;  les  revendica- 
tions du  droit  s'affirment  ;  les  jeunes  gens  rêvent  liberté, 
égalité,  fraternité;  les  femmes  elles-mêmes  qui,  victimes 
de  l'ignorance  et  de  la  frivolité  où  on  les  tient,  sont 
habituellement  les  appuis  de  toutes  les  réactions,  t3ndent 
les  bras  vers  l'avenir;  on  veut  que  les  enfants  qui  nais- 
sent soient  des  Emiles  et  des  Sophies;  le  flot  du  scepti- 
cisme tarit;  Voltaire,  dont  l'immortel  Dictionnaire  phi- 
losophique va  être  brûlé  par  le  bourreau  en  1763,  suit 
les  routes  nouvelles  ;  Diderot  donne  des  coups  d'aile  à 
la  Jean-Jacques  ;  le  siècle  est  devenu  grave. 

Viennent  les  heures  tragiques  de  la  Révolution,  que 
Rousseau  annonce  et  prépare  !  Il  y  aura  là  des  hommes, 
fils  de  son  génie,  qui  auront  sucé  ses  brûlantes  doctrines 
avec  le  lait  de  leurs  mères,  et  qui  seront  ouverts  à  tous 
les  enthousiasmes,  prêts  à  tous  les  sacrifices.  h'Émîle  a 
jeté  dans  l'air  un  ferment  d'héroïsme. 

LA  RENOMMÉE  RE  ROUSSEAU  A  L'ÉTRANGER 

C'est  de  YÉmile  que  date  la  grande  renommée  de 
Rousseau  dans  le  monde  européen.  Il  apparaissait 
comme  un  oracle  que  de  tous  les  points  on  consultait. 

De  nos  jpurs  encore,  cette  influence  se  manifeste. 
Tolstoï,  qui  a  hérité  du  théisme  de  Rousseau,  de  son 
évangélisme,  de  sa  haine  pour  les  progrès  corrupteurs 
de  la  civilisation  et  pour  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme,  se  déclare  hautement  le  disciple  de  Rousseau 
et  a  élevé  ses  neuf  enfants  selon  les  principes  de  YÉmile. 
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Jamais  il  n'a  cessé  de  professer  pour  Rousseau  un  culte 
enthousiaste,  et,  dès  l'âge  de  quinze  ans,  il  portait  au  cou 
un  médaillon  avec  son  portrait. 

Que  d'autres  grands  hommes  n'y  aurait-t-il  pas  à  citer, 
en  Italie,  en  Suisse,  en  Angleterre,  en  Amérique,  épris 
de  l'œuvre  et  des  idées  de  Rousseau  ! 

Bornons-nous  à  l'Allemagne. 

PourKant,  comme  pour  Tolstoï,  la  lecture  de  Rousseau 
fut  un  coup  de  foudre  qui,  en  1760  (il  avait  alors  trente- 
six  ans),  changea  le  courant  de  ses  idées.  Il  se  fit  une 
véritable  révolution  dans  sa  conception  de  la  vie  et  de 
l'humanité.  A  l'entendre,  Rousseau,  qu'il  ne  cessait  de 
relire,  avait  découvert  la  nature  humaine. 

On  remplirait  plusieurs  pages  des  éloges  que  Kant  a 
faits  de  telle  ou  telle  partie  de  l'œuvre  de  Rousseau. 
Je  me  contenterai  de  signaler  son  opinion  sur  la  Pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard.  «  Elle  contient, 
déclare-t-il,  tout  ce  qu'il  suffît  de  dire  pour  démasquer  le 
faux  christianisme  ;  et  c'est  pourquoi  on  trouve  plus 
commode  de  l'ignorer  que  de  la  réfuter.  » 

Une  seule  chose  put  faire  renoncer  Kant  à  sa  prome- 
nade habituelle  ;  ce  fut  la  lecture  de  Y  Emile.  Il  n'avait 
qu'un  seul  portrait  dans  sa  chambre;  c'était  le  portrait 
de  Rousseau. 

Faut-il  citer  Schiller  saluant  l'œuvre  régénératrice  du 
maître  des  éducateurs  et  disant  :  «  Des  chrétiens  Rous- 
seau fait  des  hommes  »  ? 

EtGœthe,  Herder,  Schleiermacher,  Fichte,  Jacobi,  ne 
constatons-nous  pas  qu'ils  furent  les  admirateurs,  et  sou- 
vent les  metteurs  en  œuvre  de  tant  d'idées  fortes  par 
lesquelles  Rousseau  éclaire  ses  lecteurs  ?  Frappés  de  ses 
vues  profondes,  ils  lui  pardonnaient  volontiers  ces  feux 
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d'artifices  de  formules  paradoxales  dont  souvent  il  nous 
éblouit. 

Une  chose  curieuse  c'est  de  voir  Byron  traduire  en 
vers  immortels  l'appréciation  de  Kant  déclarant,  non 
sans  quelque  hyperbole,  que  Rousseau  «  unit  à  une  mer- 
veilleuse pénétration  de  génie  une  inspiration  noble  et 
une  âme  pleine  de  sensibilité  comme  cela  ne  s'est  jamais 
rencontré  chez  un  autre  écrivain,  en  aucun  temps,  en 
aucun  pays.  » 

L'admiration  de  tant  de  beaux  génies  du  dehors  con- 
traste avec  les  dénigrements  de  certains  beaux  esprits  de 
France,  et  souligne  l'impuissance  des  coups  perfides  que 
la  plume  fouailleuse  d'un  malin  sophiste,  appartenant  à 
la  petite  équipe  d'académiciens  qui  s'escriment  au  ser- 
vice de  la  contre-révolution,  a  essayé  de  porter  à  cette 
grande  gloire,  plus  solide  que  le  granit. 

LE  CONTRAT  SOCIAL 

A  côté  de  Y  Emile  fut  imprimé  le  Confràt  social,  qui 
d'ailleurs  est  résumé  dans  YÉmile,  tout  comme  YÉmile 
était  esquissé  dans  la  Nouvelle  IJéloïse. 

YîÉmile  est  le  livre  de  l'homme  ;  le  Corïtrat  social  est 
le  livre  du  citoyen. 

De  même  que  YÉmile  complétait  la  Lettre  sur  les  spec- 
tacles, le  Contrat  social  complète  et  souvent  corrige  le 
Discours  sur  ï inégalité  des  conditions. 

Dans  le  Contrat  social  Rousseau,  développant  les  prin- 
cipes du  grand  ouvrage  qu'il  avait  conçu  sur  les  Institu- 
tions politiques,  étudie  l'origine,  l'essence  et  l'exercice 
de  la  souveraineté.  Il  s'inspire,  en  même  temps  que  de 
Locke  et  de  Siclney,  d'autres  publicistes  protestants  tels 
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que  Languet  et  le  jurisconsulte  iUthusen  dont  la  Poli- 
tique, publiée  en  1603,  subordonnait  toute  autorité  à  la 
volonté  du  peuple.  Il  s'inspire  aussi  des  règlements  de 
la  Confédération  helvétique,  des  traditions  calvinistes, 
de  la  constitution  de  Genève,  et  plus  spécialement  de 
l'ancienne  charte  de  l'évêque  Adhémard  Fabri,  où  était 
affirmé,  dès  1387,  le  caractère  inaliénable  de  la  souve- 
raineté populaire,  et  qui,  aux  yeux  de  Rousseau,  devrait 
être  aussi  respectable  pour  les  Génevois  que  l'est  la 
grande  charte  pour  les  Anglais. 

Son  but  est  non  de  traiter,  comme  Montesquieu,  du 
droit  positif  des  gouvernements  établis,  mais  de  recher- 
cher quels  sont  les  fondements  du  droit  naturel  dans 
l'ordre  politique.  Il  veut  montrer  quelle  serait  la  Con- 
stitution idéale,  et  déterminer  ainsi  une  règle  supérieure 
servant  à  juger  et  à  perfectionner  les  lois  politiques  de 
chaque  nation. 

Qu'est-ce  qui  fait  l'État?  L'union  de  ses  membres. 
D'où  naît  cette  union  ?  De  l'obligation  qui  les  lie.  Mais 
d'où  vient  cette  obligation  ?  Elle  ne  saurait  venir  de  la 
force  ;  car  la  force  n'est  pas  le  droit.  La  force  n'oblige 
point  ;  ou,  ce  qui  revient  au  même,  elle  n'oblige  qu'au- 
tant qu'il  est  impossible  de  lui  résister  et  de  l'abattre 
par  une  force  supérieure.  L'obligation  qui  lie  les  citoyens 
ne  dérive  pas  non  plus  d'un  certain  droit  divin  fondé 
sur  ce  principe  que  toute  puissance  vient  de  Dieu  ;  car 
il  est  également  vrai  que  toute  maladie  vient  de  Dieu,  et 
il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  soit  un  crime  d'appeler  le 
médecin.  L'obligation  civile  ne  dérive  pas  non  plus  de 
l'autorité  paternelle  ;  car  celle-ci,  n'ayant  pas  d'autre 
raison  d'être  que  les  besoins  de  l'enfant,  cesse  dès  que 
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l'enfant  peut  se  suffire  et  juger  par  lui-même.  Elle  ne 
dérive  pas  enfin  d'un  prétendu  droit  d'esclavage  ;  car  nul 
ne  peut  légitimement  s'aliénera  autrui,  abdiquer  sa  per- 
sonnalité, sacrifier  son  titre  d'être  moral,  renoncer  à  sa 
qualité  d'homme.  Reste  de  reconnaître  que  l'obligation 
fondamentale,  qui  lie  les  membres  du  corps  politique  et 
le  constitue,  repose  sur  une  convention,  expresse  ou 
tacite,  de  tous  les  individus  dont  est  composé  le  peuple. 

Est-il  obligation  plus  forte  que  cette  obligation  qui 
résulte  du  libre  engagement  de  chacun  ?Non,  sans  doute, 
pourvu  toutefois  que  le  libre  engagement  de  chacun  n'ait 
rien  de  contraire  aux  lois  naturelles.  «  II  ne$t  pas  plus 
permis,  dit  Rousseau,  d'enfreindre  les  lois  naturelles  par 
le  contrat  social,  qu'il  n'est  permis  d'enfreindre  les  lois 
positives  par  les  contrats  des  particuliers  ;  et  ce  n'est 
que  par  ces  lois  mêmes  qu'existe  la  liberté  qui  donne 
force  à  rengagement.  »  On  n'a  pas  assez  remarqué 
cette  restriction  consignée  par  Rousseau  dans  ses  Lettres 
écrites  de  la  Montagne  ;  et  lui-même  ne  s'en  est  pas 
toujours  assez  bien  souvenu. 

LA  SOUVERAINETÉ  NATIONALE  SELON  ROUSSEAU 

Selon  Rousseau,  le  problème,  qui  s'impose  aux 
hommes  songeant  à  s'associer,  est  d'établir  «  une  forme 
d'association  qui  défende  et  protège  de  toute  la  force 
commune  la  personne  et  les  biens  de  chaque  associé,  et 
par  laquelle  chacun,  s'unissant  à  tous,  n'obéisse  pour- 
tant qu'à  lui-même  et  reste  aussi  libre  qu'auparavant  ?>. 

Pour  cela  que  faut-il  %  Il  faut  que  chacun,  à  la  fois 
sujet  et  souverain,  «  mette  en  commun  ses  biens,  sa  per- 
sonne, sa  vie,  sous  la  suprême  direction  de  la  volonté 
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générale,  et  reçoive  en  corps  chaque  membre,  comme 
partie  indivisible  du  tout.  » 

Un  tel  engagement,  aux  yeux  de  Rousseau,  est  raison- 
nable, légitime  et  sans  danger,  parce  que,  si  chacun  s'en- 
gage envers  tous,  il  y  a  engagement  réciproque  de  tous 
envers  chacun  ;  parce  que  les  contractants,  liés  les  uns 
envers  les  autres,  sans  être  assujettis  à  personne,  et  ayant 
leur  seule  volonté  pour  règle,  demeurent  aussi  libres 
qu'auparavant  ;  parce  qu'il  n'est  pas  possible  que  le  corps 
politique  se  veuille  nuire  à  lui-même,  «  tant  que  le  tout 
ne  veut  que  pour  tous  ». 

De  ce  qui  précède  se  déduit  l'essence  de  la  souve- 
raineté. Celle-ci,  étant  identique  à  la  volonté  générale, 
est  indivisible  et  inaliénable  ;  et  elle  réside  dans  tous  les 
membres  du  corps  social. 

Mais  comment  agit  ce  corps,  être  éminemment  abstrait 
et  collectif  ?  Il  agit  par  des  lois,  et  il  ne  saurait  agir 
autrement. 

Qu'est-ce  qu'une  loi  ?  C'est  une  déclaration  publique 
et  solennelle  de  la  volonté  générale  sur  un  objet  d'in- 
térêt commun. 

Si  l'objet  n'en  importait  à  tous,  ou  qu'elle  ne  fût  que 
la  déclaration  de  la  volonté  de  quelques-uns,  la  loi  ne 
serait  plus  la  loi  ;  ses  prescriptions  seraient  sans  légiti- 
mité et  sans  force. 

Le  but  de  la  loi  étant  d'assurer  le  plus  grand  bien  de 
tous,  ses  principaux  objets  seront  la  liberté,  parce  que 
toute  dépendance  particulière  est  autant  de  force  ôtée 
au  corps  de  l'Etat,  et  Y  égalité,  condition  nécessaire  de 
la  liberté. 

Ceux  qui  n'ont  vu  dans  Rousseau  que  l'apôtre  de  l'éga- 
lité Font  méconnu.  Il  veut  que  l'État  seconde  l'individu 
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dans  son  évolution  intellectuelle,  morale,  économique  ; 
et  qu'il  use  de  sa  force  non  pour  l'opprimer  mais  pour 
le  libérer,  si  bien  qu'en  toute  situation  il  garde  sa  pleine 
indépendance  vis-à-vis  des  autres  citoyens  :  d'où  cette 
formule  :  «  il  n'y  a  que  la  force  de  l'Etat  qui  fasse  la 
liberté  de  ses  membres.  » 

LE  GOUVERNEMENT  ET  SES  DIVERSES  FORMES,  SELON  ROUSSEAU 

Quoique  la  loi  ne  puisse  avoir  qu'un  objet  général,  il 
faut  pourtant  que  son  application  tombe  sur  des  objets 
particuliers  et  individuels.  De  là  l'adjonction,  au  pou- 
voir législatif  qui  fait  la  loi,  d'un  pouvoir  exécutif  qui 
a  pour  fonction  de  réduire  la  loi  en  actes  particuliers. 
Etablir  ce  second  pouvoir,  c'est  instituer  le  gouvernement. 

Le  gouvernement  est  un  corps  servant  d'intermédiaire 
entre  les  sujets  et  le  souverain,  c'est-à-dire  entre  tous 
les  citoyens  en  tant  que  soumis  à  l'autorité  législative  et 
tous  les  citoyens  en  tant  que  participant  à  l'autorité  légis- 
lative. Son  objet  est  l'administration  des  affaires 
publiques  et  le  maintien  de  la  liberté  civile  et  politique. 

Simple  intermédiaire,  le  gouvernement  doit  être 
institué  de  telle  sorte  qu'il  exécute  toujours  la  loi  et 
qu'il  n'exécute  jamais  que  la  loi.  Or,  le  seul  moyen  d'as- 
surer le  respect  de  la  loi  et  d'empêcher  qu'une  volonté 
particulière  puisse  se  substituer  à  la  volonté  générale, 
c'est  de  faire  que  les  gouvernants,  simples  commissaires 
de  la  nation,  soient  essentiellement  révocables  et  respon- 
sables. Par  suite,  il  n'y  a  de  légitime  que  le  gouverne- 
ment républicain. 


Le  gouvernement  républicain  peut  avoir  diverses 
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formes,  selon  les  membres  qui  le  composent.  Il  sera 
démocratique  si  le  dépôt  du  gouvernement  est  commis 
à  tout  le  peuple  ou  à  la  plus  grande  partie  du 
peuple,  en  sorte  qu'il  y  ait  plus  de  citoyens  magistrats 
que  de  citoyens  simples  particuliers.  Il  sera  aristocra- 
tique si  la  volonté  de  tous  est  exécutée  par  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  sont  jugés  les  meilleurs,  en  sorte 
qu'il  y  ait  plus  de  citoyens  que  de  magistrats.  Il  sera 
monarchique  s'il  se  trouve  concentré  entre  les  mains 
d'un  chef  suprême. 

Au  point  de  vue  idéal,  Rousseau  le  déclare  dans  ses 
Lettres  écrites  de  la  Montagne,  «  le  meilleur  des  gouver- 
nements est  l'aristocratique  ».  En  fait,  chaque  forme  de 
gouvernement  est  la  meilleure  en  certains  cas,  la  pire  en 
d'autres.  De  façon  générale  le  gouvernement  démocra- 
tique convient  aux  petits  Etats,  l'aristocratique  aux  mé- 
diocres, et  le  monarchique  aux  grands.  Plus  l'État  grandit, 
plus  diminue  la  part  de  souveraineté  échue  à  chaque 
citoyen  :  chacun  subit  toujours  tout  l'empire  des  lois; 
mais  son  suffrage  a,  dans  leur  rédaction,  une  influence 
d'autant  moindre  qu'on  est  plus  nombreux.  Or,  moins 
les  volontés  particulières  se  rapportent  à  la  volonté  gé- 
nérale, c'est-à-dire  les  mœurs  aux  lois,  plus  la  force 
réprimante  doit  être  augmentée  :  ce  qui  ne  s'obtient  que 
par  une  plus  grande  concentration  du  gouvernement, 
dont  la  force  est  toujours  en  raison  inverse  du  nombre 
des  gouvernants. 

On  peut  croire  que,  si  Rousseau  eût  été  témoin  du 
développement  des  États-Unis  d'Amérique,  il  aurait 
renoncé  à  ses  préventions  contre  les  grandes  démocraties. 
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l'unité  de  pouvoir  et  le  parlementarisme 
condamnés  par  rousseau 

Il  y  a  despotisme  ou  anarchie  si  les  gouvernants  veulent 
donner  des  lois,  si  les  sujets  refusent  d'obéir,  si  tous  les 
membres  de  l'État,  étant  souverains,  veulent  aussi  être 
gouvernants. 

C'est  chose  ordinaire  que  le  souverain,  c'est-à-dire  le 
peuple,  se  relâche,  tandis  que  le  gouvernement,  se 
concentrant  de  plus  en  plus,  tend  toujours  à  se  ren- 
forcer. Dès  lors,  le  corps  exécutif  l'emporte  à  la  longue 
sur  le  corps  législatif;  les  officiers  du  peuple,  au  lieu 
de  rendre  fréquemment  compte  de  tous  les  points  de 
leur  mandat  et  de  rentrer  dans  la  commune  égalité, 
se  font  de  plus  en  plus  indépendants  ;  on  imagine  que  la 
volonté  d'hier  est  aussi  celle  d'aujourd'hui;  la  puissance 
qui  agit  énerve  insensiblement  la  puissance  qui  veut; 
au  lieu  d'agir  pour  elle,  elle  agit  sur  elle  ;  la  loi  devient 
soumise  aux  hommes  ;  il  ne  reste  plus  que  des  esclaves 
et  des  maîtres  :  l'État  est  détruit. 

Pour  prévenir  cette  dissolution  de  l'État,  il  importe,  aux 
yeux  de  Rousseau  d'accord  ici  avec  Montesquieu,  d'établir 
toutes  les  séparations  possibles  dans  le  corps  du  gouverne- 
ment, de  telle  sorte  que  la  souveraineté  de  la  nation  soit 
sauvegardée  par  le  partage  des  pouvoirs  entre  ses  manda- 
taires. 

Le  principe  de  la  division  des  pouvoirs,  justement 
appliqué  au  gouvernement,  ne  doit  pas  s'étendre  à  la 
souveraineté  nationale.  Celle-ci  est  une  et  indivisible 
par  essence.  De  là  suit  l'exclusion  du  parlementa- 
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risme,  qui  transforme  en  autant  de  rois  les  élus  de  la 
nation. 

Les  députés  du  peuple  ne  peuvent  être  que  ses  commis- 
saires. S'ils  sont  ses  représentants,  ils  se  substituent  à  lui, 
et  sa  souveraineté  est  aliénée  pendant  leur  législature. 

Rousseau  blâme  donc  Montesquieu  d'admettre  le  sys- 
tème de  la  représentation  et  d'en  admirer  la  mise  en 
œuvre  chez  les  Anglais.  «  Le  peuple  anglais,  dit-il, 
pense  être  libre.  Il  se  trompe  fort.  Il  ne  Test  que  durant 
l'élection  des  membres  du  Parlement  ;  sitôt  qu'ils  sont 
élus,  il  est  esclave,  il  n'est  rien.  » 

Puisque  le  peuple  ne  saurait,  sans  se  suicider,  se 
dessaisir  de  la  puissance  législative,  essence  de  sa  sou- 
veraineté, il  faut  ou  bien  qu'il  fasse  directement  les  lois, 
ou  bien  qu'il  limite  le  mandat  de  ses  députés  de  telle 
sorte  qu'ils  ne  puissent  rien  conclure  définitivement  et 
qu'aucune  loi  n'ait  force  de  loi  qu'autant  qu'elle  aura  été 
ratifiée  par  le  peuple  en  personne. 

Cette  intervention  de  la  masse  des  citoyens  ne  serait 
guère  possible  dans  de  grands  Etats.  Elle  demande  de 
petits  Etats.  Mais  de  petits  Etats  ne  seront-ils  pas  exposés 
à  être  subjugués  et  ne  perdront-ils  pas  ainsi  en  indépen- 
dance ce  qu'ils  auront  gagné  en  liberté  politique?  Non, 
s'ils  se  groupent  les  uns  avec  les  autres. 

Le  système  fédératif  permet  de  concilier  la  puissance 
extérieure  d'une  grande  nation  avec  la  police  aisée  et  le 
bon  ordre  intérieur  de  petites  cités  où  le  peuple  sou- 
verain n'aliénera  pas  ses  droits. 

LES  ASSOCIATIONS  FÉDÉRALES 

Les  fédérations,  dont  Montesquieu  avait  entrevu  avant 
Rousseau  la  haute  portée,  sont  des  alliances  de  cités  ou 
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d'Etats  s'assurant  des  garanties  et  contractant  des  obli- 
gations mutuelles,  sous  les  auspices  d'une  juridiction  et 
d'une  force  commune. 

Depuis  les  amphictyonies  hélléniques  et  les  ligues 
germaniques  jusqu'à  la  fédération  américaine,  l'histoire 
nous  offre  divers  essais  de  ces  pactes  protecteurs  qui, 
appliqués  à  des  peuples  libres,  feront  un  jour  régner 
sur  le  continent  européen,  et  puis  sur  tous  les  conti- 
nents, la  paix  républicaine. 

Rousseau  consacra  au  système  fédératif  un  ouvrage 
spécial,  qui  est  demeuré  inachevé  et  inédit.  Sans  doute, 
dans  cet  ouvrage,  Fauteur  du  Contrat  social  se  posait, 
entre  autres,  les  questions  suivantes  : 

D'où  vient  l'opposition  qui  existe  entre  la  situation 
des  citoyens  partout  soumis  à  des  lois  ou  à  des  maîtres, 
et  la  situation  des  cités  gardant  entre  elles  l'indépen- 
dance primitive,  portant  la  misère  et  la  destruction  les 
unes  chez  les  autres,  forçant  quelquefois  les  hommes  à 
regretter  le  libre  isolement  des  âges  antérieurs  à  la  civi- 
lisation ? 

Ne  résulte-t-il  pas  de  l'ordre  actuel  que  les  citoyens, 
toujours  en  guerre  et  toujours  tyrannisés,  sont  en  butte 
aux  inconvénients  de  l'état  de  nature  et  de  l'état  de 
société,  sans  en  réunir  les  avantages  ? 

Le  remède  que  propose  l'abbé  de  Saint-Pierre,  quand 
il  projette  une  association  de  tous  les  Etats  de  l'Europe 
tels  qu'ils  sont,  n'a-t-il  pas  le  double  tort  de  ne  pouvoir 
être  pratiqué,  et  de  ne  pouvoir  être  efficace,  supposé 
qu'il  fût  momentanément  pratiqué  ? 

Une  association  fédérale,  étant  une  association  où  les 
exigences  et  les  attributions  de  l'autorité  centrale  sont 
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d'autant  plus  restreintes  que  sont  plus  nombreux  les 
groupes  qu'elle  unit,  n'est-elle  pas  en  contradiction  évi- 
dente avec  l'existence  de  grands  États  fortement  centra- 
lisés, et  ne  doit-elle  pas  nécessairement  se  composer 
d'États  médiocres  où  prédominera  un  système  de  décen- 
tralisation ? 

Une  association  fédérale,  étant  une  institution  qui  a 
pour  point  d'appui  l'intérêt  commun  des  peuples,  n'ex- 
clut-elle pas  l'adjonction  de  groupes  monarchiques  où 
les  visées  dynastiques  tendraient  fatalement  à  prévaloir 
sur  l'utilité  générale  ? 

Xe  peut-on  pas  concevoir  un  système  d'association 
fédérative  qui,  liant  les  unes  aux  autres  par  un  pacte 
d'assurance  mutuelle  des  cités  libres  et  indépendantes,  ne 
restreindrait  en  apparence  que  pour  l'étendre  en  réalité 
la  souveraineté  de  chaque  État  fédéré;  mettrait  au  ser- 
vice de  chaque  groupe  autonome  de  citoyens  la  force  de 
tous  les  autres,  pour  le  préserver  de  tout  attentat  d'un 
pouvoir  quelconque  ;  garantirait  à  chaque  cité  ses  pro- 
priétés et  ses  droits,  son  territoire  et  sa  liberté;  pour- 
voirait à  la  sécurité  commune  et  trancherait  les  diffé- 
rends ? 

Comment  établir  une  telle  association  sur  des  bases 
solides  qui  la  rendent  durable  ?  Comment  y  délimiter  la 
puissance  législative  etla  puissance  exécutivede  manière 
à  laisser  chaque  Etat  pleinement  maître  au  dedans,  en 
même  temps  qu'il  sera  armé  au  dehors  de  toute  la  force 
commune  contre  tout  agresseur  injuste  ?  Comment  enfin 
arriver,  par  une  organisation  fédérale  faisant  de  l'auto- 
rité l'instrument  de  la  liberté,  à  éviter  les  inconvénients 
et  à  réunir  les  avantages  des  grands  et  des  petits  États  ? 

.N'est-il  pas  possible  que  l'humanité  constitue,  dans 
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des  temps  plus  ou  moins  éloignés,  une  immense  confé- 
dération protégeant,  par  un  ensemble  de  garanties  réci- 
proques, une  multitude  de  sociétés  démocratiques  qui, 
affranchies  des  entraves  économiques,  féodales  et  mili- 
taires, se  régleront,  se  gouverneront,  s'administreront, 
communiqueront  avec  une  liberté  entière,  et  qui  pour- 
ront ainsi  aboutir  au  développement  le  plus  complet  et 
le  plus  varié  de  l'activité  individuelle  et  collective  ? 

Tel  devait  être,  autant  qu'il  m'est  permis  de  le  conjec- 
turer, le  plan  de  l'œuvre  qu'avait  entreprise  Rousseau. 

Son  esquisse  d'un  Traité  sur  les  confédérations  avait 
été  remise  par  lui-même  au  comte  d'Antraigues.  Celui- 
ci,  libre  d'en  disposer  et  y  trouvant,  à  côté  d'idées  salu- 
taires et  sublimes,  des  idées  subversives  et  dangereuses 
pour  les  monarchies ,  crut  devoir  priver  à  jamais  le 
public  de  cette  œuvre  du  génie.  L'historien  ne  peut  que 
déplorer  ce  vol  sacrilège  fait  à  l'humanité  et  flétrir  l'es- 
prit de  parti  qui  décide  d'honnêtes  gens  à  de  si  malhon- 
nêtes actions. 

Le  contrat  social  et  le  contrat  fédéral, voilà  les  deux  pôles 
de  la  politique  de  Rousseau,  si  souvent  mal  comprise. 

Aux  yeux  du  philosophe,  la  société  part  de  l'un  et 
aboutit  à  l'autre.  Le  contrat  fédéral  doit  être  réel  en 
fait  ;  le  contrat  social  est  fictif.  Le  contrat  fédéral  doit 
être  le  produit  manifeste  d'une  convention  effective  ;  le 
contrat  social  est  le  résultat  implicite  de  l'existence  même 
de  la  société  civile.  Le  contrat  fédéral  est  la  solution 
suprême  pour  laquelle  doit  mûrir  la  raison  publique  ;  le 
contrat  social  est  le  postulat  primitif  que  suppose  l'éla- 
boration instinctive  des  nationalités. 


ERREURS  SUR  L'OMNIPOTENCE  DU  PEUPLE 
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LE  BON  ET  LE  MAUVAIS  DE  LA  DOCTRINE  DE  ROUSSEAU 
SUR  LE  PACTE   LIBRE   DES  VOLONTÉS 

Rousseau,  pas  plus  que  Locke,  ne  présente  le  con- 
trat social  comme  historiquement  réel,  mais  comme 
philosophiquement  vrai.  Il  soutient,  non  pas  que  les 
choses  se  sont  passées  comme  il  les  décrit  ;  mais  qu'il 
faut  se  comporter  comme  si  elles  s'étaient  passées  ainsi. 
L'illusion  qu'on  se  fait  souvent  sur  la  pensée  de  Rousseau 
tient  à  l'espèce  de  mirage  où  il  se  complaît.  Il  aime  à  se 
représenter  dans  le  lointain  des  premiers  temps  les 
perspectives  des  temps  futurs.  Ses  évocations  du  passé 
sont  des  invocations  à  l'avenir.  Il  en  appelle  à  la  nature 
pour  en  appeler  à  l'idéal. 

Rousseau  a  raison.  Le  contrat  social,  niable  en  fait, 
s'impose  en  droit.  Il  est  impliqué  par  la  dignité  de  la 
personne  humaine. 

Vainement  alléguera-t-on  que  ses  clauses  ne  sont  for- 
mulées nulle  part;  elles  sont  partout  sous-entendues. 

Avoir  fait  reposer  le  droit  politique  sur  le  pacte  libre 
des  volontés,  c'est  le  grand  mérite  du  continuateur  de 
Locke.  Son  tort  est  de  tendre  quelquefois  à  déduire 
de  ce  pacte  l'omnipotence  du  peuple. 

«  L'homme  s'aliène  tout  entier  à  la  communauté,  dit 
Rousseau,  et  cette  aliénation  de  chacun  à  tous  est  l'es- 
sence du  pacte  social.  »  Eh  quoi  !  faut-il  renoncer  au 
titre  d'homme  pour  obtenir  celui  de  citoyen  ?  N'est-on 
pas  au  contraire  citoyen  pour  être  plus  complètement 
un  homme?  Les  choses  peuvent  être  aliénées;  mais  la 
personne  est  inaliénable. 

FAiihB.  —  Pères  de  la  Révolution.  '  26 
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Une  telle  aliénation  est  sans  danger,  selon  Rousseau, 
parce  que  les  conditions  sont  les  mêmes  pour  tous. 
Oui;  me  voilà  asservi  avec  mes  concitoyens.  En  suis-je 
moins  asservi  ?  Ma  personnalité  m'est  ravie,  et  vous  me 
donnez  pour  consolation  que  les  autres  perdent  la  leur. 
C'est  faire  consister  notre  bonheur  commun  dans  notre 
commun  esclavage. 

Au  fond,  cet  Etat  auquel  vous  sacrifiez  les  individus, 
qu'est-il  séparément  des  individus,  sinon  une  pure  abs- 
traction, une  unité  chimérique  ? 

Reconnaissez  donc  que  le  droit  collectif  a  pour  objet 
propre  la  garantie  des  droits  individuels,  et  que,  hors 
de  là,  il  n'est  plus  un  droit.  Nier  cette  vérité  c'est  faire 
passer  le  despotisme  aux  mains  delà  multitude.  Or,  il  ne 
s'agit  pas  d'échanger  le  joug  des  rois  pour  le  joug  des 
foules.  Il  s'agit  d'être  vraiment  libres. 

Infidèle  à  ses  propres  maximes,  Rousseau  oublie  trop 
une  chose,  c'est  que,  si  la  souveraineté  de  fait  appartient 
au  peuple,  la  souveraineté  de  droit  appartient  au  droit. 
A  l'image  de  chaque  personne,  un  peuple,  personnalité 
collective,  est  libre  et  peut  tout  vouloir  ;  mais  il  est  res- 
ponsable et  ne  doit  vouloir  que  ce  qui  est  bien.  Il 
domine  toute  contrainte  ;  mais  certaines  obligations  le 
dominent.  Nul  n'est  maître  de  soi  que  pour  se  faire  libre- 
ment le  serviteur  de  la  justice. 

Pès  lors,  légaliser  une  iniquité,  ce  n'est  pas  l'absoudre. 
Un  peuple  pourra  bien  décréter  telle  ou  telle  violation 
des  droits  de  l'homme  ;  mais  il  ne  saurait  abolir  ces 
droits.  Ils  tiennent  à  l'essence  même  de  l'humanité.  Con- 
temporains de  Dieu;  ils  sont  éternels. 


DROITS  MECONNUS  PAR  ROUSSEAU 
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COMMENT  ROUSSEAU    MÉCONNAÎT   LE  DROIT  DE  PROPRIÉTÉ 
ET  LA  LIRERTÉ  DE  CONSCIENCE 

La  liberté  d'acquérir  et  de  posséder,  la  liberté  de 
penser  et  d'écrire  sont  au  nombre  de  ces  droits  impres- 
criptibles, qui  sont  inhérents  à  la  personne  humaine. 

Rousseau,  conséquent  avec  son  principe  de  X aliénation 
totale,  les  fait  dépendre  de  la  communauté.  Il  pense  que, 
dans  l'ordre  naturel,  tout  appartient  à  tous,  et  que  toute 
appropriation  est  une  usurpation.  L'Etat,  maître  de  tous 
les  biens  des  membres  qui  le  composent,  consacre  l'usur- 
pation et  en  fait  un  droit. 

La  véritable  propriété,  naissant  ainsi  du  bon  vouloir  de 
la  société,  peut  être  abrogée  par  elle,  d'après  Rousseau, 
comme  cela  se  fit  à  Sparte  du  temps  de  Lycurgue. 

Mais,  en  vérité,  quoi  qu'en  ait  dit  Rousseau,  etquoi  qu'en 
eût  dit  avant  lui  Bossuet,  l'Etat  ne  constitue  point  la  pro- 
priété ;  il nepeutdonc ladissoudre.  Illareconnaîtlégitime ; 
il  ne  la  fait  pas  telle.  Méconnue  par  lui,  elle  resterait  ce 
qu'elle  est,  de  par  la  personnalité  et  le  travail  de  l'homme. 

C'est  ce  què  comprirent  les  conventionnels,  dans  leur 
Déclaration  des  droits  de  l'homme,  quand,  à  la  suite  de 
Condorcet,  ils  repoussèrent  ce  texte  proposé  par  Robes- 
pierre s'inspirant  de  Rousseau  :  «  Le  droit  de  propriété 
est  le  droit  de  jouir  de  la  portion  de  biens  que  nous 
*  garantit  la  loi.  » 

La  liberté  de  conscience  est  un  droit  encore  plus  fon- 
damental que  la  liberté  d'acquérir  et  de  posséder. 
Attenter  à  elle,  c'est  attenter  à  la  personne  humaine 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  intime  et  de  plus  sacré. 
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Or  Rousseau  la  respecte-t-il,  quand  il  admet  que  l'Etat 
proscrive  certaines  croyances  comme  anti-sociales,  et 
qu'il  impose  à  l'acceptation  commune  un  petit  nombre 
de  dogmes  fondamentaux,  en  particulier  l'existence  d'un 
Dieu  juste,  récompensant  les  bons  et  châtiant  les  mé- 
chants ? 

Sans  doute,  Rousseau  professe  que  chacun  peut  avoir 
telles  opinioîis  qu'il  lui  plaît  sans  qu'il  appartienne  au 
souverain  d'en  connaître,  vu  qu'il  n'a  point  de  compé- 
tence dans  les  affaires  de  l'autre  monde.  Mais,  qu'importe 
cette  déclaration  de  tolérance  à  l'égard  des  sectes  parti- 
culières les  plus  diverses,  s'il  y  est  mis  cette  condition 
qu  elles  n'excluront  pas  certaines  affirmations  générales 
que  Rousseau  juge  nécessaires  pour  qu'on  soit  bon 
citoyen  ? 

Il  demande  que  quiconque  rejette  son  théisme  soit 
banni  de  l'État,  non  comme  impie,  mais  comme  inso- 
ciable. «  Que  si  quelqu'un,  ajoute-t-il,  ayant  reconnu 
publiquement  ces  dogmes,  se  conduit  comme  ne  les 
croyant  pas,  qu'il  soit  puni  de  mort  :  il  a  menti  devant 
les  lois.  » 

Où  nous  mènent  de  tels  principes  ?  Quelle  secte  ne 
regarde  pas  ses  dogmes  comme  fondamentaux?  Dès  que 
la  porte  est  ouverte  à  l'intolérance,  nul  ne  peut  dire  où 
l'intolérance  s'arrêtera.  Rousseau  veut  qu'on  proscrive 
l'athéisme.  D'autres  voudront  qu'on  proscrive  le  christia- 
nisme qu'il  déclare  lui-même,  après  Bayle,  absolument 
contraire  à  l'esprit  social.  Et  qui  nous  assure  qu'un 
moment  ne  viendra  point  où  ce  sera  le  théisme,  sous 
toutes  ses  formes,  qui  sera  proclamé  anarchique,  et  qui 
sera  proscrit  comme  coupable  d'avoir  toujours  abrité  du 
nom  de  Dieu  les  pires  attentats  du  despotisme  ? 
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En  vérité,  a-t-on  le  droit  de  réprouver  ceux  qui 
disent  :  Hors  de  notre  Eglise  point  de  salut,  quand  on 
vient  dire  soi-même  :  Hors  de  notre  dogme  point  de 
civisme  ?  Des  deux  côtés  c'est  le  même  esprit  d'exclusion, 
aboutissant  aux  mêmes  excès,  aux  mêmes  crimes. 

Rousseau,  lorsqu'il  formulait  son  credo  tyrannique, 
dressait  à  l'avance  l'échafaud  de  Chaumette  et  de  Glootz, 
ces  fanatiques  de  l'athéisme.  C'est  de  lui  que  s'inspirera 
Robespierre,  quand  il  montrera  le  peuple  français  inféodé 
à  la  foi  en  la  divinité,  «  terreur  du  crime  et  soutien  de  la 
vertu  ;  »  quand  il  fera  décréter  le  culte  public  de  l'Etre 
suprême;  quand  il  déclarera  que  l'athéisme  est  aristocra- 
tique; quand  enfin  il  mêlera  à  tout  l'intervention  provi- 
dentielle, quitte  à  se  faire  dire  par  Guadet,  sa  prochaine 
victime  :  «  Je  n'eusse  jamais  pensé  qu'un  homme  qui, 
pendant  trois  ans,  a  travaillé  si  courageusement  à  nous 
tirer  de  l'esclavage  du  despotisme,  put  concourir  à 
remettre  le  peuple  français  sous  l'esclavage  de  la  supers- 
tition. » 
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Si  Rousseau  ne  protège  pas  assez  la  liberté  indivi- 
duelle contre  les  empiétements  de  la  puissance  collec- 
tive, cela  tient  à  l'idée  qu'il  avait  appris  à  se  faire  de 
l'Etat  enlisant  les  anciens  et  surtout  Platon. 

A  l'exemple  de  l'auteur  de  la  République,  Rousseau 
dépeint  la  société  comme  un  être  concret  subsistant  à 
travers  les  âges,  comme  un  corps  vivant  dont  on  peut 
assimiler  l'organisme  à  celui  de  l'homme.  «  Le  pou- 
voir souverain,  dit-il  dans  son  étude  sur  Y  Economie 
politique,  représente  la  tête  ;  les  lois  et  les  coutumes 
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sont  le  cerveau,  principe  des  nerfs  et  siège  de  l'entende- 
ment, de  la  volonté  et  des  sens,  dont  les  juges  et  les 
magistrats  sont  les  organes  ;  le  commerce,  l'industrie  et 
l'agriculture  sont  la  bouche  et  l'estomac  qui  préparent 
la  substance  commune  ;  les  finances  publiques  sont  le 
sang  qu'une  sage  économie,  en  faisant  les  fonctions  du 
cœur,  renvoie  distribuer  par  tout  le  corps  la  puissance 
et  la  vie;  les  citoyens  sont  le  corps  et  les  membres  qui 
font  mouvoir,  vivre  et  travailler  la  machine  et  qu'on  ne 
saurait  blesser  en  aucune  partie  qu'aussitôt  l'impression 
douloureuse  ne  s'en  porte  au  cerveau,  si  l'animal  est 
dans  un  état  de  santé.  » 

La  théorie  de  l'organisme  social,  esquissée  par  Rous- 
seau, sera  reprise  par  Hégel  et  par  Auguste  Comte. 

A  la  suite  de  ce  dernier,  Herbert  Spencer,  dans  sa  So- 
ciologie, entreprendra  d'expliquer  comment  s'effectuent 
la  croissance  et  la  structure  progressive  de  l'organisme 
social.  Il  montrera  la  société,  agrégat  de  moins  en  moins 
homogène,  se  compliquant  à  mesure  qu'elle  grandit;  les 
fonctions  se  diversifiant  et  s'harmonisant  de  plus  en 
plus  ;  les  trois  grands  systèmes  d'organes,  le  système 
alimentaire,  le  système  distributeur,  le  système  régu- 
lateur, assurant  la  vie  de  l'être  collectif. 

Cette  physiologie  sociale,  où  est  systématiquement  sui- 
vie dans  ses  plus  minutieux  détails  l'assimilation  artifi- 
cielle faite  par  Rousseau,  est,  pour  quiconque  n'est  pas 
dupe  des  métaphores,  la  meilleure  démonstration  du 
vice  de  toute  théorie  qui  identifie  l'État  à  un  organisme. 

Posant  en  principe  l'étroite  solidarité  des  membres  du 
corps  social,  Rousseau  attribue  une  espèce  d'infaillibilité 
à  la  nation:  et  de  l'union  du  bien  de  chacun  avec  le 
bien  de  tous  il  conclut  témérairement  que  tous  ne 
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peuvent  manquer  de  vouloir  le  bien  de  chacun.  Peut-on 
couper  un  bras  sans  que  la  douleur  s'en  porte  à  la  tête  ? 
Non.  Dès  lors,  selon  Rousseau,  «  il  n'est  pas  plus 
croyable  que  la  volonté  générale  consente  qu'un  membre 
de  l'Etat,  quel  qu'il  soit,  en  blesse  ou  en  détruise  un 
autre,  qu'il  ne  l'est  que  les  doigts  d'un  homme  usant  de 
sa  raison  aillent  lui  crever  les  yeux.  » 

ROUSSEAU  ADVERSAIRE  DU  TERRORISME 

Par  cela  même  qu'il  y  a  des  cas  où  il  convient  qu'un 
membre  soit  sacrifié  pour  sauver  le  corps,  ne  semble-t-il 
pas  que  des  hécatombes  de  particuliers  seront  justifiées 
par  le  salut  de  tous  ? 

On  croirait  volontiers  que  Rousseau  ne  pouvait  man- 
quer d'admettre  sur  ce  point  la  doctrine  des  terroristes. 
Quoi  qu'on  enaitdit,  bienloin  de  lui  agréer,  ellele  révolte. 
Autant  il  admire  le  vertueux  patriote  qui  se  voue  volon- 
tairement à  la  mort  pour  le  salut  de  son  pays,  autant  il 
flétrit,  comme  s'autorisant  d'une  maxime  exécrable,  tout 
gouvernement  qui  croit  pouvoir  sacrifier  un  innocent  au 
salut  de  la  multitude  érigé  en  loi  suprême. 

Dans  son  livre  sur  l'Esprit,  Helvétius  assimilait  l'Etat 
à  un  équipage  affamé  où  le  sort  décide  des  victimes  inno- 
centes qui  seront  mangées  et  il  déclarait  que  tout  devient 
légitime,  même  vertueux,  pour  le  salut  public.  Rousseau 
lui  répliqua  :  «  Le  salut  public  n'est  rien  si  tous  les  parti- 
culiers ne  sont  en  sûreté.  »  Et  ailleurs,  allant  plus  au 
fond  des  choses,  il  disait  :  «  Poussez  les  partisans  de 
cette  maxime  à  mieux  expliquer  ce  qu'ils  entendent  par 
le  corps  de  l'Etat,  et  vous  verrez  qu'ils  le  réduiront,  à  la 
fin,  à  un  petit  nombre  d'hommes  qui  ne  sont  pas  le 


4 


408  ROUSSEAU 

peuple,  mais  les  officiers  du  peuple,  et  qui,  s'étant 
obligés  par  un  serment  particulier  à  périr  eux-mêmes 
pour  son  salut,  prétendent  prouver  par  là  que  c'est  à  lui 
de  périr  pour  le  leur.  » 

Lorsque  Kant  enseignera  que  la  personne  humaine 
doit  toujours  être  traitée  comme  une  fin  et  non  comme 
un  moyen,  il  ne  fera  qu'ériger  en  règle  les  conceptions  de 
Rousseau  à  l'encontre  de  l'utilitarisme  d'Helvétius  et  de 
Saint-Lambert. 


ESSENCE  DE  LA  VOLONTÉ  GÉNÉRALE  ET  DE  LA  LOI, 
SELON  ROUSSEAU 

Dans  la  pensée  de  Rousseau,  quand  il  arrive  qu'une 
assemblée  démocratique  adopte  de  mauvais  décrets  et 
condamne  des  innocents,  c'est  que  le  peuple  est  entraîné 
par  des  intérêts  particuliers  que  quelques  séducteurs 
adroits  ont  su  substituer  aux  siens.  Autre  chose  est  alors 
la  délibération  publique,  autre  chose  la  volonté  géné- 
rale. 

Qu'est-ce  donc,  au  fond,  que  cette  volonté  générale 
que  Rousseau  juge  infaillible  et  qu'il  distingue  de  la 
volonté  actuelle  d'un  peuple  ? 

C'est  la  pure  expression  du  vouloir  commun  sur  les 
points  qui  touchent  au  bien  commun. 

Du  moment  où  prévalent  des  volontés  particulières, 
du  moment  où  l'on  vise  des  intérêts  particuliers,  elle  est 
éludée.  «  Le  citoyen,  dit  Rousseau,  qui  détache  son 
intérêt  de  l'intérêt  commun,  voit  bien  qu'il  ne  l'en 
peut  séparer  tout  à  fait  ;  mais  sa  part  du  mal  public  ne 
lui  paraît  rien  auprès  du  bien  exclusif  qu'il  prétend  s'ap- 
proprier. Ce  bien  particulier  excepté,  il  veut  le  bien  géné- 
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ral  pour  son  propre  intérêt,  tout  aussi  bien  qu'aucun 
autre.  La  faute  qu'il  commet  est  de  changer  l'état  de  la 
question,  en  sorte  qu'au  lieu  de  dire  par  son  suffrage  : 
//  est  avantageux  à  l'Etat,  il  dit  :  //  est  avantageux 
à  tel  homme,  ou  à  tel  parti,  que  tel  avis  passe.  » 

La  volonté  générale  ainsi  caractérisée  tend  à  se  con- 
fondre avec  le  grand  principe  de  Kant  sur  la  nécessité 
d'universaliser  les  maximes  de  nos  actions  pour  en  recon- 
naître la  moralité,  et  elle  revient  à  l'adoption  delà  règle 
suivante  :  Citoyen,  vote  de  telle  sorte  que  la  raison  de 
ton  vote  puisse  être  érigée  en  une  loi  pour  tous,  présents 
et  à  venir. 

Quand  les  hommes  sont  bien  éclairés,  la  volonté  natio- 
nale apour  expression  des  contrats  qui  établissentla  réci- 
procité des  droits  et  qui  donnent  une  sanction  positive 
aux  lois  de  la  justice  universelle,  fondée  sur  la  nature 
même  des  choses  et  indépendante  des  conventions 
humaines. 

Faire  que  tous  obéissent  sans  qu'il  y  ait  personne  qui 
commande  ;  faire  que  chacun  soit  en  réalité  d'autant 
plus  libre  que,  sous  une  apparente  sujétion,  il  perd  uni- 
quement de  sa  liberté  ce  qui  peut  nuire  à  celle  d'autrui  : 
voilà  l'ouvrage  de  la  loi,  formule  écrite  de  la  volonté 
générale. 

Le  peuple  est-il  vraiment  apte  à  trouver  cette  formule? 
Non  ;  car,  chez  lui,  la  droiture  des  intentions  n'est  guère 
secondée  par  l'abondance  des  lumières.  Il  veut  le  bien; 
mais  de  lui-même  il  ne  le  voit  pas  toujours.  De  là  la 
nécessité  d'un  ou  de  plusieurs  législateurs,  semblables 
aux  Lycurgue  et  aux  Solon,  ayant  pour  mission  de 
déterminer  les  lois  fondamentales. 
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Les  législateurs  ne  sauraient  avoir  aucune  part  au 
commandement;  car  alors  leurs  conceptions  risqueraient 
d'être  dictées  par  leurs  passions.  Ils  ne  légiféreront  pas 
non  plus  définitivement;  car  ce  serait  faire  œuvre 
d'usurpateurs.  Ils  combineront  des  textes  et  communi- 
queront au  peuple  les  fruits  de  leurs  méditations.  Le 
peuple,  par  ses  suffrages,  décidera  s'il  y  a  lieu  de  convertir 
leurs  propositions  en  lois. 

Les  lois,  une  fois  faites,  ne  sauraient  être  nécessaire- 
ment immuables.  Vouloir  les  perpétuer,  ce  serait  sou- 
vent vouloir  perpétuer  des  erreurs  et  des  injustices, 
puisque,  quoique  la  volonté  générale  soit  foncièrement 
droite,  il  peut  arriver  qu'en  fait  tous  se  trompent. 

D'ailleurs,  le  droit  même  qu'a  le  peuple  de  s'appar- 
tenir implique  le  droit  qu'il  a  de  modifier  sa  législation. 
Un  peuple  doit  demeurer  toujours  le  maître  de  changer 
ses  lois  ;  et  toute  constitution  doit  être  déclarée  révi- 
sable. 

Gomment  la  volonté  des  générations  actuelles  enga- 
gerait-elle la  volonté  des  générations  avenir?  «  Quand 
chacun  pourrait  s'aliéner  lui-même,  dit  Rousseau,  il  ne 
peut  aliéner  ses  enfants.  Us  naissent  hommes  et  libres  ; 
leur  liberté  leur  appartient;  nul  n'a  le  droit  d'en  disposer 
qu'eux.  » 

Mais  peut-on  s'aliéner  soi-même,  et  est-il  possible 
qu'un  peuple  s'inféode  à  un  homme,  ou  à  plusieurs? 
Non.  «  Le  peuple  peut  bien  dire  :  «  Je  veux  actuelle- 
ment ce  que  veut  un  tel  homme,  ou  du  moins  ce  qu'il 
dit  vouloir  »  ;  mais  il  ne  peut  pas  dire  :  «  Ce  que  cet 
homme  voudra  demain,  je  le  voudrai  encore  »,  puisqu'il 
est  absurde  que  la  volonté  se  donne  des  chaînes  pour 
l'avenir.  » 
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Ainsi  il  n'est  point  admissible  qu'un  peuple  use  de  sa 
liberté  pour  en  faire  l'abandon.  Ce  serait  user  de  ses 
droits  contre  ses  droits.  Or,  Bossuet  l'a  dit  :  //  n'y  a  pas 

de  droit  contre  le  droit. 

ROUSSEAU,    PARTISAN  DU  RÉFÉRENDUM. 
LES  VRAIS  ET  LES  FAUX  PLÉBISCITES 

Les  principes  de  Rousseau  n'entraînent  pas  seulement 
la  condamnation  du  régime  monarchique  où  la  perpé- 
tuité, l'hérédité,  l'irresponsabilité  constituent  une  triple 
illégitimité  ;  ils  entraînent  aussi,  on  l'a  vu,  la  condam- 
nation du  régime  représentatif. 

A  proprement  parler,  les  lois  ne  sont  que  les  conditions 
de  l'association  civile.  Il  n'appartient  qu'à  ceux  qui 
s'associent  de  régler  les  conditions  de  la  société. 

Mais  quoi  !  faudra-t-il  que  le  peuple  soit  constamment 
en  délibération  ?  Ne  serait-il  pas  nécessaire,  pour 
reprendre  les  habitudes  politiques  des  citoyens  d'Athènes 
et  de  Sparte,  d'avoir  les  loisirs  que  leur  faisaient  les 
esclaves  ? 

A  cela  Rousseau  répond  qu'en  effet  «  il  y  a  des  situa- 
tions où  Tonne  peut  conserver  sa  liberté  qu'aux  dépens 
de  celle  d'autrui  »,  et  il  ajoute  que,  «  si  les  peuples  mo- 
dernes n'ont  pas  d'esclaves,  ils  le  sont  eux-mêmes  ». 

Ce  sont  là  de  ces  exagérations  trop  fréquentes  chez 
Rousseau. 

Rousseau  revient  à  des  idées  plus  sages.  Quel  est 
l'essentiel  ?  C'est  que  les  lois  auxquelles  tous  doivent 
obéir  aient  été  consenties  par  tous,  ou  du  moins  parle 
plus  grand  nombre  ;  c'est  que  le  peuple  se  gouverne 
lui-même  par  l'intermédiaire  de  ses  délégués,  à  qui  la 
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souveraineté  ne  saurait  être  aucunement  cédée,  et  qui 
sont,  non  ses  maîtres,  mais  ses  serviteurs. 

Ce  but  n'est-il  pas  atteint  si,  d'une  part,  le  peuple  est 
périodiquement  appelé  à  se  prononcer  sur  la  conservation 
de  la  forme  de  gouvernement  existante  et  sur  le  main- 
tien de  ceux  qui  sont  actuellement  chargés  de  l'adminis- 
tration publique;  si,  d'autre  part,  les  lois  essentielles 
sont  soumises  à  la  ratification  populaire  ? 

Il  y  a,  on  ne  le  sait  que  trop  en  France,  des  plébiscites 
mensongers,  dont  les  usurpateurs  font  des  instruments 
de  règne,  et  qui  ne  sont  qu'un  semblant  d'absolution  que 
la  tyrannie,  appuyée  sur  la  corruption,  sur  l'équivoque  et 
sur  la  force,  arrache  à  la  servilité^  à  l'ignorance  et  à  la 
peur.  Il  y  a  des  plébiscites  qui  sont  une  mise  en  demeure 
d'accepter  le  despotisme  pour  éviter  l'anarchie,  et  où  un 
peuple  est  sommé,  Fépée  sur  la  gorge,  de  river  les  géné- 
rations futures  aux  chaînes  dont  il  est  chargé.  Ce  sont 
là  des  simulacres  de  plébiscites. 

Un  plébiscite  doit  être  un  acte  libre  de  la  conscience 
nationale,  accompli  à  bon  escient,  et  n'engageant  aucun 
des  droits  de  la  souveraineté.  Pour  cela,  il  faut  que  les 
termes  des  questions  posées  aient  été  élaborés  et  débat- 
tus par  la  nation  ou  par  ses  mandataires  ;  que  ces  ques- 
tions soient  amplement  soumises  à  la  discussion  de  tous  ; 
qu'enfin  le  plébiscite  ne  soit  point  un  piège  où  est  pris 
le  peuple,  usant  d'un  reste  de  liberté  pour  s'asservir, 
et  d'un  reste  de  vie  pour  se  suicider. 

Revenons  à  Roussseau.  C'est  son  mérite  d'avoir  op- 
posé la  politique  de  l'élection  et  du  droit  populaire  à  la 
politique  de  la  tradition  et  du  droit  divin.  Il  a  bien 
montré  que  la  source  d'où  émanent  et  où  se  retrempent 
tout  pouvoir  et  toute  législation,  c'est  la  collectivité  des 
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citoyens.  D'elle  tout  doit  partir,  à  elle  tout  doit  remonter. 
Où  manque  sa  sanction,  manque  l'autorité. 

CRITIQUE    DE    L'OMNIPOTENCE    PARLEMENTAIRE    ET    VRAI  ROLE 
DU  SUFFRAGE  UNIVERSEL 

Une  erreur  très  commune,  même  de  nos  jours  et 
parmi  les  esprits  libéraux,  consiste  à  remplacer  la  sou- 
veraineté du  peuple  par  la  souveraineté  du  Parlement. 
On  ne  veut  pour  maître  ni  un  roi  héréditaire,  ni  un 
César  élu;  mais  on  admet  que  les  députés  de  la  nation 
soient  de  véritables  monarques  pendant  toute  la  duré 
de  leur  mandat  ;  on  entend  imposer  au  peuple  une  tu- 
telle, en  ne  lui  laissant  que  le  droit  de  choisir  ses  tuteurs  ; 
on  est  convaincu  qu'il  appartient  à  certaines  capacités 
de  mener  le  pays  tout  en  lui  répétant  qu'il  se  gouverne 
lui-même;  on  va  jusqu'à  établir  parmi  les  citoyens, 
grâce  aux  abus  du  favoritisme  et  à  la  dispensation  des 
influences,  des  catégories  de  dirigeants,  en  dehors  des- 
quelles on  ne  comprend  pas  que  puissent  se  porter  les 
suffrages  populaires. 

Qu'arrive-t-il?  C'est  qu'on  perpétue  chez  le  peuple 
l'état  d'enfance,  en  le  traitant  toujours  comme  un  enfant. 

Si  l'on  entrait  enfin  dans  la  vérité  du  régime  démo- 
cratique tel  que  l'a  entrevu  Rousseau,  on  reconnaîtrait 
que  les  élus  de  la  nation  doivent  être  toujours  liés  par 
un  mandat  précis  des  citoyens  qui  les  adoptent  comme 
organes  de  leurs  volontés,  et  que  les  citoyens  doivent 
faire  directement  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  peuvent  se 
dispenser  défaire  faire  par  autrui  :  si  bien  que,  dans  tout 
groupe  politique  dont  les  membres  ne  se  trouvent  pas 
matériellement  empêchés  de  se  réunir,  —  par  exemple,. 
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dans  la  commune  quie  st  appelée  à  être,  beaucoup  plus 
qu'elle  ne  Test  actuellement,  l'école  pratique  du  citoyen, 
—  les  intéressés  discutent  leurs  affaires  publiquement 
et  sans  intermédiaires.  Hors  de  là,  il  n'y  a  que  confisca- 
tion de  la  volonté  populaire  par  la  volonté  de  telle  ou 
telle  oligarchie  parlementaire. 

L'organe  naturel  de  la  volonté  populaire,  c'est  le 
suffrage  universel.  Le  suffrage  universel  n'est  pas  la 
souveraineté  nationale;  il  n'en  est  que  l'instrument. 
Plus  cet  instrument  est  précis,  mieux  se  manifestent 
dans  l'évolution  politique  les  aspirations  de  la  conscience 
publique. 

Grâce  à  la  bonne  organisation  et  à  la  multiplicité  des 
votes,  chacun  peut  conserver  intacte  sa  part  de  souve- 
raineté, laquelle  n'est  pas  moindre  pour  lui  que  pour 
ceux  qui  le  dépassent  en  fortune  ou  en  intelligence,  vu 
qu'il  est  une  personne  au  même  titre  qu'eux. 

Par  l'exercice  de  ce  droit  de  vote,  qui  est  la  consécra- 
tion sociale  de  la  dignité  humaine,  chacun  est  acheminé 
à  comprendre  que  l'allégement  de  toutes  les  charges,  le 
développement  de  tous  les  progrès  sont  subordonnés  à 
l'option  commune;  que  le  peuple  doit  régner  et  gou- 
verner par  ses  libres  suffrages  ;  que  la  volonté  nationale 
est  tenue,  sous  peine  d'abdication,  de  demeurer  maîtresse 
de  ses  choix,  et  qu'il  n'y  a  dès  lors  de  compatible  avec 
le  suffrage  universel  que  le  régime  républicain. 

De  même  que  la  souveraineté  de  tous  appelle  comme 
instrument  le  suffrage  universel,  le  suffrage  universel 
appelle  comme  forme  de  gouvernement  la  république. 
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l'éducation  civique 

Ces  trois  choses  solidaires,  la  souveraineté  de  tous, 
le  suffrage  universel  et  la  république,  ont  une  âme 
commune,  l'éducation  civique.  Qu'elle  manque  ou  soit 
mal  entendue,  il  y  aura  lieu  d'appliquer  à  toute  répu- 
blique cette  vieille  vérité  que  ce  qui  pourrait  être  le 
meilleur,  une  fois  vicié,  devient  le  pire. 

Rousseau  parle  particulièrement  de  l'éducation  civique 
dans  son  Essai  sur  le  gouvernement  de  Pologne.  Il  la 
veut  à  la  portée  de  tous,  sinon  tout  à  fait  gratuite.  Emi- 
nemment négative,  elle  tendra  surtout  à  empêcher  les 
vices  de  naître.  Elle  tiendra  toujours  les  enfants  en 
haleine  non  par  d'ennuyeuses  études,  mais  par  d'agréa- 
bles exercices.  Elle  organisera  des  jeux  publics,  où 
chacun,  en  même  temps  qu'il  se  rendra  agile  et  fort, 
s'accoutumera  à  la  règle,  à  l'égalité,  à  la  fraternité,  à  la 
concurrence  et  au  désir  de  l'approbation  de  ses  con- 
citoyens. Elle  substituera  aux  spectacles  mesquins,  où 
tout  n'est  que  corruption  et  privilèges,  de  grands  spec- 
tacles vraiment  moralisateurs,  vraiment  démocratiques, 
où  tous  les  citoyens,  fraternellement  rassemblés  en  plein 
air,  se  feront  fête  les  uns  aux  autres.  Elle  mettra  au  pre- 
mier rang  la  connaissance  complète  des  productions,  de 
l'histoire  et  des  lois  de  la  patrie.  Elle  visera  à  développer 
cette  estime  pour  les  qualités  vraiment  personnelles, 
cette  vigueur  d'àme,  cette  simplicité  dans  les  mœurs 
et  dans  la  parure,  ce  respect  des  lois,  ce  zèle  patriotique, 
dont  les  levains  sont  dans  le  cœur  de  tout  homme,  et, 
selon  les  paroles  de  Rousseau,  «  n'attendent  pour  fer- 
menter que  d'être  mis  en  action  par  des  institutions 
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convenables.  »  Elle  multipliera  ces  solennités,  ces  rites 
symboliques,  où  les  esprits  superficiels  ne  voient  qu'inu- 
tilité et  sottise  ;  mais  dont  l'importance  est  évidente, 
comme  le  dira  Mirabeau,  pour  tous  ceux  qui,  ayant 
étudié  les  véritables  prises  du  cœur  humain,  savent 
quil  est  plus  important  de  donner  aux  hommes  des 
mœurs  et  des  habitudes  que  des  lois  et  des  tribunaux,  et 
que  la  langue  des  signes  est  la  vraie  langue  des  législa- 
teurs. En  un  mot,  la  patrie  ne  peut  subsister  sans  la 
liberté,  ni  la  liberté  sans  la  vertu,  ni  la  vertu  sans  des 
citoyens.  Faire  des  citoyens,  c'est-à-dire  des  hommes 
qui  se  sentent  membres  de  la  patrie,  qui  sachent  l'honorer 
et  la  servir,  voilà  l'œuvre  de  l'éducation  nationale. 

Aux  yeux  de  Rousseau  une  des  fins  essentielles  de 
l'éducation  est  de  développer  le  goût  de  la  simplicité  et 
de  l'égalité.  Ce  n'est  pas  par  des  lois  somptuaires  qu'on 
extirpera  la  manie  du  luxe  et  des  richesses.  Les  lois 
somptuaires  ne  font  qu'irriter  le  désir.  Il  s'agit  de  con- 
vertir les  cœurs,  en  leur  inculquant  des  inclinations  plus 
saines  et  plus  nobles. 

Avec  Montesquieu  et  avec  Aristote,  Rousseau  pense 
que  la  véritable  force  des  Etats  réside  dans  la  médiocrité 
des  fortunes  ;  et  que  rien  n'affaiblit  autant  les  ressorts 
du  gouvernement  que  le  contraste  de  l'opulence  et  de 
la  misère,  mettant  en  présence  des  citoyens  assez  riches 
pour  en  acheter  d'autres  et  des  citoyens  assez  pauvres 
pour  être  contraints  de  se  vendre. 

De  nos  jours,  plusieurs  Etats,  et  en  particulier  les 
États-Unis  d'Amérique,  sont  en  train  de  confirmer  cette 
vérité. 
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Durant  sa  jeunesse  errante,  Rousseau  avait  pu 
comparer  l'indigence  des  paysans  de  la  Monarchie 
française  avec  l'aisance  des  paysans  de  la  République 
genevoise.  11  avait  lui-même  éprouvé  les  humiliations 
de  la  misère  sans  gîte  et  sans  pain.  Il  avait  remarqué 
tous  les  excès  de  la  vénalité  ;  la  considération  mesurée 
aux  écus  ;  les  grâces,  les  exemptions,  les  emplois  lucra- 
tifs réservés  aux  riches  ;  les  friponneries  de  haut  vol 
excusées.  Il  avait  vu  le  pauvre  d'autant  plus  maltraité 
qu'il  est  plus  malheureux;  supportant  le  poids  de  toutes 
les  corvées  ;  obtenant  son  dû  avec  plus  de  peine  qu'un 
autre  n'obtiendrait  des  faveurs  ;  subissant,  outre  sa  charge, 
celle  dont  son  voisin  plus  riche  a  su  se  faire  exempter  ; 
trouvant  toutes  les  portes  fermées,  même  quand  il  a  le 
droit  de  les  faire  ouvrir;  constatant  enfin  que  plus  l'hu- 
manité lui  doit,  plus  la  société  lui  refuse.  Il  avait  amassé 
en  son  âme  des  trésors  de  pitié  pour  tous  ces  déshérités 
dont  la  liberté,  rendue  impuissante,  se  réduit  au  pouvoir 
de  souffrir  et  d'être  écrasés  dans  la  lutte  de  la  vie.  Il  se 
demandait  si  le  pacte  social,  tel  que  l'ont  fait  les  iniqui- 
tés des  uns  et  la  lâcheté  des  autres,  ne  pourrait  pas 
être  résumé  en  ces  quelques  mots  :  Vous  avez  besoin 
de  moi  car  je  suis  riche  et  vous  êtes  pauvre  ;  faisons 
donc  un  accord  entre  nous  :  je  permettrai  que  vous  ayez 
l  honneur  de  me  servir,  à  condition  que  vous  me  don- 
nerez le  peu  qui  vous  reste  pour  la  peine  que  je  pren- 
drai de  vous  commander . 

Gomment  remédier  à  cette  monstrueuse  inégalité 
des  fortunes,  principe  de  tant  de  maux?  Par  des  spolia- 
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tions?  Rousseau  ne  l'entend  pas  ainsi.  Quand  il  se 
place  sur  le  terrain  des  faits,  il  considère  comme  sacré 
le  droit  de  propriété  ;  il  y  reconnaît  le  principal  sou- 
lien  de  FEtat,  et  il  estime  que  la  première  condition  de 
l'ordre  social  est  que  chacun  soit  maintenu  dans  la  pai- 
sible jouissance  de  ce  qui  lui  appartient. 

Ce  n'est  point  en  enlevant  les  trésors  à  leurs  posses- 
seurs, c'est  en  ôtant  à  tout  le  peuple  les  moyens  d'en 
accumuler  que  le  gouvernement  devra  prévenir  l'ex- 
trême inégalité  des  fortunes. 

Pour  cela,  que  faire?  Ne  point  favoriser  les  arts 
d'agrément  aux  dépens  des  métiers  utiles;  ne  pas  sacri- 
fier au  commerce  l'agriculture  si  justement  prônée  par 
le  sage  Sully;  alimenter  les  revenus  publics  aux  dépens 
de  toutes  les  vanités  par  lesquelles  les  riches  veulent 
se  distinguer  des  pauvres;  établir  de  fortes  taxes  sur  la 
livrée,  sur  les  équipages,  sur  les  cours  et  jardins  des 
hôtels  ou  châteaux,  sur  les  professions  oiseuses,  sur  tous 
les  objets  de  luxe  et  d'amusement  qui  peuvent  d'autant 
moins  se  cacher  que  leur  seul  usage  est  de  se  montrer; 
s'acquitter  du  devoir  d'assistance  auquel  la  société  est 
strictement  tenue  à  l'égard  de  ceux  qui  n'auraient  pas  de 
quoi  vivre  ni  par  leur  bien,  ni  par  leur  travail  ;  s'oc- 
cuper moins  de  bâtir  des  hôpitaux  pour  les  indigents  que 
d'empêcher  les  citoyens  de  le  devenir  par  les  facilités 
données  au  travail;  prévenir  les  pertes  des  pauvres,  qui 
sont  beaucoup  moins  facilement  réparables  que  celles 
des  riches,  vu  que  la  difficulté  d'acquérir  croît  toujours 
en  raison  des  besoins,  qu'on  ne  fait  rien  avec  rien,  et 
que  l'argent  est  la  semence  de  l'argent  ;  régler  les  impôts 
d'après  ce  principe  que  «  celui  qui  n'a  que  le  simple 
nécessaire  ne  doit  rien  payer  du  tout  »,  et  que  «  la  taxe 
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de  celui  qui  a  du  superflu  peut  aller  au  besoin  jusqu'à 
la  concurrence  de  tout  ce  qui  excède  son  nécessaire.  » 

LES   VUES  PRATIQUES  DE  ROUSSEAU 

Les  conclusions  de  Rousseau  sur  la  question  sociale 
sont  assez  conformes  à  celles  de  Montesquieu.  On  dit 
volontiers  que  Montesquieu  corrige  Rousseau.  Mieux 
vaudrait  remarquer  que  Rousseau  se  corrige  lui-même. 

Gomme  Rousseau,  Montesquieu  a  ses  hardiesses,  par 
exemple  quand  il  dit  que  «  la  république  de  Platon  n'est 
pas  plus  idéale  que  celle  de  Sparte  ».  Gomme  Montes- 
quieu. Rousseau  sait  être  circonspect  et  pratique,  par- 
ticulièrement dans  son  examen  de  la  théorie  politique  de 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  dans  ses  Considérations  sur  le 
gouvernement  de  Pologne,  et  dans  ses  Lettres  sur  la 
législation  de  la  Corse. 

Il  a  pour  maxime  de  professer  le  plus  profond  respect 
envers  le  gouvernement  sous  lequel  il  vit.  Il  se  plaint 
de  n'avoir  pas  cette  expérience  des  affaires  qui  seule 
éclaire  plus  sur  l'art  de  conduire  les  hommes  que  toutes 
les  méditations.  Il  estime  que  les  lois  d'un  peuple  doi- 
vent être  adaptées  aux  circonstances  géographiques,  his- 
toriques, morales  où  ce  peuple  est  placé.  Il  veut  que 
chaque  Etat,  se  réglant  selon  son  tempérament  et  son 
génie  propre,  ne  soit  pas  dupe  de  cet  esprit  d'imitation 
qui  ne  produit  jamais  rien  de  grand.  Il  recommande 
qu'on  procède  méthodiquement  aux  réformes  et  qu'on 
prenne  garde  d'ébranler  trop  brusquement  la  machine 
politique.  Il  insiste  sur  la  nécessité  de  maintenir  en 
vigueur  toute  loi  qui  n'est  pas  abrogée,  sous  peine 
d'énerver  la  législation.  Il  pense  que  recourir  à  l'arbi- 
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traire  pour  remédier  à  un  désordre,  c'est  engendrer  le 
pire  des  désordres  et  ressembler  à  l'homme  qui  tuerait 
un  malade  pour  l'empêcher  d'avoir  la  fièvre.  Il  enseigne 
aux  gouvernants  à  ne  jamais  heurter  de  front  l'esprit 
public.  Il  veut  que,  là  même  où  l'on  a  à  accomplir  une 
œuvre  de  justice  nécessaire,  comme  l'affranchissement 
des  serfs,  on  agisse  avec  précaution,  parce  qu'il  faut 
redouter,  outre  les  préjugés  de  ceux  qui  commandent, 
les  vices  de  ceux  qui  servent;  parce  que  la  liberté  est  un 
aliment  de  bon  suc,  mais  de  forte  digestion,  qui  veut 
un  estomac  sain  ;  parce  qu'il  est  dangereux  d'affran- 
chir les  corps  si  on  ne  s'est  occupé  d'affranchir  les 
âmes. 

iVinsi,  on  n'entre  pas  dans  l'esprit  de  Rousseau  quand 
on  prétend  d'ores  et  déjà  introduire  complètement  dans 
la  pratique  les  déductions  du  Contrat  social.  Procéder 
de  la  sorte,  c'est  confondre  la  mécanique  pure  avec  la 
mécanique  appliquée  ;  c'est  oublier  que  les  formules 
doivent  être  modifiées  proportionnellement  aux  irrégu- 
larités et  aux  frottements  des  rouages  mis  en  œuvre. 
Il  s'agit  de  se  faire  une  échelle  pour  y  rapporter  les 
mesures  qu'on  prend,  c'est-à-dire  les  lois  politiques  de 
chaque  pays.  Rousseau  a  entrepris  de  tracer  cette 
échelle  ;  et,  tandis  que  Montesquieu  avait  fait  la  philo- 
sophie comparée  des  législations  existantes,  il  a  voulu 
fixer  les  principes  du  droit  politique. 

ROUSSEAU  ET  MONTESQUIEU 

Quoique  théoricien  avant  tout,  Rousseau  ne  s'isole 
pas  totalement  de  la  réalité.  Dans  l'antiquité,  c'est 
Rome  qu'il  admire,  comme  Montesquieu  ;  puis  Athènes 
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et  Sparte.  Dans  les  temps  modernes,  c'est  la  Suisse  qu'il 
prend  pour  modèle. 

Montesquieu  et  Voltaire,  regardant  de  préférence  du 
côté  de  l'Angleterre,  admettent  les  prérogatives  de  la 
naissance  et  de  la  fortune.  Rousseau,  s'inspirant  de  sa 
patrie  et  de  la  nature,  fait  de  l'égalité  la  condition 
essentielle  de  l'ordre  public,  et  pense  que  la  liberté  ne 
peut  exister  sans  elle.  Montesquieu  et  Voltaire  insis- 
tent principalement  sur  la  liberté  civile:  Rousseau 
insiste  sur  la  liberté  politique.  Montesquieu  et  Voltaire 
se  préoccupent  de  sauvegarder  chaque  individu  contre 
les  empiétements  de  l'État;  Rousseau  se  préoccupe  de 
sauvegarder  l'Etat  contre  les  empiétements  des  gou- 
vernants. Montesquieu  et  Voltaire,  précurseurs  des 
Girondins,  revendiquent  surtout  le  droit  individuel  ; 
Rousseau,  précurseur  des  Montagnards,  a  particulière- 
ment à  cœur  le  droit  social. 

Montesquieu  et  Rousseau,  plus  clairvoyants  que  Vol- 
taire, ne  veulent  pas  d'une  économie  politique  sans 
conscience  et  sans  entrailles.  Ils  n'admettent  point  que 
l'Etat  demeure  indifférent  aux  plaies  sociales.  Mais 
c'est  surtout  Rousseau  qui  est  le  père  du  socialisme 
moderne.  Il  sonde  avec  angoisse  ce  problème  de  la 
misère,  dont  notre  siècle  doit  demander  la  solution  pra- 
tique au  développement  de  libres  associations,  et  aux 
lois  que  nécessite  la  solidarité  de  tous  avec  tous. 

En  vain  certains  critiques,  qui  ne  sont  aucunement 
révoltés  par  saint  Paul  disant:  «  Quiconque  ne  travaille 
pas  ne  doit  pas  manger!  »,  trouvent-ils  scandaleux  que 
Rousseau  ait  dit:  «  Riche  ou  pauvre,  puissant  ou  faible, 
tout  citoyen  oisif  n'est  qu'un  fripon.  »  En  vain  certains 
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économistes  trouvent-ils  naturel  qu'il  y  ait  des  exploi- 
teurs ayant  tout  sans  rien  faire  et  des  exploités  se  tuan! 
à  peiner  pour  enrichir  autrui. 

Les  cris  d'indignation  du  grand  tribun  contre  Tégoïsme 
des  privilégiés  qui  n'ont  eu  qu'à  se  donner  la  peine  de 
naître,  et  ses  cris  de  compassion  pour  la  misère  des  déshé- 
rités qui  arrivent  péniblement  à  s'empêcher  de  mourir, 
ne  cesseront  pas  d'être  entendus  par  les  gens  de  cœur. 

Les  outrances  du  dogmatisme  de  Fauteur  du  Discours 
sur  Vinègalitè  des  conditions  peuvent  être  aisément  réfu- 
tées; mais  ses  revendications  en  faveur  de  la  fraternité 
effective  et  du  plein  accord  de  la  légalité  avec  la  justice 
ébranleront  les  consciences  jusqu'au  jour  où  s'établira 
un  ordre  meilleur. 

Dans  la  conception  générale  des  lois,  tandis  que  Mon- 
tesquieu fait  prédominer  l'idée  de  Tordre,  Rousseau  fait 
prédominer  l'idée  de  la  liberté.  L'un  voit  surtout  dans 
la  loi  un  rapport;  l'autre  y  voit  l'expression  de  la 
volonté  générale.  L'un  considère  la  société  comme  la 
résultante  de  convenances  rationnelles  ou  traditionnelles  ; 
l'autre  la  fait  reposer  sur  le  libre  pacte  des  consciences. 

C'est  l'honneur  de  Rousseau  d'avoir  mis  en  lumière 
le  ciment  moral  qui  est  le  fond  solide  de  toute  société  ; 
d'avoir  fait  de"  l'autonomie  de  la  personne  humaine  le 
principe  de  l'institution  politique,  et  d'avoir  montré 
comment  le  libre  arbitre,  faisant  égaux  les  hommes, 
assure  les  droits  de  tous  sous  la  sauvegarde  de  tous. 

ROUSSEAU  PRINCIPAL   INSPIRATEUR  DE  LA  RÉVOLUTION 

La  Révolution,  cette  insurrection  de  la  raison  contre 
la  tradition,  ce  retour  de  l'ordre  artificiel  à  Tordre 
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naturel,  aura  Rousseau  pour  principal  inspirateur.  Mon- 
tesquieu et  Voltaire  avaient  formulé  à  l'avance  plusieurs 
articles  de  la  Déclaration  des  droits;  mais  c'est  à  Rous- 
seau que  revient  l'idée  de  cette  affirmation  solennelle 
des  clauses  du  contrat  social. 

L'influence  de  Rousseau  apparaît  prépondérante  dans 
les  paroles  et  dans  les  actes  des  membres  de  nos  trois 
assemblées  révolutionnaires.  Elle  dicte,  en  majeure 
partie,  les  discours  de  Mirabeau  et  les  doctrines  de 
Sieyès,  l'un  le  grand  orateur,  l'autre  le  grand  théori- 
cien de  la  Révolution  naissante.  Elle  anime  les  Ver- 
gniaud,  les  Jeanne  Roland,  les  Brissot,  les  Guadet,  les 
Gensonné,  les  Robespierre,  les  Danton.  Elle  se  traduit 
par  le  projet  de  substituer  le  vote  par  tête  au  vote  par 
ordre;  par  le  serment  des  représentants  du  peuple 
jurant,  dans  la  salle  du  Jeu  de  Paume,  de  ne  pas  se 
séparer  sans  avoir  établi  une  constitution  sur  les  éter- 
nelles bases  de  la  justice;  par  l'explosion  populaire  du 
14  juillet  renversant  la  forteresse  du  bon  plaisir  et  ter- 
rifiant les  conspirateurs  monarchiques  qui  sentent  que 
l'écroulement  de  la  Bastille  est  l'écroulement  de  l'an- 
cien régime  ;  par  l'enthousiaste  élan  des  privilégiés 
démolissant  de  leurs  propres  mains  l'édifice  de  la  féo- 
dalité, durant  la  nuit  mémorable  du  4  août;  par  la  fête 
de  la  fédération  unissant  dans  un  même  battement  de 
cœur  les  Français  devenus  des  citoyens  et  des  égaux  ; 
par  la  constitution  démocratique  du  10  août  1793,  appe- 
lant le  suffrage  universel  à  renouveler  annuellement 
les  délégués  de  la  nation  ;  par  l'institution  de  cérémo- 
nies publiques  et  particulièrement  du  culte  de  l'Être 
suprême. 

L'influence  de  Rousseau  n'est  pas  non  plus  étrangère, 
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grâce  à  de  regrettables  inconséquences,  aux  excès  et 
aux  utopies  de  terroristes  et  de  rêveurs  tels  que  Saint- 
Just  et  Babeuf. 

Cette  influence  est  enfin  attestée  par  les  manifestations 
officielles  soit  de  la  Constituante,  soit  de  la  Convention. 
La  Constituante  ordonne,  en  1790,  l'érection  d'une 
statue  à  l'auteur  de  Y  Emile  et  du  Contrat  social,  au 
nom  de  la  nation  française  libre  ;  et  elle  décide,  en 
1791,  que  le  buste  de  Rousseau  sera  placé  dans  la  salle 
des  séances  législatives.  La  Convention  décrète,  en 
Fan  II,  la  translation  des  cendres  de  Rousseau  au  Pan- 
théon, déjà  résolue  en  principe  le  27  août  1791  par  la 
Constituante;  elle  applaudit  aux  paroles  de  Lakanal 
déclarant  que  la  voix  de  toute  une  génération,  nourrie 
des  principes  de  Rousseau  et  pour  ainsi  dire  élevée  par 
lui,  l'appelle  au  temple  dédié  aux  grands  hommes  par 
la  patrie  reconnaissante  ;  et  elle  consacre  à  Rousseau 
une  fête  publique,  célébrée  en  grande  pompe  le  20  ven- 
démiaire de  l'an  III,  pour  acquitter,  envers  le  philo- 
sophe de  la  nature,  la  dette  des  Français  et  celle  de 
l'humanité. 


VOLTAIRE  ET  ROUSSEAU 

Voltaire  eut,  comme  Rousseau,  son  apothéose.  Ses 
vivants  écrits  étaient  dans  toutes  les  mémoires.  C'est  lui 
que  les  hommes  de  la  Révolution  mettaient  immédiate- 
ment après  Rousseau.  Ils  préconisaient  dans  ces  deux 
génies  les  deux  évangélistes  de  la  pensée  nouvelle. 

Il  était  juste  que  la  postérité  réconciliât  dans  une 
commune  admiration  ces  deux  hommes  qui  de  leur 
vivant  furent  ennemis  et  pourtant  se  complètent  si 
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bien.  L'optimisme  de  Rousseau  el  le  pessimisme  de 
Voltaire  se  tempèrent  utilement  l'un  l'autre.  Tantôt  la 
verve  enflammée  de  Rousseau  supplée  aux  tiédeurs  du 
scepticisme  de  Voltaire;  tantôt  le  lumineux  bon  sens  de 
Voltaire  sert  de  correctif  aux  fumeuses  déclamations  de 
Rousseau.  Voltaire  apprend  aux  démocrates  à  être  libé- 
raux; Rousseau  apprend  aux  libéraux  à  être  démo- 
crates. 

Ne  nous  étonnons  pas  si  les  admirateurs  de  la  théo- 
cratie et  de  la  féodalité,  tels  que  Joseph  de  Maîstre  et 
Auguste  Comte,  ont  jeté  la  pierre  à  ces  deux  philosophes. 
Dans  les  cénacles  de  la  contre-révolution,  Voltaire  et 
Rousseau  sont  d'autant  plus  maudits  qu'ils  méritent 
davantage  d'être  bénis. 

Eh;  oui,  ces  grands  hommes  furent  des  hommes. 
L'un  a  multiplié  les  polissonneries;  l'autre,  les  vile- 
nies. L'un  a  eu  tous  les  dédains  de  l'aristocrate;  l'autre, 
toutes  les  haines  du  démocrate.  L'un  s'est  fait  un  jeu  des 
bassesses  du  courtisan  ;  l'autre  s'est  fait  un  rôle  des 
impertinences  du  misanthrope.  Mais  la  splendeur  des 
bienfaits  cache  les  défauts,  comme  l'éclat  du  soleil  ses 
taches. 

Chez  Voltaire,  la  sève  gauloise;  chez  Rousseau,  la 
sève  républicaine.  L'aDcêtre  de  Rousseau  est  La  Boétie; 
l'ancêtre  de  Voltaire  est  Rabelais.  Ici  éclate  le  rire  du  bon 
sens  ;  là  gronde  la  plainte  de  la  conscience. 

Puis,  la  tâche  est  différente.  Il  y  avait  deux  puissances 
à  renverser:  le  despotisme  sacerdotal  et  le  despotisme 
dynastique.  Il  fallait  ménager  l'un  pour  frapper  l'autre. 
Voltaire  vise  principalement  la  tyrannie  des  prêtres  ; 
Rousseau,  la  tyrannie  des  rois.  Le  cri  de  Voltaire  est  : 
Libre  examen,  justice,  tolérance  !  Le  cri  de  Rousseau 
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est  :  Liberté,  égalité,  fraternité!  A  eux  deux,  ils  sont 
la  Révolution. 

CAUSES  PSYCHOLOGIQUES  DES  ERREURS  DOCTRINALES 
DE  ROUSSEAU  ET  DES  FAUTES  DE   SA  VIE 

Tout  en  rendant  justice  à  l'œuvre  de  Rousseau,  il 
faut  bien  reconnaître  qu'on  ne  rencontre  pas  toujours  chez 
lui  cette  fermeté  de  raison  qui  est  en  quelque  sorte  la 
maîtresse  forme  des  doctrines  les  plus  durables,  des 
ouvrages  les  plus  parfaits  et  des  vies  les  plus  belles.  Il 
possède  cette  logique  et  cette  éloquence  qui  secouent 
les  esprits  et  les  cœurs  ;  mais  il  ne  sait  se  garder 
ni  des  exagérations  du  raisonnement,  ni  des  aveugle- 
ments de  la  passion.  Ses  erreurs  viennent  tantôt  de  sa 
tendance  à  trop  accorder  au  sentiment,  tantôt  de  cette 
humeur  de  dialecticien  exclusif  qui,  plaçant  l'absolu 
dans  une  vérité  au  lieu  de  discerner  les  autres  vérités  qui 
la  complètent  et  qui  la  corrigent,  multiplie  les  déductions 
outrées  en  dépit  du  sens  commun. 

Les  exagérations  de  raisonnement  et  de  sentiment  qui 
expliquent  les  erreurs  doctrinales  de  Rousseau  expli- 
quent aussi  les  fautes  de  sa  vie.  D'abord  une  éducation 
mal  dirigée  et  la  lecture  des  romans,  ensuite  le  contraste 
de  sa  fortune  avec  son  mérite  surexcitent  la  vive  sen- 
sibilité que  Rousseau  a  reçue  de  la  nature.  Peu  à  peu  les 
ressorts  de  cette  âme  trop  impressionnable  pour  être 
forte  achèvent  de  se  détendre.  Rousseau  se  fait  apostat, 
commet  un  vol  domestique,  calomnie  un  innocent,  vit 
lâchement  aux  dépens  d'une  femme.  Il  ne  s'est  pas 
porté  avec  réflexion  à  toutes  ces  fautes  ;  il  y  a  été 
entraîné.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  absolument  voulu 
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les  commettre  ;  il  n'a  pas  su  vouloir  ne  pas  les  com- 
mettre. 

Quand  vient  l'âge  mûr,  Rousseau  viole  un  des  devoirs 
les  plus  essentiels  de  l'homme  :  il  renonce  à  élever  ses 
enfants  et  les  abandonne.  Pourquoi  le  fait-il  ?  Parce  que 
ses  enfants  le  gêneraient.  Un  vil  calcul  et  de  tristes 
exemples  le  sollicitent  :  il  n'a  pas  la  force  de  résister. 
Cependant  Rousseau  commence  à  avoir  quelque  gloire, 
et  la  gloire  oblige.  Eh  bien,  par  d'ingénieux  raisonne- 
ments, il  se  justifiera  à  lui-même  un  tort  injustifiable  ; 
il  alléguera  l'intérêt  de  ses  enfants,  l'intérêt  de  son  génie  ; 
il  s'étourdira  en  se  persuadant  qu'il  lui  convient  d'agir 
comme  un  membre  de  la  République  de  Platon,  jus- 
qu'au jour  où,  dans  Y  Emile,  il  substituera  enfin  aux 
sophismes  spécieux  par  lesquels  il  s'excusait  les  raisons 
solides  qui  le  condamnent. 

Il  semble  bien  que  cet  enthousiasme  de  vertu  dont 
Rousseau  avait  rempli  ses  premiers  ouvrages  était  peu 
à  peu  descendu  de  sa  tête  dans  son  cœur.  Malheureu- 
sement il  veut  du  premier  coup  se  hausser  jusqu'à  l'hé- 
roïsme, et  à  un  héroïsme  romanesque.  Or,  selon  le 
mot  de  Pascal,  qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête.  Rous- 
seau se  fait  copiste  de  musique  pour  vivre  des  fruits  de 
son  travail;  il  quitte  l'épée  et  la  dorure;  il  va  à  Genève 
abjurer  son  apostasie;  il  dédaigne  tout  ce  qui  tient  à  la 
mode  ;  il  se  pare  d'une  rudesse  stoïque.  A  quoi  aboutit 
cette  grande  réforme?  Rousseau  déserte  Paris  pour 
mieux  rester  fidèle  à  ses  principes,  mais  aussi  et  surtout 
parce  que  son  inexpérience  des  salons  l'empêche  d'avoir 
des  succès  dans  le  monde.  Il  accepte  de  devenir  à 
i  Hermitage  l'hôte  de  Mme  d'Epinay  dont  les  caprices 
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font  de  lui  un  valet.  Il  vit  sans  cesse  aux  crochets 
des  grands,  lui  qui  dira  :  «  Je  hais  les  grands;  je  hais 
leur  état,  leur  dureté,  leurs  préjugés,  leur  petitesse,  et 
tous  leurs  vices;  et  je  les  haïrais  bien  davantage  si  je 
les  méprisais  moins.  »  Il  associe  les  actions  basses  et 
les  fîères  déclarations.  En  dépit  de  son  âge,  du  respect 
dû  aux  engagements  contractés  et  des  devoirs  de  l'ami- 
tié, il  se  livre  à  une  passion  ridicule  pour  Mme  d'Hou- 
detot.  Enfin,  il  s'aliène  par  d'injustes  méfiances  l'affec- 
tion de  tous  ses  amis. 

Trop  docile  aux  mouvements  de  son  cœur,  trop  amou- 
reux de  ses  aises  qu'il  colorait  du  beau  nom  de  liberté, 
Rousseau  n'était  jamais  arrivé  à  la  vertu,  mais  à  des 
mouvements  vertueux  sans  force  et  sans  durée.  Il  était 
ainsi  de  plus  en  plus  mécontent  de  lui-même,  et  par 
suite  de  plus  en  plus  mécontent  des  autres.  La  persécu- 
tion acheva  de  l'aigrir. 

Persécuté  au  nom  de  la  religion  et  de  la  morale,  l'au- 
teur de  Y  Emile  écrivit  cette  fière  Lettre  à  Mgr  de  Beau- 
mont  où  perce,  à  travers  les  arguments  d'une  logique 
véhémente,  la  sourde  rancune  de  l'homme  de  rien  contre 
l'homme  titré.  Persécuté  au  nom  du  droit  civil  et  ecclé- 
siastique, l'auteur  de  l'Emile  et  du  Contrat  social  répli- 
qua au  conseil  de  Genève,  ville  protestante  et  républi- 
caine qui  ne  se  montrait  ni  tolérante  ni  libérale,  par  ses 
Lettres  de  la  Montagne,  chef-d'œuvre  de  discussion  juri- 
dique, religieuse  et  politique.  Persécuté  au  nom  de  la 
philosophie,  l'auteur  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard  répondit  aux  sarcasmes  de  Voltaire  et  des  ency- 
clopédistes par  sa  Correspondance  qui,  en  beaucoup  d'en- 
droits, est  un  véritable  apostolat.  Mais  si  cette  accumu- 
lation de  polémiques  donna  un  nouvel  éclat  au  génie 
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de  Rousseau,  elle  augmenta  aussi  les  amertumes  de 
cette  àme  blessée.  Proscrit  par  la  France  et  Genève  ses 
deux  patries;  traité  de  monstre  d'ingratitude  par  David 
Hume  qui,  en  se  faisant  le  complice  d'une  mystification, 
eut  le  tort  d'irriter  l'ombrageuse  susceptibilité  de  son 
protégé;  persuadé  de  l'existence  d'un  noir  complot  tramé 
contre  son  génie  et  sa  personne,  malade  et  moitié  fou, 
Rousseau  termina  enfin  (Tannée  même  où  mourut 
Voltaire,  en  1778)  une  existence  encore  plus  triste  que 
glorieuse,  dans  ce  populeux  Paris  dont  sa  misanthropie 
lui  avait  fait  un  désert. 

LES   «   CONFESSIONS   »  DE  ROUSSEAU 

Pour  répondre  à  tant  d'inimitiés  réelles  ou  imaginaires 
auxquelles  il  se  sentait  en  proie,  Rousseau  avait  entre- 
pris de  raconter  et  de  faire  juger  sa  vie.  Raisonneur  et 
passionné,  il  fut  naturellement  amené  à  en  faire  la  théorie 
et  le  roman. 

Etait-il  possible  que  celui  qui,  au  début  de  ses  Con- 
fessions, mettait  tout  homme  au  défi  de  se  dire  meilleur 
que  lui,  se  bornât  à  être  le  scrupuleux  historien  de  sa 
vie  ?  Sans  avoir  le  dessein  arrêté  d'être  un  imposteur, 
on  peut  abuser  les  autres  et  soi-même  en  exagérant  la 
vérité  qui  flatte,  en  atténuant  la  vérité  qui  accuse.  C'est 
ce  qu'a  fait  Rousseau.  Il  est  sincère,  mais  avec  ce 
mélange  de  partialité  qui  s'insinue  toujours  quand  on 
parle  de  soi;  et,  là  où  il  fait  des  aveux  cyniques,  ce 
cynisme  même  est  un  des  artifices  de  son  apologie. 

Pour  être  une  œuvre  de  l'orgueil,  les  Confessions 
n'en  sont  pas  moins  un  impérissable  monument  du  génie. 
A  côté  de  l'aventurier  qui  a  couru  le  monde  et  du  phi- 
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losophe  qui  Fa  agité,  nous  y  voyons  vivre  le  poète  pour 
qui  tout  dans  la  nature  avait  un  magique  langage,  et  le 
solitaire  dont  l'âme  troublée  aimait  à  se  perdre  en  de 
délicieuses  rêveries.  Avec  quel  charme,  qu'attendrissaient 
peut-être  des  remords,  Rousseau  ressuscite  les  joies  pures 
de  sa  jeunesse!  Que  de  fraîches  peintures  tracées  avec 
une  espèce  de  volupté  d'âme  !  Dans  les  Confessions  et 
dans  les  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire  qui  les  com- 
plètent, il  arrive  à  Rousseau  de  planer  sur  ces  hauteurs 
sereines  où  se  complaisent  les  sages.  Le  bruit  des  pas- 
sions s'éteint  ;  l'homme  s'identifie  à  la  nature  ;  l'âme  est 
doucement  bercée  par  toutes  les  poésies  de  la  vie.  C'est 
à  ces  moments  où  l'auteur  s'oublie,  que  son  style,  si  sou- 
vent entaché  d'emphase,  tourmenté  à  force  de  travail, 
tendu  jusqu'à  la  raideur,  perd  toute  allure  pédagogique, 
se  pare  d'un  gracieux  abandon  et  s'élève  jusqu'à  l'idéale 
beauté. 


ROUSSEAU   PÈRE  DE  ^INDIVIDUALISME  LITTÉRAIRE 
ET  DU  ROMANTISME 

Montesquieu  a  dit  :  «  Un  ouvrage  original  en  fait 
toujours  construire  cinq  ou  six  cents  autres.  Les  derniers 
se  servent  des  premiers  à  peu  près  comme  les  géomètres 
se  servent  des  formules.  » 

Des  Confessions  de  Rousseau  procèdent,  en  France, 
ces  romans  intimes,  ces  effusions  de  lyrisme  individuel, 
ces  confidences  de  toute  sorte,  où  Fauteur,  content  ou 
mécontent  de  tout  et  de  lui-même,  ne  regarde  que  soi 
et  prend  plaisir  à  se  disséquer.  Dangereux  sont  ces 
endormeurs  qui  se  complaisent  dans  Fapothéose  de  leur 
personnalité;  habitent  un  monde  de  chimères;  oublient 
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l'action  pour  le  rêve  ;  étudient  avec  complaisance  le  jeu 
de  leurs  nerfs  irritables,  et  se  désintéressent  de  ces 
grandes  choses,  liberté,  vérité,  droit,  patrie,  humanité. 

L'influence  littéraire  de  Rousseau,  et  il  faut  s'en  féli- 
citer, ne  se  borne  pas  là.  Sentant  sincèrement  la  nature, 
facile  à  toutes  les  exaltations,  imprégné  de  mélancolie,  pei- 
gnant au  vif  les  plus  fugitives  émotions  du  cœur,  curieux 
de  tous  ces  petits  détails  qu'abhorre  le  style  noble, 
ennemi  de  la  sécheresse  élégante  et  froide,  il  est  l'an- 
cêtre du  romantisme  qui,  par  son  côté  trop  sentimental, 
favorisera  la  recrudescence  des  superstitions  théocra- 
tiques  et  monarchiques,  mais  qui,  par  sa  réaction  contre 
les  conventions  scolastiques,  élargira  la  poésie  et  l'art, 
allumera  de  féconds  enthousiasmes,  et  définitivement 
servira  la  liberté. 

LE  GÉNIE  DE  ROUSSEAU 

Rousseau  aviit  beaucoup  lu  Tacite  et  Sénèque  dont  il 
égale  fréquemment  la  concision  et  l'éclat;  il  s'obstinait 
à  apprendre  par  cœur  Virgile  qui,  secondant  ses  instincts 
de  musicien,  dut  l'aider  à  introduire  dans  sa  prose  ce 
rhythme,  cette  harmonie  si  douce  à  l'oreille  ;  il  avait 
beaucoup  pratiqué  Montaigne,  à  qui  il  emprunta,  outre 
une  multitude  d'idées  sur  les  vices  de  la  civilisation  et 
sur  la  réforme  de  l'éducation,  le  relief  de  sa  plume  vive 
et  colorée.  , 

A  l'influence  des  écrivains  préférés  il  convient  de 
joindre  l'influence  des  milieux  alpestres  où  s'écoulèrent 
les  meilleures  années  de  Rousseau. 

Mais  c'est  surtout  dans  son  âme  et  dans  la  trempe 
native  de  son  génie  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  ce 
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style  qui  enchante  l'imagination,  maîtrise  l'intelligence  et 
trouble  le  cœur. 

Il  y  a  dans  les  œuvres  de  Rousseau  une  ampleur  tout 
antique.  Montesquieu  et  Voltaire,  esprits  éminemment 
fins,  précis,  sensés,  alertes,  merveilleux  mouleurs  d'idées, 
n'ont  ni  ce  souffle  continu,  ni  cet  accent  oratoire.  Chez 
eux  rien  du  tribun.  L'un  procède  en  penseur,  l'autre  en 
causeur.  Tous  deux  sont  Un  peu  courts  d'haleine.  Dans 
Buffon  on  retrouve  le  ton  suivi  de  Rousseau.  Mais  Buffon 
est  aussi  froid  que  Rousseau  est  ardent.  C'est  un  mort  à 
côté  d'un  vivant. 


LIVRE  SIXIÈME 
DIDEROT  ET  LES  ENCYCLOPÉDISTES 


LE   GÉNIE  DE  DIDEROT 

Gomme  puissance  oratoire,  le  seul  rival  de  Rousseau 
est  Diderot,  magnifique  de  verve,  mais  débraillé  et  iné- 
gal. Autant  l'œuvre  de  Rousseau  est  travaillée,  autant 
la  sienne  est  improvisée.  Toutefois,  dans  ses  élans  désor- 
donnés, éclate  une  incomparable  vitalité  d'inspiration  et 
d'enthousiasme.  On  sent  que  ce  génie,  à  qui  a  manqué 
une  tribune,  aurait  primé  Mirabeau,  s'il  lui  eût  été 
donné  de  traverser  la  Révolution.  Tels  mots  de  Diderot 
sont  comme  les  premiers  grondements  du  tonnerre 
de  Danton.  Je  me  le  représente  membre  de  la  Conven- 
tion. Quel  lutteur  robuste  et  enflammé  !  Les  audaces  de 
style,  les  apostrophes,  les  interjections,  les  hyperboles, 
qui  gâtent  ses  écrits,  n'auraient  fait  qu'accentuer  l'essor 
de  son  impétueuse  éloquence. 

De  tous  les  hommes  du  xviue  siècle,  Diderot  est  celui 
qui  appartient  le  plus  au  xixe.  Ce  penseur  aimait  tout, 
comprenait  tout,  prévoyait  tout.  Depuis  Rousseau  jus- 
qu'à Grimm  et  Raynal,  combien  d'esprits  se  sont  allumés 
à  cet  inépuisable  foyer  de  chaleur  et  de  lumière!  Impa- 
tient de  l'avenir,  la  tète  au  vent,  l'œil  en  feu,  il 
semait  à  pleines  mains  les  vues  hardies  et  neuves.  Nous 

Fjiïbf.  .  —  Pères  do  la  Révolution.  ?8 
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qui  le  lisons,  nous  ne  connaissons  pas  cet  homme.  Nous 
remuons  des  cendres  ;  il  manque  l'étincelle.  Ses  livres 
n'offrent  que  le  pâle  reflet  des  conversations  étincelantes 
où  s'est  émietté  son  génie. 

Ce  fantaisiste,,  cet  indiscipliné,  a  été  le  trait  d'union 
des  philosophes  de  son  temps.  Il  aspirait  tous  les  souffles 
de  la  pensée,  et,  toujours  en  ébullition,  il  répandait  autour 
de  lui  le  mouvement,  les  idées,  la  vie.  Rien  de  commun 
avec  ces  ironistes  obsédés  de  la  crainte  d'être  dupes,  en 
qui  l'esprit  critique  a  tué  la  faculté  d'aimer  et  d'admirer. 
Il  n'aime  point  à  demi;  il  n'admire  point  à  demi.  Tout 
prend  dans  ce  cœur  de  flamme  des  proportions  déme- 
surées, et  il  a  un  élan  endiablé  qui  nous  électrise. 

Les  plus  grandes  qualités  ont  leur  fâcheux  revers. 
Incomparable  agitateur  d'intelligences,  Diderot  fut  par 
cela  même  un  dissipateur  d'idées  qui  se  gaspilla  dans  les 
bruyants  tête-à-tête,  au  lieu  de  se  féconder  dans  la  soli- 
tude à  la  manière  de  Rousseau,  de  Montesquieu  et  de 
Buffon.  11  manque  le  sceau  de  la  méditation  aux  innom- 
brables ébauches  de  sa  verve  irrégulière.  Avec  ses  exa- 
gérations, ses  incohérences,  ses  contradictions,  cet 
homme  prodigieux  fait  l'effet  d'un  grand  enfant  qui  a  des 
envolées  géniales. 

Diderot  avait  été  surnommé  par  ses  amis  le  Philosophe . 
Tête  universelle,  il  unissait  à  un' vaste  savoir  la  puissance 
métaphysique  et  l'esprit  de  propagande.  Physique,  chimie, 
histoire  naturelle,  mathématiques,  mécanique,  métiers, 
arts,  littérature,  il  était  au  courant  de  tous  les  travaux  de 
son  temps  ;  il  en  faisait  la  synthèse,  et  il  les  vivifiait  par 
ses  théories  novatrices. 

Rousseau  dit  :  «  À  la  distance  de  quelques  siècles, 
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Diderot  paraîtra  un  homme  prodigieux.  On  regardera  de 
loin  cette  tête  universelle  avec  une  admiration  mêlée 
d'étonnement.  »  Voltaire  dit  :  «  Il  n'y  a  que  Spinosa  que 
je  puisse  lui  préférer.  » 

«  C'est  l'Aristote  moderne  »,  dira  Lessing. 

On  trouve  chez  ce  Français  une  étonnante  dose  d'esprit 
allemand,  qui  explique  son  influence  sur  les  penseurs 
d'Outre-Rhin  et  qui  se  manifeste  soit  par  son  goût  des 
hautes  spéculations,  soit  par  la  hardiesse  de  ses  conjec- 
tures, «oit  par  un  curieux  mélange  de  mysticisme  et  de  ' 
réalisme. 

Mais  son  caractère  le  plus  saillant,  c'est  Tardent  désir 
qui  le  possède  de  populariser  l'esprit  philosophique. 
«  Hâtons-nous,  dit-il,  de  rendre  la  philosophie  popu- 
laire. Si  nous  voulons  que  les  philosophes  marchent  en 
avant,  approchons  le  peuple  du  point  où  en  sont  les 
philosophes.  Diront-ils  qu'il  est  des  ouvrages  qu'on  ne 
mettra  jamais  à  la  portée  du  commun  des  esprits?  S'ils 
le  disent,  ils  montreront  seulement  qu'ils  ignorent  ce 
que  peut  la  bonne  méthode.  » 

L'art  pour  tous,  la  science  pour  tous,  la  philosophie 
pour  tous,  telle  était  l'aspiration  de  ce  précurseur  des 
temps  nouveaux. 

DIDEROT  TÈRE  DE  i/eNCYCLOPEDIE 

Lue  encyclopédie  avait  été  publiée  en  Angleterre  par 
Charniers,  en  1728.  Diderot,  après  avoir  voulu  d'abord 
se  borner  à  la  traduire,  songea  à  la  surpasser.  Il  con- 
çut un  immense  ouvrage  où  seraient  résumées  toutes  les 
connaissances  de  l'époque  et  qu'animerait  l'esprit  nou- 
veau de  liberté,  de  raison  et  de  progrès. 
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Ce  n'était  pas  trop  de  toute  la  légion  des  philosophes 
pour  la  construction  de  cet  arsenal  de  guerre  contre  les 
préjugés  et  les  superstitions.  Diderot  fit  appel  à  tous,  et 
beaucoup  répondirent. 

On  se  met  à  l'œuvre.  C'est  Voltaire  qui  de  loin  est 
l'âme  du  mouvement;  et  chacun  se  demande  :  Que 
pensera  l'homme  de  Ferney?  Mais  c'est  Diderot  qui,  du 
milieu  de  la  fournaise  parisienne,  suscite,  dirige,  soutient 
et  centralise  les  efforts  de  tous. 

D'Alembert,  ie  principal  collaborateur  de  Diderot, 
revient,  dès  1759,  à  sa  géométrie.  Rousseau  se  tient  à 
l'écart,  au  point  de  laisser  craindre  qu'il  n'aille  choir 
dans  une  capucinière.  Plusieurs  autres  auxiliaires  se 
découragent  d'un  travail  ardu  qui  ne  leur  promet  guère 
d'autre  salaire  que  la  persécution  et  l'outrage.  Diderot 
demeure  toujours  sur  la  brèche  :  c'est  l'Atlas  dont  les 
fortes  épaules  portent  ce  monde  d'idées.  Il  lutte  contre 
les  méfiances  aristocratiques  et  contre  les  fureurs  sacer- 
dotales ;  il  brave  les  calomnies  des  folliculaires  dévots, 
et  les  suspensions,  les  interdictions  édictées  par  le 
pouvoir;  il  affronte  tous  les  déboires  que  lui  suscitent 
des  libraires  lâches  et  avides;  il  se  résigne,  la  mort 
dans  l'âme,  à  des  concessions  de  langage  jugées  indis- 
pensables ;  il  rejette,  en  dépit  des  obstacles  accumulés 
sur  son  chemin,  les  propositions  de  souverains  étrangers 
qui  lui  offrent  un  asile  loin  de  ses  chers  entoiirs ,  loin  de 
sa  chère  France  ;  il  rallie,  avec  une  persévérance  infa- 
tigable, les  escadrons  dispersés  de  ses  auxiliaires;  tour 
à. tour  industriel,  esthéticien,  chimiste,  physicien,  mora- 
liste, théologien,  naturaliste,  littérateur,  mécanicien, 
historien,  il  illumine  les  questions  les  plus  diverses  des 
éclairs  de  son  génie  :  il  est  blessé  pour  jusqu'au  tombeau, 
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mais  ne  se  laisse  pas  briser  par  la  découverte  des  mutila- 
tions clandestines  et  irrémédiables  qu'avaient  subies  dix 
volumes  sous  la  main  brutale  d'un  censeur  mettant  en 
lambeaux  tous  les  traits  de  philosophie  ferme  et  hardie 
qui  lui  semblaient  dangereux;  et  enfin,  après  vingt-cinq 
ans  de  travaux,  de  sacrifices,  de  dangers,  de  vexations  de 
toute  sorte,  il  lègue  à  l'avenir  une  œuvre  colossale, 
moitié  de  brique,  moitié  de  marbre,  espèce  de  Somme 
philosophique  de  l'âge  moderne,  digne  d'être  opposée 
à  la  Somme  théologique  du  moyen  âge,  faite  par  saint 
Thomas. 

LES   IDÉES   MAITRESSES   DE  l' ENCYCLOPÉDIE 

Détrôner  dans  l'opinion  commune  l'esprit  théologique 
pour  mettre  à  sa  place  l'esprit  philosophique  et  l'esprit 
scientifique  ;  ramener  la  philosophie  des  hauteurs  de  la 
métaphysique  aux  applications  morales  et  sociales  ; 
ramener  la  science  des  hauteurs  de  la  géométrie  aux 
applications  physiques  et  industrielles  :  telle  fut  la  ten- 
dance du  xvine  siècle,  telle  fut  aussi  l'idée  dominante  dont 
Diderot  anima  l'Encyclopédie. 

Dans  le  magistral  discours  qui  servit  de  préface  à  cette 
œuvre,  d'Alembert  s'était  surtout  réclamé  de  Bacon. 
Diderot,  s'inspirant  du  même  esprit,  fit  la  plus  large 
place  aux  questions  pratiques.  Rien  n'égale  sa  prédilec- 
tion pour  tout  ce  qui  touche  à  l'utile  mise  en  œuvre 
•  les  forces  de  la  nature.  Il  s'intéresse  chaleureusement 
aux  créations  de  l'industrie  humaine,  et,  à  la  suite  de 
Bacon,  il  fait  l'apothéose  des  travaux  mécaniques  que 
l'antiquité  avait  tant  dépréciés. 

Ce  n'est  pas  Diderot,  si  justement  fier  du  tablier  de  cuir 
son  ['ère  le  coutelier,  qui  acceptera  la  vieille  distinc- 
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tion  des  arts  libéraux  et  des  arts  serviles.  Aristote,  organe 
des  préventions  de  ses  contemporains,  représentait  l'ap- 
prentissage de  la  vertu  comme  «  incompatible  avec  une 
vie  d'artisan  et  de  manœuvre  ».  Socrate,  au  contraire,  avait 
eu  la  hardiesse  de  proclamer  que  le  travail,  sous  ses 
diverses  formes,  ne  saurait  avilir.  Diderot  est  avec  Socrate 
contre  Aristote.  Il  repousse  ce  préjugé  aristocratique  qui 
n'estime  dignes  d'un  homme  bien  né  que  les  fonctions 
de  guerrier,  de  prêtre  ou  de  courtisan  ;  il  célèbre  à 
l'avance  la  grandeur  de  notre  siècle  qui  multipliera  les 
découvertes,  qui  étendra  à  l'infini  l'exploitation  de  la 
matière,  et  qui,  dans  de  magnifiques  Expositions,  fera 
des  fêtes  du  travail  ses  fêtes  les  plus  belles  ;  il  dit  enfin  : 
«  Mettez  dans  un  des  côtés  de  la  balance  les  avantages 
réels  des  sciences  les  plus  sublimes  et  des  arts  les  plus 
honorés,  et  dans  l'autre  côté  ceux  des  arts  mécaniques, 
et  vous  trouverez  que  l'estime  qu'on  a  faite  des  uns  et 
celle  qu'on  a  faite  des  autres  n'ont  pas  été  distribuées 
dans  le  juste  rapport  de  ces  avantages,  et  qu'on  a  bien 
plus  loué  les  hommes  occupés  à  faire  croire  que  nous 
étions  heureux,  que  les  hommes  occupés  à  faire  que  nous 
le  fussions  en  effet.  Quelle  bizarrerie  dans  nos  jugements  ! 
Nous  exigeons  qu'on  s'occupe  utilement,  et  nous  mépri- 
sons les  hommes  utiles.  » 

Rabelais,  dans  son  plan  d'éducation,  avait  montré  le 
jeune  Gargantua  étudiant  les  différents  métiers  en  com- 
pagnie de  son  précepteur.  Aux  heures  de  récréation  ils 
allaient  voir  comment  travaillaient  les  métallurgistes, 
les  orfèvres,  les  monnayeurs,  les  miroitiers,  les  tisserands, 
les  imprimeurs,  les  teinturiers  et  toutes  les  autres  sortes 
d'ouvriers.  Diderot,  à  son  tour,  passait  de.s  journées 
dans  les  ateliers  pour  s'initier  aux  secrets  des  diverses 
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professions;  il  s'instruisait  à  l'école  des  artisans  et  les 
instruisait.  Après  s'être  fait  apprenti,  il  devenait  un 
maître,  montrant  à  ses  frères  les  ouvriers  comment  le 
travail  entendu  rationnellement  remplace  avec  profit  le 
travail  routinier.  Il  était  le  Franklin  français.  Il  s'ingé- 
niait à  donner  au  public  l'histoire  et  la  description  des 
métiers  les  plus  compliqués  comme  des  plus  simples;  il 
montrait  la  nécessité  de  relever  le  rôle  de  l'industrie 
qu'il  étudiait  sous  tous  ses  aspects  ;  véritable  ami  des 
humbles,  il  disait  :  «  Les  artisans  se  sont  crus  mépri- 
sables parce  qu'on  les  a  méprisés.  Apprenez-leur  à  mieux 
penser  d'eux-mêmes.  C'est  le  seul  moyen  d'en  obtenir 
des  productions  plus  parfaites.  » 

Yoilà  une  des  originalités  de  Diderot.  En  faisant  grande 
la  part  du  labeur  ouvrier  dans  son  œuvre  de  science  et 
de  philosophie,  il  a  bien  justifié  ce  nom  de  Pantophile 
que  lui  donnait  Voltaire.  Oui,  il  aimait  tout,  parce  qu'il 
savait  tout  comprendre. 

Il  ne  faudrait  pas  toutefois,  par  esprit  de  réaction, 
déconsidérer  la  spéculation  abstraite  et  la  création  poé- 
tique. D'une  part,  la  théorie  est  le  tronc  vivace  dont  on 
ne  saurait  détacher,  sans  les  stériliser,  les  diverses 
branches  de  l'industrie  humaine,  et  elle  ne  peut  être 
opposée  à  la  pratique  que  dans  la  mesure  où  elle 
demeure  incomplète.  D'autre  part,  les  lettres  et  les  arts 
ont  un  caractère  propre  de  noblesse  et  de  désintéresse- 
ment ;  mettent  en  lumière  le  côté  intellectuel,  le  côté 
spirituel,  le  côté  divin  de  la  réalité;  affranchissent  les 
âmes  du  joug  des  choses  inférieures  et  rendent  plus 
humaine  l'humanité.  Diderot  ne  pouvait  méconnaître 
cela,  lui  qui  s'est  également  complu  dans  le  domaine 
de  la  généralisation  et  dans  le  domaine  de  la  fantaisie 
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DIDEROT  CRÉATEUR  DE  l'eSTHÉTRQUE 

Philosophe  et  artiste,  Diderot  a  été,  clans  les  temps 
modernes,  l'un  des  créateurs  de  l'esthétique. 

D'autres  Français,  Fénelon,  le  Poussin,  le  père  André, 
avaient  formulé  sur  l'art,  et  sur  le  beau,  pure  délectation 
de  l'âme  due  au  rayonnement  de  l'idéal  dans  le  réel,  de 
hautes  vues  assez  voisines  des  conceptions  spiritualistes 
dessaint  Augustin,  des  Plotin  etdesPlaton.  Montesquieu, 
dans  son  Essai  sur  le  goût,  avait,  à  l'exemple  de  Per- 
rault, combattu  la  doctrine  du  beau  absolu  et  insisté  sur 
le  caractère  relatif  de  nos  jugements  esthétiques.  Mais 
c'est  Diderot  qui  a  inauguré  la  critique  d'art,  à  la  fois 
vivante  et  profonde,  dans  ses  Recherches  philosophiques 
sur  l'origine  et  la  nature  du  beau,  dans  ses  Pensées  déta- 
chées sur  la  peinture,  la  sculpture,  1  architecture  et  la 
poésie,  dans  sa  Lettre  sur  les  sourds-muets  à  l'usage  des 
gens  qui  entendent  et  qui  parlent,  et  surtout  dans  ses 
Salons,  depuis  si  imités. 

Diderot,  malgré  sa  grande  estime  pour  le  Traité  sur  le 
beau,  trouve  qu'il  y  a  lieu  de  corriger  et  de  compléter 
la  métaphysique  augustinienne  du  père  André,  qui  oppo- 
sait au  beau  sensible  affectant  la  vue  ou  l'ouïe  le  beau 
intelligible  parlant  à  la  raison,  et  qui  enseignait  que 
toute  beauté  a  pour  fondement  l'ordre,  pour  essence 
l'unité.  Devançant  Kant  et  la  Critique  du  jugement,  il 
substitue  le  point  de  vue  subjectif  au  point  de  vue  objec- 
tif ;  et  il  remarque  que  «  ce  quelque  chose,  par  quoi  la 
beauté  commence,  augmente,  varie  à  l'infini,  décline  et 
disparaît,  c'est  la  notion  de  rapports  ».  Il  appelle  donc 
beau  hors  de  nous  «  tout  ce  qui  contient  en  soi  de  quoi 
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réveiller  dans  notre  entendement  l'idée  de  rapports  »  et 
beau  par  rapport  à  nous  «  tout  ce  qui  réveille  cette 
idée  ». 

Mais,  s'il  est  vrai  qu'il  n'y  a  point  de  beauté  où  n'ap- 
paraissent des  rapports,  est-il  vrai  que  la  manifestation 
des  rapports  suffît  à  constituer  la  beauté?  Pas  de  laideur 
sans  disparates  ;  pas  de  beauté  sans  harmonie  :  voilà  ce 
qu'il  est  seulement  permis  de  dire. 

Par  cela  même  qu'il  est  avant  tout  frappé  du  carac- 
tère éminemment  subjectif  et  relatif  de  nos  jugements 
sur  le  beau,  Diderot  excelle  à  expliquer  les  variations  du 
goût.  Il  le  définit  «  une  facilité  acquise  par  des  expé- 
riences réitérées  à  saisir  le  vrai  ou  le  bon  avec  la  circons- 
tance qui  le  rend  beau  et  à  en  être  promptement  et  vive- 
ment touché  ». 

Le  mauvais  goût  préfère  ce  qui  est  bizarre  à  ce  qui 
est  simple.  Le  bon  goût  recherche  en  tout  le  naturel. 
L'extraordinaire  est  l'appât  des  esprits  médiocres.  Evitez 
le  convenu  :  soyez  vrais  !  telle  est  la  leçon  que  Diderot 
donne  aux  artistes  sous  mille  formes  différentes. 

Xon  content  de  tailler  ses  récits  dans  le  vif  de  la  réa- 
lité et  de  créer  le  drame  moderne,  il  fait  la  guerre  aux 
procédés  artificiels  de  la  petite  critique  qui  encourage 
les  petites  œuvres:  il  proscrit  ce  formalisme  étroit  qui 
exige,  sous  peine  de  barbarie,  que  toutes  les  productions 
de  l'art  ou  de  la  poésie  soient  coulées  dans  un  même 
moule  classique  ;  il  lègue  au  xixe  siècle  les  premiers 
modèles  de  cette  esthétique  compréhensive,  plus  histo- 
rique que  didactique,  qui  replace  les  auteurs  et  leurs 
créations  dans  le  milieu  moral,  politique  et  religieux,  où 
leur  épanouissement  s'est  produit.  1 
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Diderot  en  appelle  constamment  à  la  nature  ;  mais  il 
ne  veut  pas  d'un  plat  réalisme.  Le  trivial  ne  vaut  pas 
mieux  que  le  factice.  Imiter  la  nature  c'est  l'interpréter. 

L'œuvre  d'art  est  le  résultat  d'éliminations  et  de  rap- 
prochements successifs.  Montrés  d'une  certaine  façon, 
les  objets  les  plus  vulgaires  peuvent  devenir  des  mer- 
veilles. L'artiste  est  un  homme  qui  sait  choisir.  Il  doit 
s'inspirer  de  l'idéal  qui  est  plus  vrai  que  toute  réalité, 
et  vivifier  l'idéal  par  les  formes  expressives  du  réel.  Les 
détails  sont  nécessaires  ;  mais  il  en  faut  peu,  et  il  les  faut 
caractéristiques.  «  Un  seul  trait,  un  grand  trait,  disait 
Diderot;  abandonnez  le  reste  à  mon  imagination,  voilà 
le  vrai,  le  grand  goût.  » 

Il  définissait  la  peinture  «  Fart  d'aller  à  l'âme  par 
l'entremise  des  yeux  ».  Volontiers  il  aurait  répété,  à  la 
suite  de  son  ami  Chardin  :  «  Ce  n'est  pas  avec  la  cou- 
leur qu'on  peint,  mais  avec  le  sentiment.  »  Il  remar- 
quait lui-même  que,  si  la  couleur  attire,  c'est  l'action 
seule  qui  attache,  et  il  caractérisait  à  merveille  cette 
émotion  intime  et  durable,  qui  est  comme  l'empreinte 
profonde  que  les  œuvres  vraiment  belles  laissent  en 
nous  :  «  Je  m'arrête  devant  un  morceau  de  peinture.  Si 
la  première  sensation  que  j'en  reçois  va  toujours  s'affai- 
blissant,  je  le  laisse.  Si  au  contraire  plus  je  le  regarde 
plus  il  me  captive,  si  je  ne  le  quitte  qu'à  regret,  s'il  me 
rappelle  quand  je  l'ai  quitté,  je  le  prends.  » 

Mais  comment  bien  parler  d'art,  si  l'on  n'est  pas  du 
métier  ?  A  cette  objection,  Diderot  répondait  :  «  Dans 
toute  imitation  de  la  nature,  il  y  a  le  technique  et  le 
moral.  Le  jugement  du  moral  appartient  à  tous  les 
hommes  de  goût;  celui  du  technique  n'appartient  qu'aux 
artistes.  » 
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Pour  la  partie  technique,  Diderot  consultait  les 
artistes.  Chardin  et  Falconnet,  bien  plus  que  Grimm  et 
l'abbé  Galiani,  firent  l'éducation  de  ses  yeux.  Pour  le 
reste,  il  s'inspirait  de  son  large  esprit. 

Ceux  qui  savent  le  mieux  faire  ne  sont  pas  ceux  qui 
savent  le  mieux  comprendre.  Il  n'y  a  pas  de  belle 
œuvre  sans  idée  ;  et  pourtant  l'artiste  ne  travaille  pas 
d'après  des  idées.  L'idée  est  chose  abstraite,  et  la  pro- 
duction artistique  est  essentiellement  concrète. 

Il  suit  de  là  que  Fauteur  d'un  admirable  tableau, 
ayant  à  expliquer  ce  qu'il  a  fait,  l'expliquera  beaucoup 
moins  bien  qu'un  grand  critique,  inhabile  à  tenir  le 
pinceau. 

Diderot  est  ce  grand  critique.  Il  s'entend  à  juger  de 
l'effet  produit,  parce  qu'il  s'est  habitué  à  analyser,  à  com- 
parer, et  à  remonter  aux  causes. 

Explorant,  sans  esprit  de  système,  tout  le  domaine 
de  l'esthétique,  Diderot  a  étudié  et  distingué  les  moyens 
d'expression  des  beaux  arts  et  des  belles  lettres;  il  a 
essayé  d'expliquer  la  mystérieuse  poésie  du  verbe 
humain  :  il  a  observé  ce  dédoublement  de  notre  être  qui 
est  le  principe  du  plaisir  esthétique  et  qui  fournit  une 
réponse  à  cette  question  posée  précisément  par  lui- 
même  dans  ses  Observations  sur  Fart  dramatique  : 
«  Puisque  j'ai  du  plaisir,  qu'ai-je  à  pleurer?  Et  si 
je  pleure,  comment  se  fait-il  que  j'aie  du  plaisir?  » 

DIDEROT  PRÉCURSEUR  LITTÉRAIRE 

Il  y  a  chez  Diderot,  si  débordant  de  sève,  un  alliage 
île  réalisme  et  d'idéalisme,  dont  maints  génies,  Gœthe 
tout  le  premier,  ont  subi  l'influence. 
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N'a-t-il  pas  prophétisé  le  mouvement  littéraire  qui 
suivit  la  chute  de  l'empire,  Fauteur  de  ces  lignes  : 
«  Quand  verra-t-on  naître  des  poètes?  Ce  sera  après  les 
temps  de  désastres  et  de  grands  malheurs,  lorsque  les 
peuples  harassés  commenceront  à  respirer.  »  Alors,  selon 
lui,  les  imaginations,  ébranlées  jiar  des  spectacles  ter- 
ribles, ouvriront  des  horizons  nouveaux  à  la  poésie. 

Si,  dans  les  Rêveries  de  Rousseau,  on  trouve  le 
germe  des  Méditations  de  Lamartine,  ne  rencontre-t-on 
pas  chez  Diderot  des  pages  dont  s'est  inspiré  le  lyrisme 
de  Musset? 

Ecoutez  le  poète  du  Souvenir  : 

Oui,  les  premiers  baisers,  oui,  les  premiers  serments 
Que  deux  êtres  mortels  échangèrent  sur  terre, 
Ce  fut  au  pied  d'un  arbre  effeuillé  par  les  vents, 
Sur  un  roc  en  poussière. 

Ils  prirent  à  témoin  de  leur  joie  éphémère 
Un  ciel  toujours  voilé  qui  change  à  tout  moment, 
Et  des  astres  sans  nom  que  leur  propre  lumière 
Dévore  incessamment. 

Tout  mourait  autour  d'eux... 

Et  sur  tous  ces  débris  joignant  leurs  mains  d'argile, 
Étourdis  des  éclairs  d'un  instant  de  plaisir, 
Ils  croyaient  échapper  à  cet  Etre  immobile 
Qui  regarde  mourir! 

—  Insensés  !  dit  le  sage.  —  Heureux  !  dit  le  poète... 

Impossible  de  ne  pas  voir  là  une  transcription  de  ce 
passage  de  Diderot  :  «  Le  premier  serment  que  se  firent 
deux  êtres  de  chair,  ce  fut  au  pied  d'un  rocher  qui  tom- 
bait en  poussière.  Ils  attestèrent  de  leur  constance  un 
ciel  qui  n'est  pas  un  instant  le  même.  Tout  passait  en 
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eux,  autour  d'eux,  et  ils  croyaient  leurs  cœurs  affran- 
chis des  vicissitudes.  0  enfants!  toujours  enfants  !  » 

LA  MISSION  DE  l'aRT  SELON  DIDEROT 

Diderot  assigne  àl'art  la  mission  la  plus  haute.  Malgré 
certaines  exagérations  sur  le  rôle  dû  à  l'élément  moral, 
il  ne  songe  pas  à  convertir  les  artistes  ou  les  poètes  en 
purs  moralistes;  mais  il  souhaite  que  leurs  œuvres  con- 
courent avec  les  lois  pour  nous  faire  aimer  la  vertu  et 
haïr  le  vice. 

A  la  suite  de  Boileau  qui  a  dit  : 

Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur, 

Diderot  n'admet  pas  qu'on  puisse  avoir  le  gotit  sain 
quand  on  a  le  cœur  corrompu.  Il  préconise  la  dignité, 
la  chasteté  de  l'art. 

Tant  s'en  faut  pourtant  qu'il  se  soit  souvenu  de  ses 
beaux  préceptes  dans  certaines  de  ses  œuvres,  vraiment 
cyniques.  Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  pu  se  rendre  le 
témoignage  que  se  rendait  justement  le  sage  Fontenelle 
quand  il  disait  :  «  J'ai  quatre-vingts  ans;  je  suis  Fran- 
çais; et  je  n'ai  pas  donné  dans  toute  ma  vie  le  plus  petit 
ridicule  à  la  plus  petite  vertu.  » 

Croirait- on  que  c'est  l'auteur  des  Bijoux  indiscrets, 
de  Jacques  le  fataliste  et  du  Supplément  au  voyage  de 
Bougainville,  qui  adresse  cette  apostrophe  aux  littéra- 
teurs et  aux  artistes  :  «  Si  un  jeune  cœur  innocent  avait 
été  écarté  du  chemin  de  la  vertu  par  quelques-unes  de 
vos  productions,  n'en  seriez-vous  pas  désolés  ?  » 

Il  rêve  d'un  temps  où  la  sculpture  et  la  peinture,  plus 
décentes  et  plus  morales,  viseraient  à  inspirer  la  vertu 
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et  à  épurer  les  mœurs.  Il  veut  que  toutes  les  influences 
de  l'école  et  de  la  cité  tendent  à  diriger  l'esprit  des 
beaux-arts  vers  un  but  utile  et  honnête. 

Faire  l'éloge  du  vrai,  du  beau,  du  bien,  est  notre 
pente  naturelle  ;  et  il  est  rare,  selon  lui,  qu'un  vrai  grand 
homme  fasse  un  ouvrage  déshonnête. 

Sans  doute,  Diderot  serait  fâché  que  La  Fontaine 
n'eût  pas  écrit  ses  contes  :  mais  il  aime  mieux  de  tous 
points  ses  fables  qui  ne  lui  causèrent  jamais  aucun 
remords.  Il  va  jusqu'à  vouloir  que  les  poètes  mettent  en 
lumière,  dans  une  suite  de  péripéties  émouvantes,  les 
vices  des  mauvaises  lois  et  les  bienfaits  des  bonnes  lois. 
Pas  de  loi,  à  ses  yeux,  qui  ne  puisse  fournir  le  sujet  d'une 
tragédie  historique  ou  fictive. 

Les  artistes  ont  une  force  persuasive  qui  vient  de  ce 
qu'ils  parlent  à  l'âme  tout  entière  et  montrent  ce  que  les 
raisonneurs  essaient  de  démontrer .  Moins  ils  se  posent 
en  sermonneurs,  plus  ils  agissent.  «  Ce  n'est  pas  dans 
l'asile  de  la  contrainte,  du  respect,  de  l'ennui,  du  solen- 
nel, du  sérieux,  que  les  hommes  s'instruisent.  Les  uns  n'y 
vont  pas,  les  autres  s'y  endorment.  C'est  dans  les  rendez- 
vous  de  la  liberté,  de  l'amusement,  du  plaisir.  C'est  là 
qu'ils  sont  intéressés,  qu'ils  rient,  pleurent,  écoutent, 
retiennent,  emportent  et  redisent  entre  eux  les  choses 
qu'ils  ont  retenues.  » 

Les  idées  de  Diderot  sont  aujourd'hui  celles  du  grand 
Tolstoï,  dont  les  compositions  originales  tendent  par 
l'amusement  à  la  moralisation.  Pour  lui  aussi,  l'art  est 
un  organe  vital  de  l'humanité,  transportant  dans  le 
domaine  du  sentiment  et  de  la  fantaisie  les  conceptions 
de  la  raison  ;  faisant  germer  par  d'ingénieuses  inventions 
les  semences  de  justice,  d'amour  et  de  fraternité  ;  tra- 
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vaillant  à  l'accord  harmonieux  de  toutes  les  volontés, 
dans  une  sphère  supérieure  à  celle  où  nous  emprisonnent 
les  appétits  et  les  intérêts. 

DIDEROT  APÔTRE  DE  LA  DIGNITÉ  DE  h  ARTISTE 
ET  DE  L'HOMME  DE  LETTRES 

En  même  temps  que  la  dignité  de  l'art,  Diderot  pré- 
conise la  dignité  de  l'artiste  et  de  l'homme  de  lettres. 
Ses  idées  sont  celles  de  son  ami  d'Alembert,  qui  excitait 
poètes  et  artistes  à  se  contenter  d'un  morceau  de  pain  et 
à  rester  libres  ;  qui  assignait  aux  hommes  de  lettres  cette 
noble  devise  :  liberté,  vérité,  pauvreté  ;  qui  lui-même 
eut  le  fanatisme  de  l'indépendance. 

Diderot  ne  tarit  pas  de  sarcasmes  contre  ces  écrivail- 
leurs  qui  courent  les  antichambres,  promènent  de  table 
en  table  leurs  productions,  se  font  les  pensionnaires 
faméliques  de  quelques  enrichis  bouffis  d'embonpoint  et 
de  sottise,  perdent  leur  temps,  gaspillent  leur  talent, 
ravalent  leurs  personnes,  et  se  condamnent  à  la  médio- 
crité. 

Dans  son  chef-d'œuvre,  Le  neveu  de  Rameau,  il  a 
buriné  en  traits  immortels  la  figure  à  la  fois  tragique  et 
bouffonne  d'un  artiste  génial,  consumé  de  privations  et 
de  convoitises,  fait  à  toutes  les  hontes  pour  résoudre  le 
problème  du  pain  quotidien,  grand  encore  dans  son  irré- 
médiable abaissement. 

En  ce  prestigieux  bohème  revivent  les  misères  et  les 
humiliations  dont  Diderot  avait  pu  lui-même  faire  l'expé- 
rience. 

Les  mœurs  littéraires,  sous  l'ancien  régime,  étaient 
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bien  inférieures  aux  mœurs  littéraires  qui  ont  prévalu 
depuis  la  Révolution. 

Au  xvne  siècle,  les  épîtres  dédicatoires,  qui  auraient 
dû  n'être  jamais  inspirées  que  par  l'affection,  étaient  dic- 
tées par  le  plus  vil  intérêt.  Le  grand  Corneille  se  faisait 
bassement  tout  petit  devant  un  Montauron  riche  d'écus; 
et  La  Fontaine,  dans  une  épître  au  duc  de  Vendôme,  domi- 
nait le  spectacle  d'un  vieillard  de  soixante-huit  ans  qué- 
mandant quelque  argent  pour  se  payer  des  «  Jeanne- 
tons  ». 

Au  xvme  siècle  aussi,  les  écrivains  et  les  artistes 
étaient  volontiers  des  parasites.  Faveurs  et  pensions 
étaient  achetées  au  prix  des  plus  méprisables  flatteries. 

Rousseau  essaya  de  secouer  le  joug  de  cette  servitude 
vis-à-vis  des  grands,  qui  était  la  honte  de  la  littérature;  il 
conseilla  la  pratique  d'une  profession  manuelle  comme 
la  sauvegarde  de  l'indépendance  individuelle  :  il  fît  entrer 
dans  l'éducation  de  tous,  même  des  gentilshommes, 
l'apprentissage  d'un  métier,  et  il  voulut  lui-même  trouver 
son  gagne-pain  dans  la  besogne  ingrate  de  copiste  de 
musique.  Mais  son  manque  d'énergie  fît  quand  même  de 
cet  ours  un  perpétuel  protégé,  toujours  grondeur  et  tou- 
jours assujetti. 

Diderot,  encore  plus  que  Rousseau,  répugna  toujours 
à  prendre  des  attitudes  et  à  s'agenouiller  devant  ces 
altesses  auxquelles  il  disait  fièrement  :  «  Les  philoso- 
phes ne  sont  rien  aujourd'hui  ;  mais  ils  auront  leur 
tour.  » 

L'un  et. l'autre  n'eurent  garde  d'adopter  la  double 
maxime  par  laquelle  un  Fontenelle  savait  se  rendre 
agréable  à  tous  :  Tout  est  possible  ;  et  tout  le  inonde  a 
raison. 
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Mais  aussi  ils  ne  vécurent  pas  cent  ans  et  ils  ne 
furent  pas  académiciens. 

LES  CONTRADICTIONS  DE  DIDEROT  DANS 
LES  QUESTIONS  MORALES 

Chez  Diderot,  le  sentiment  de  la  valeur  humaine  s'al- 
liait à  une  certaine  dépravation  du  sens  moral.  De  là  un 
double  courant  dans  ses  doctrines.  Il  traite  ici  de  pré- 
jugé ce  qu'il  admire  là  comme  vertu.  D'une  part,  son 
intempérance  raisonneuse  le  jette  dans  d'étranges  para- 
doxes tels  que  ceux  qu'on  trouve  dans  Jacques  le  fata- 
liste et  dans  le  Supplément  au  voyage  de  Bougainville. 
D'autre  part,  l'élévation  naturelle  de  son  génie  l'empêche 
de  demeurer  attaché  aux  basses  doctrines  qui  ont  cours 
autour  de  lui.  Il  soutient  les  thèses  les  plus  différentes  ; 
et,  quelle  que  soit  la  thèse,  son  esprit  impétueux  la 
pousse  aussi  loin  qu'elle  peut  aller.  C'est  dans  l'Encyclo- 
pédie que  Diderot  est  le  plus  circonspect,  retenu  qu'il 
est  par  le  décorum.  C'est  dans  ses  divers  opuscules  qu'il 
s'affranchit  le  plus  des  opinions  convenues  et  se  livre 
franchement  à  sa  fantaisie. 

Tantôt  Diderot  déclare  que  le  mot  de  liberté  est  un 
mot  vide  de  sens  ;  que  l'ordre  général,  notre  organisa- 
tion, notre  éducation  et  le  hasard  des  événements  nous 
font  ce  que  nous  sommes  ;  que  la  volonté  naît  toujours 
de  quelque  motif  extérieur  ou  intérieur,  de  quelque  pas- 
sion, de  quelque  impression  présente  ou  ancienne;  que 
«  la  dernière  de  nos  actions  est  l'effet  nécessaire  d'une 
cause  une,  nous,,  très  compliquée,  mais  une  »  ;  que  nous 
sommes  dupes  de  l'habitude  prise  en  naissant  de  con- 
fondre le  volontaire  avec  le  libre  ;  que  le  vice  et  la  vertu 

F ab«e.  —  Pèros  de  la  Révolution.  211 


450  DIDEROT  ET  LES  ENCYCLOPÉDISTES 

sont  des  rencontres  heureuses  ou  malheureuses;  que 
l'estime  de  soi  et  le  remords  sont  des  puérilités  fondées 
sur  l'ignorance  et  la  vanité  d'un  être  qui  s'impute  le 
mérite  ou  le  démérite  d'actionsnécessitées;  que  les  récom- 
penses et  les  peines  sont  un  système  d'encouragements 
et  d'intimidations  agissant  sur  des  êtres  qui  sont  acces- 
sibles aux  influences,  quoique  incapables  de  libre  arbitre  ; 
qu'aux  malfaisants,  qu'il  faut  supprimer  sans  prétendre 
les  punir,  s'opposent  les  bienfaisants,  rendus  tels  par  la 
nature,  l'éducation  et  l'exemple;  que  la  sagesse  consiste  à 
ne  rien  reprocher  aux  autres  et  à  ne  se  repentir  de  rien  ; 
que  les  devoirs  de  l'homme  se  réduisent  à  se  rendre  heu- 
reux ;  que  «  les  passions  nous  inspirent  toujours  bien  »  ; 
que  la  pudeur  et  la  fidélité  sont  des  préjugés;  que  l'adul- 
tère et  l'inceste  sont  des  délits  imaginaires  ;  que  la  voca- 
tion de  l'homme  est  de  s'abandonner  aux  impulsions  des 
sens;  qu'enfin  «  il  n'y  a  rien  de  solide  que  de  boire, 
manger,  vivre,  aimer  et  dormir  ». 

Tantôt  Diderot  affirme  qu'un  être  raisonnable  a  le  pou- 
voir de  faire  ce  qu'il  veut  ;  que  nous  refuser  la  faculté 
d'initiative  c'est  rendre  inexplicable  le  sentiment  de 
notre  personnalité;  que  c'est  le  propre  de  l'homme  de 
s'efforcer  pour  dominer  ses  dispositions  naturelles  ;  que 
la  négation  de  la  liberté  est  la  ruine  de  toute  moralité  et 
de  toute  légalité  ;  que  le  fatalisme,  méconnaissant  notre 
empire  sur  nous-mêmes,  porte  naturellement  à  la  volupté 
et  au  vice  ;  qu'affirmer  qu'il  n'y  a  en  l'homme  qu'un 
enchaînement  nécessaire  de  causes  et  d'effets  c'est  for- 
muler «  une  hypothèse  absurde,  une  doctrine  énorme,  qui 
ne  doit  point  être  examinée  dans  l'école,  mais  punie  par  les 
magistrats  »  ;  qu'il  existe  une  loi  naturelle  dérivée  de  l'es- 
sence même  des  êtres;  que  l'homme  même  le  plus  dégradé 
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se  sent  tenu  de  préférer  le  bien  public  à  son  intérêt  propre; 
qu'il  est  absurde  de  vouloir,  comme  le  fait  Helvétius, 
rendre  compte  de  tout  par  le  désir  d'éviter  la  douleur 
et  de  goûter  le  plaisir  ;  qu'il  est  impossible  de  ramener 
à  des  jouissances  sensuelles,  sans  un  pitoyable  abus 
de  mots,  «  ce  généreux  enthousiasme  qui  dispose  les 
hommes  à  la  perte  de  leur  liberté,  de  leur  fortune,  de 
leur  honneur  même  et  de  leur  vie  »  ;  que  nos  passions 
peuvent  nous  entraîner  à  des  actions  atroces  qui  nous 
avilissent;  que  la  morale,  quoi  qu'en  dise  le  matérialiste 
Lamettrie,  est  «  un  arbre  immense  où  la  pudeur,  la 
décence,  la  politesse,  les  vertus  les  plus  légères,  s'il  en 
est  de  telles,  sont  attachées,  comme  la  feuille  au  rameau 
qu'on  déshonore  en  l'en  dépouillant  »  ;  qu'il  convient 
d'être  sincère  envers  soi-même  et  de  montrer  cette  fer- 
meté qui  donne  de  la  teneur  à  la  conduite;  qu'enfin  il 
faut  faire  sa  félicité  de  la  félicité  de 'ses  semblables  :  doc- 
trine vraiment  digne  de  cet  homme  qui  disait  dans  une 
de  ses  lettres  à  Mlle  Voland  :  «  Tout  ce  qui  blesse  l'espèce 
humaine  me  blesse,  »  et  qui  se  peignait  par  ces  paroles  : 
«  Un  plaisir  qui  n'est  que  pour  moi  me  touche  faible- 
ment et  dure  peu.  C'est  pour  moi  et  pour  mes  amis  que 
je  lis,  que  je  médite,  que  je  sens.  Dans  leur  absence,  ma 
dévotion  rapporte  tout  à  eux.  Je  songe  sans  cesse  à  leur 
bonheur.  Je  leur  ai  consacré  l'usage  de  toutes  mes 
facultés.  » 

LA  MORALE  PRATIQUE  DE  DIDEROT 

On  doit  reconnaître  que  les  idées  de  Diderot  sont  fort 
relâchées  sur  le  chapitre  des  mœurs  et  qu'il  a  des  com- 
plaisances qui  étonnent.  Mais  s'agit-il  d'humanité,  de 
justice,  de  loyauté,  de  franchise  ?  Il  est  irréductible.  Il 
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veut  qu'on  soit  foncièrement  bon,  équitable,  vrai.  Rien 
ne  lui  répugne  comme  ces  duretés  qui  ôtent  la  douceur 
à  la  vie,  ces  appels  au  droit  strict  où  la  justice  se  fait 
injustice,  ces  finesses  par  lesquelles  l'hypocrisie  donne 
le  change. 

De  son  propre  aveu,  le  spectacle  de  l'injustice  le  trans- 
portait d'une  telle  indignation  qu'il  en  perdait  le  jugement 
et  en  serait  venu  à  tuer.  Il  ajoute  :  «  Le  spectacle  de 
l'équité  me  remplit  d'une  douceur,  m'enflamme  d'une 
chaleur  et  d'un  enthousiasme  où  la  vie,  s'il  fallait  la 
perdre,  ne  me  tiendrait  à  rien.  » 

Dans  sa  réfutation  d'Helvétius,  Diderot  déclarait  qu'il 
y  aurait  un  livre  sublime  à  écrire  en  faveur  de  la  vertu 
contre  les  vices.  Il  aurait  voulu  faire  un  tel  ouvrage. 
«  C'est,  disait-il,  celui  que  je  me  rappellerais  avec  le 
plus  de  satisfaction  à  mes  derniers  moments.  »  Cent  fois, 
paraît-il,  il  avait  médité  là-dessus,  avec  toute  la  conten- 
tion d'esprit  dont  il  était  capable.  Mais  le  courage  lui 
manqua.  Il  craignait  de  trahir  la  cause  de  la  vertu. 

Du  moins  a-t-il  des  accents  d'enthousiasme  pour  tout 
ce  qui  est  courage,  désintéressement,  magnanimité,  et  le 
plus  virulent  mépris  pour  tout  ce  qui  est  lâcheté,  égoïsme, 
bassesse.  Il  montre  qu'il  y  a  dans  les  bonnes  actions  une 
conformité  à  l'ordre  qui  nous  fait  une  loi  de  les  accom- 
plir, et  qu'en  les  accomplissant  nous  jouissons  d'une 
satisfaction  intérieure  plus  enviable  que  toutes  les  autres 
joies  humaines.  Il  proclame  qu'on  s'attache  à  la  vertu 
autant  par  les  sacrifices  qu'on  fait  pour  elle  que  par  le 
charme  qu'on  trouve  en  elle.  Il  veut  qu'envers  les 
méchants  on  ait  encore  plus  de  commisération  que  d'in- 
dignation. Nous  avons  pitié  d'un  aveugle.  Qu'est-ce 
qu'un  méchant,  sinon  un  malheureux  qui  a  la  vue  courte? 
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Il  dit  de  lui-même  dans  sa  correspondance  :  «  Je 
trouve  une  égale  répugnance  à  mal  raisonner  et  à  mal 
faire.  Je  suis  entre  deux  puissances  dont  Tune  me  montre 
le  bien  et  l'autre  m'incline  vers  le  mal.  Il  faut  prendre 
parti.  Dans  les  commencements,  le  combat  est  cruel  ; 
mais  Ja  peine  s'affaiblit  avec  le  temps  ;  il  en  vient  un  où 
ce  sacrifice  de  la  passion  ne  coûte  rien  ;  je  puis  même 
assurer  par  expérience  qu'il  est  doux  :  on  en  prend  à  ses 
yeux  tant  de  grandeur  et  de  dignité  !  » 

Dans  certaines  lettres,  il  raconte  les  promenades  qu'il 
fait  avec  sa  fille,  alors  âgée  de  seize  ans,  et  qu'il  consacre 
à  lui  donner  des  leçons  de  morale,  dans  des  entretiens 
tout  socratiques.  «  La  dernière  fois,  dit-il,  je  me  pro- 
posai de  lui  faire  connaître  qu'il  n'y  avait  aucune  vertu 
qui  n'eût  deux  récompenses  :  le  plaisir  de  bien  faire  et 
celai  d'obtenir  la  bienveillance  des  autres  ;  aucun  vice 
qui  n'eût  deux  châtiments  :  l'un  au  fond  de  notre  cœur, 
l'autre  dans  le  sentiment  d'aversion  que  nous  ne  man- 
quons jamais  d'inspirer  aux  autres.  Le  texte  n'était  pas 
stérile.  Nous  parcourûmes  la  plupart  des  vertus  ;  ensuite, 
je  lui  montrai  l'envieux  avec  ses  yeux  creux  et  son  visage 
pâle  et  maigre  :  l'intempérant  avec  son  estomac  délabré 
et  ses  jambes  goutteuses...  » 

D'un  côté,  il  ne  veut  pas  voir  sa  fille  dupe  des  préju- 
gés sociaux  ;  mais  d'un  autre  côté,  il  la  met  en  garde 
contre  les  actes  que  l'opinion  flétrit  comme  honteux;  il 
lui  montre  qu'il  n'y  a  pas  de  mal  pire  que  la  honte;  il 
insiste  sur  l'obligation  de  se  respecter  soi-même. 

La  morale  se  passe  fort  bien  d'une  religion  ;  et  nier 
Dieu  n'est  aucunement  un  motif  de  nier  le  devoir. 
«  Celui  qui  ne  croit  pas  en  Dieu,  dit  Diderot,  n'est  que 
plus  obligé  d'être  honnête  homme  et  bon  citoyen.  » 
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Un  point  où  Diderot  ne  varie  point,  c'est  dans  son 
énergique  protestation  contre  l'ascétisme  religieux. 

Aux  mystiques,  qui  convertissent  la  vie  en  une  morl 
anticipée,  il  oppose  l'apologie  des  passions.  Si  les  passions 
causent  toutes  nos  peines,  elles  sont  aussi  la  source  de 
tous  nos  plaisirs.  Vouloir  les  détruire,  c'est  vouloir  ne 
rien  sentir  et  ne  rien  aimer;  c'est  vouloir  devenir  un 
monstre.  Vouloir  qu'elles  soient  toujours  sobres,  c'est 
vouloir  dégrader  les  hommes  supérieurs  et  multiplier 
les  hommes  communs. 

Selon  Diderot,  quiconque  n'oublie  pas  son  intérêt 
propre  pour  le  bien  public  ou  pour  le  bien  d'un  ami  ne 
saurait  manquer  de  sentir  qu'il  pourrait  faire  mieux  et 
doit  s'estimer  moins  de  n'avoir  pas  la  force  de  se  sacrifier. 
«  Si  j'attends  l'ennemi,  quand  il  s'agit  du  salut  de  ma 
patrie,  je  ne  suis  qu'un  citoyen  ordinaire...  De  même, 
mon  amitié  n'est  que  circonspecte,  si  le  péril  d'un  ami 
me  laisse  les  yeux  ouverts  sur  le  mien.  » 

Pourquoi  redouter  les  passions  fortes  ?  Il  n'y  a  rien  à 
en  craindre,  du  moment  où  on  établit  entre  elles  une 
juste  harmonie;  et  c'est  par  elles  qu'on  est  porté  au 
grand. 

«  On  a  tort,  déclare  Diderot,  de  s'en  prendre  aux  pas- 
sions des  crimes  des  hommes  :  c'est  leur  faux  jugement 
qu'on  doit  accuser.  Les  passions  nous  inspirent  toujours 
bien,  puisqu'elles  ne  nous  inspirent  que  le  désir  du 
bonheur  ;  c'est  l'esprit  qui  nous  conduit  mal  et  nous  fait 
prendre  de  fausses  routes  pour  y  parvenir.  C'est  la  rai- 
son, et  non  la  nature  qui  se  trompe.  »  Voilà  de  ces 
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paradoxes  dont  Diderot  est  coutumier.  Il  confond  les 
passions  avec  ce  désir  général  du  bonheur  qui  en  est  le 
fond  commun  ;  et  il  oublie  qu'en  nous  inspirant  le  désir 
d'un  certain  bonheur,  les  passions  peuvent  très  mal  nous 
inspirer. 

Diderot,  comme  Voltaire,  n'épargne  pas  ses  épi- 
grammes  à  la  vie  contemplative.  Elle  a  pourtant  ses 
grands  côtés.  S'y  adonner  est  beau  et  utile.  Le  danger 
est  de  s'y  absorber. 

De  même  pour  l'ascétisme.  On  ne  saurait  nier  ses  pué- 
rilités, ni  ses  extravagances.  Mais  rien  ne  féconde  une 
âme  pour  les.  hautes  entreprises  comme  l'empire  de  la 
volonté  sur  le  corps.  En  s'accoutumant  à  la  maîtrise  de 
soi,  l'ascète  se  donne  un  tempérament  de  héros. 

DIDEROT  ADVERSAIRE  DES  THÉOLOGIENS 

X* 

L'esprit  théologique  paraît  à  Diderot  non  moins  dan- 
gereux que  l'esprit  ascétique.  Autant  celui-ci  répugne  à 
la  nature,  autant  celui-là  répugne  à  la  raison.  «  Egaré 
dans  une  forêt  immense  pendant  la  nuit,  je  ne  possède 
qu'une  petite  lumière  pour  me  conduire.  Survient  un 
inconnu  qui  me  dit  :  Mon  ami,  souffle  ta  bougie  pour 
mieux  trouver  ton  chemin.  Cet  inconnu  est  un  théolo- 
gien. )> 

Diderot  ne  comprend  pas  que  les  chrétiens  reconnais- 
sent pour  Dieu  «  un  père  qui  fait  grand  cas  de  ses 
pommes  et  fort  peu  de  ses  enfants  ». 

Il  attaque  le  principe  de  la  Révélation,  particulière- 
ment dans  son  Traité  sur  la  suffisance  de  la  religion 
naturelle. 

Les  divers  dogmes  du  catholicisme  n'échappent  point 
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à  sa  critique.  Ce  qui  l'irrite  le  plus,  c'est  la  doctrine 
du  petit  nombre  des  élus.  Il  y  répond  par  cette  saillie 
mise  dans  la  bouche  de  la  maréchale  de  Broglie  :  «  Ne 
serait-il  pas  singulier  que  le  diable,  qui  n'a  pas  livré  son 
fils  à  la  mort,  eût  pourtant  la  meilleure  part?»  Puis,  aux 
sombres  tableaux  d'un  Massillon,  d'un  Bridaine,  ou  d'un 
Nicole,  assimilant  l'enfer  à  un  gouffre  embrasé  où 
mènent  nécessairement  tous  les  chemins  de  la  vie, 
excepté  un  seul,  très  difficile  à  trouver  et  à  gravir,  il 
oppose  des  allégories  significatives.  Ici  il  raconte  à  un 
religieux  comment  son  père,  justement  irrité  contre  lui, 
l'accueillit  dans  ses  bras,  mêla  ses  pleurs  aux  siens,  et 
pardonna  à  son  fils,  parce  que  son  fils,  confiant  en  la 
bonté  paternelle,  avait  fait  un  assez  grand  voyage  pour 
l'aller  retrouver  ;  ensuite,  il  ajoute  en  tournant  les  yeux 
au  ciel  :  «  Mon  père  aurait-il  été  moins  indulgent  si  la 
distance  avait  été  infiniment  plus  longue,  si  j'avai%  dû  le 
rejoindre  dans  la  lune,  dans  Jupiter,  dans  Saturne?  » 
Et  le  religieux,  les  yeux  baissés,  médite  l'apologue.  Ail- 
leurs, c'est  un  jeune  homme  qui,  aventuré  sur  une 
planche,  au  milieu  du  grand  Océan,  se  rappelle  «  les 
contes  de  sa  vieille  grand'mère  sur  je  ne  sais  quelle  con- 
trée située  au  delà  et  peuplée  d'habitants  merveilleux  ». 
Il  n'y  peut  croire.  Il  n'y  croit  pas.  Mais  s'il  se  trompait? 
Il  se  trompe,  en  effet.  Voici  qu'il  vogue  et  qu'il  touche  à 
la  plage  inconnue.  Le  vieillard,  maître  du  pays,  va-t-il 
torturer,  durant  une  éternité,  le  jeune  incrédule  ?  Ne  se 
contentera-t-il  pas  de  lui  donner  un  petit  soufflet  sur  la 
joue,  ou  de  lui  pincer  l'oreille  en  souriant? 
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CONDAMNATION  DE  LA  TUTELLE  SACERDOTALE 
ET  DE  LA  TUTELLE  MONARCHIQUE  PAR  DIDEROT 

En  même  temps  qu'il  nie  le  Dieu  impitoyable  des  théo- 
logiens, Diderot  combat  tous  les  théocrates  qui,  au  nom 
de  ce  Dieu,  prétendent  asservir  les  âmes. 

Qu'elle  se  manifeste  dans  Tordre  religieux  ou  dans 
l'ordre  politique,  la  tyrannie  le  révolte.  Il  n'a  pas  les 
complaisances  de  Voltaire  disant  que  «  la  cause  des  rois 
est  celle  des  philosophes  ».  Le  sujet  qui  sacrifie  son  droit 
de  se  conduire  lui  paraît  aussi  coupable  que  le  croyant 
qui  sacrifie  son  droit  de  penser  ;  et  il  résume  ainsi  ses 
revendications  :  Ni  prêtres,  ni  rois  ! 

A  toute  époque,  prêtres  et  rois  ont  confisqué  ou 
entravé  la  liberté  de  publier  ses  pensées.  Or,  c'est  là  un 
droit  inhérent  à  la  nature  humaine;  et  de  lui  dépendent 
tous  les  progrès.  «  C'est  au  temps,  dit  Diderot,  à  exter- 
miner les  productions  ridicules,  et  il  s'acquitte  de  ce 
devoir  sans  que  personne  s'en  mêle.  » 

L'homme  est  inhumain  et  impie  quand  il  prétend 
décider  de  ce  que  doivent  croire  ses  frères.  Si  la  vérité 
proscrit  aujourd'hui,  l'erreur  proscrira  demain.  Eclai- 
rons les  consciences  sans  jamais  les  contraindre.  La  con- 
trainte fait  des  hypocrites  ou  des  martyrs. 

Quels  n'ont  pas  été  les  effets  du  fanatisme  théocra- 
tique  en  Italie,  en  Portugal,  en  Espagne,  en  Allemagne  ? 
En  France,  c'est  Descartes  obligé  de  se  sauver  comme 
athée,  lui  le  grand  défenseur  de  l'existence  de  Dieu  ;  c'est 
Gassendi  forcé  de  coller  sur  le  visage  d'Epicure  le 
masque  du  christianisme  pour  échapper  au  martyre. 
Petit  à  petit  la  masse  de  la  nation  s'abrutit.  S'il  appa- 
raît quelques  bons  esprits,  leur  existence  est  rendue  inu- 
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tile  pour  le  progrès  de  l'humanité,  parce  que  le  courant 
dominateur  les  enferme  dans  des  querelles  théologiques, 
telles  que  le  Jansénisme  et  le  Molinisme.  C'est  ainsi  que 
les  Arnaud  et  les  Nicole  se  sont  dépensés  dans  des 
ouvrages  de  controverse  où  se  manifeste  un  génie  qui 
aurait  pu  être  fécond  en  œuvres  utiles  dans  une  atmo- 
sphère de  liberté. 

Qui  est  pour  l'intolérance  est  pour  le  despotisme.  Les 
intolérants  veulent  dans  le  souverain  une  sorte  de  bour- 
reau aux  gages  des  prêtres,  et  ils  favorisent  toutes  les 
maximes  qui  tendent  à  l'oppression  des  peuples. 

Afin  d'acclimater  la  tyrannie,  on  professe  que  les 
affaires  publiques  ne  comportent  pas  les  mêmes  scrupules 
que  les  affaires  privées;  qu'il  n'y  a  plus  de  lois  dès  qu'il 
s'agit  du  salut  général;  que  c'est  à  la  force  de  parler  et 
à  la  justice  de  se  taire.  On  est  scrupuleusement  respec- 
tueux du  droit  dans  les  petites  choses  pour  mieux  s'as- 
surer les  moyens  de  le  violer  impunément  dans  les 
grandes.  On  allègue  que  le  souverain  est  le  maître 
absolu  pour  le  bien  :  ce  qui  implique  qu'il  est  le  maître 
absolu  pour  le  mal,  tandis  qu'il  n'est  véritablement  le 
maître  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre. 

Diderot  n'a  garde  d'être  la  dupe  de  cette  chimère  du 
bon  tyran  qui  séduisit  tant  de  ses  contemporains.  Il  pro- 
nonce que  tout  gouvernement  arbitraire  est  mauvais, 
même  quand  le  maître  serait  excellent.  En  effet,  un  tel 
maître  achemine  le  peuple  à  respecter  le  maître  quel 
qu'il  soit.  La  tyrannie  s'acclimate.  Le  bonheur  de 
quelques  années  est  payé  par  des  siècles  de  misère. 

«  Peuples,  s'écrie  Diderot,  ne  permettez  pas  à  vos 
prétendus  maîtres  de  faire  même  le  bien  contre  votre 
volonté   générale.   0   redoutable    notion   de  Futilité 


m  PRÊTRES,  m  ROIS  459 

publique!  Parcourez  les  temps  et  les  nations;  et  cette 
grande  et  belle  idée  de  Futilité  publique  se  présentera  à 
votre  imagination  sous  l'image  symbolique  d'un  Hercule 
qui  assomme  une  partie  du  peuple  aux  cris  de  joies  et  aux 
acclamations  de  l'autre  partie,  qui  ne  sent  pas  qu'inces- 
samment elle  tombera  écrasée  sous  la  même  massue, 
aux  cris  de  joie  et  aux  acclamations  des  individus  actuel- 
lement vexés  ». 

Mais  les  peuples  sont  aveugles,  grâce  à  cet  abâtardis- 
sement moral  qui  est  le  fruit  naturel  de  leur  abdication 
aux  mains  d'un  César,  dictateur,  roi  ou  empereur,  «  La 
contrainte  des  gouvernements  despotiques,  dit  Diderot 
dans  son  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron, 
rétrécit  l'esprit  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  Machinalement 
on  s'interdit  une  certaine  classe  d'idées  fortes,  comme 
on  s'éloigne  d'un  obstacle  qui  nous  blesserait  ;  et,  lors- 
qu'on est  accoutumé  à  cette  marche  pusillanime  et  cir- 
conspecte, on  revient  difficilement  à  une  marche  auda- 
cieuse et  franche.  » 

Il  se  rencontre  pourtant  à  telle  ou  telle  heure  des 
enthousiastes  que  l'oppression  indigne.  Ils  crient  : 
Guerre  aux  privilèges  !  Quoi  !  Ceux  qui  jouissent  le  plus 
des  prérogatives  de  la  société  fournissent  le  moins  à  ses 
dépenses!  Et  l'agriculteur  qui  n'a  rien,  et  l'artisan  qui 
n'a  que  ses  bras  sont  toujours  écrasés  !  Il  ne  le  faut 
plus.  Qu'ils  disparaissent  ces  exploiteurs  qui  ont  acquis  à 
prix  d'argent  le  droit  de  nous  voler!  que  les  fonctions 
soient  données  au  concours  !  que  l'or  ne  soit  plus  le 
dieu  de  notre  pays  !  —  Mais  on  vous  tuera,  diront  les 
prudents.  — ;  «  On  ne  tue,  dit  Diderot,  que  ceux  qui  ont 
peur.  On  ne  fait  guère  de  bien  quand  on  a  peur  de  mou- 
rir. Puisqu'il  faut  mourir  une  fois,  autant  mourir  pour 
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quelque  chose  de  grand.  »  Et  il  ajoute  :  «  On  vient  à 
bout  de  tout  quand  on  veut  bien.  »  Ainsi  penseront  les 
grands  hommes  de  la  Révolution. 

Voilà  comme  les  despotes  ont  toujours  lieu  d'être  sur 
le  qui-vive. 

Ils  savent  que,  si  l'on  n'est  maître  du  soldat,  on  n'est 
maître  de  rien.  Aussi  ont-ils  beaucoup  plus  à  cœur  l'obéis- 
sance passive  des  soldats  que  les  bonnes  mœurs  des 
citoyens.  L'abondance  des  lumières  et  des  génies  leur 
importe  moins  que  la  possession  d'une  armée  forte  et  de 
généraux  sûrs.  Ils  sacrifient  tout  à  la  milice  mise  totale- 
ment dans  leurs  mains,  convaincus  que  les  bonnes  remon- 
trances sont  celles  qui  se  font  la  baïonnette  au  bout  du 
fusil. 

Mais,  comme  le  remarque  Diderot,  «  la  terreur  est  une 
sentinelle  qui  manque  un  jour  à  son  poste  ».  Heureux 
alors  les  citoyens  s'ils  comprennent  qu'ils  ont  un  moyen 
de  se  conserver  libres,  c'est  d'être  tous  soldats.  «  Il  fau- 
drait, dit  Diderot  dans  ses  Principes  de  la  politique  du 
souverain,  que,  dans  chaque  condition,  le  citoyen  eût 
deux  habits,  l'habit  de  son  état  et  l'habit  militaire.  Aucun 
souverain  n'établira  cette  éducation.  » 

Le  principe  de  tout  despotisme  est  ce  préjugé  qui 
attache  le  salut  de  l'Etat  à  une  personne.  On  ne  peut  le 
déraciner  que  parune  discipline  morale  qui  tende  à  subs- 
tituer l'esprit  républicain  à  l'esprit  monarchique.  Les 
citoyens  doivent  être  imbus  du  sentiment  de  la  dignité 
humaine  et  formés  à  comprendre  que  «  jamais  un  homme 
ne  peut  être  la  propriété  d'un  souverain,  un  enfant  la 
propriété  d'un  père,  une  femme  la  propriété  d'un  mari, 
un  domestique  la  propriété  d'un  maître,  un  nègre  la  pro- 
priété d'un  colon  ». 
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Nul  plus  que  Diderot  ne  fut  l'adversaire  irréconciliable 
de  l'ancien  régime.  A  toutes  ces  générations  d'hommes 
courbés  depuis  des  siècles  devant  le  trône  et  l'autel,  il 
osa  dire  :  Debout  !  Relevez  de  la  loi  et  non  du  roi  ! 
Relevez  de  la  conscience  et  non  du  prêtre  ! 

L'ÉQUITÉ  NATURELLE    SUPÉRIEURE  AUX  LOIS,   SELON  DIDEROT 

De  même  qu'il  oppose  aux  servitudes  consacrées  par 
la  coutume  les  libertés  réclamées  par  la  nature,  Diderot 
oppose  aux  lois  que  font  les  hommes  cet  esprit  de  jus- 
tice qui  domine  les  lois. 

Dans  YEntretien  d'un  père  avec  ses  enfants,  dialogue 
socratique  digne  de  ceux  de  Platon,  il  soutient  que  les 
prescriptions  légales  sont  toutes  sujettes  à  des  exceptions, 
et  que  «  c'est  au  sage  qu'il  appartient  de  juger  des  cas 
où  il  faut  s'y  soumettre  ou  s'en  affranchir  ». 

Son  frère  et  son  père  affirment,  au  contraire,  la  néces- 
sité de  s'en  tenir  strictement  à  la  loi,  et  de  sacrifier 
quelquefois  l'intérêt  du  malheureux  ou  de  l'innocent, 
pour  éviter  d'ouvrir  les  portes  à  une  multitude  de 
désordres  et  de  lâcher  la  bride  à  une  infinité  de  fripons. 
Lui  persiste  à  préférer  la  raison  de  l'humanité  à  la  raison 
d'un  législateur,  et  il  représente  l'homme  de  bien  citant 
la  loi  au  tribunal  de  l'équité  naturelle,  s'y  soumettant  ou 
l'annulant. 

Sa  conclusion  est  qu'  «  à  la  rigueur  il  n'y  a  pas  de  loi 
pour  le  sage  ».  Mais,  en  même  temps  qu'il  avance  cette 
audacieuse  formule,  Diderot  reconnaît  qu'on  ne  doit  pas 
prêcher  de  tels  principes  sur  les  toits,  sous  peine  des 
plus  graves  conséquences,  et  il  se  fait  dire  par  son  père  : 
«  Mon  fils,  mon  fils,  c'est  un  bon  oreiller  que  celui  de  la 
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raison  ;  mais  je  t'assure  que  ma  tête  repose  plus  douce- 
ment encore  sur  celui  de  la  religion  et  des  lois.  » 

L'AVENIR  ET   LA  MÉTHODE   DE  LA   SCIENCE,    SELON  DIDEROT 

Diderot  avait  l'esprit  trop  inquiet  pour  s'endormir 
tranquillement  dans  le  lit  de  ]a  tradition.  Il  était  de  ceux 
qui  songent  et  qui  cherchent. 

S'il  était  attiré  par  les  questions  politiques,  il  Tétait 
encore  plus  par  les  grands  problèmes  de  la  philosophie 
spéculative.  C'est  ici  que  Diderot  déploie  ses  larges  ailes 
et  qu'il  plane  bien  au-dessus  des  Rousseau,  des  Montes- 
quieu et  des  Voltaire. 

Ce  n'est  pas  qu'on  trouve  chez  lui  une  doctrine  bien 
déterminée.  Il  est  fécond  en  aperçus;  mais  il  abhorre  les 
systèmes.  Fi  des  fabricants  d'hypothèses  qui  soufflent 
leurs  bulles  de  savon  à  la  foule  puérile  !  Diderot  leur 
préfère  ces  sages  qui,  comme  Socrate,  s'occupent,  sans 
parti  pris,  de  forger  des  têtes,  et  des  cœurs. 

A  ses  yeux,  le  commencement  de  la  philosophie  con- 
siste à  être  incrédules,  c'est-à-dire  à  secouer  ces  préjugés 
qui  font  que  «  la  vérité  trouve  à  l'entrée  de  nos  crânes  un 
Platon,  un  Aristote,  un  Epicure,  unZénon,  en  sentinelle 
et  armés  de  piques  pour  la  repousser  ». 

Dans  ses  opuscules  sur  les  sourds-muets  et  sur  les 
aveugles,  envisageant  les  effets  produits  soit  par  le 
manque  du  sens  de  l'ouïe,  soit  par  le  manque  du  sens 
de  la  vue,  il  fait  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de  relatif  dans 
nos  connaissances,  et  ses  sagaces  analyses  devancent 
le  criticisme  de  Kant. 

Aux  métaphysiciens,  dont  le  vaste  édifice  ne  porte  sur 
rien,  il  montre  la  marche  lente  et  sûre  de  l'expérience. 
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Elle  lui  apparaît  sous  la  forme  d'un  enfant  devenu  peu 
à  peu  un  gigantesque  colosse  qui  étend  ses  bras  d'un 
pôle  à  l'autre,  éclaire  tout  de  son  flambeau,  et,  avec 
une  chiquenaude,  renverse  toutes  les  constructions  des 
rêveurs  systématiques. 

Aux  mathématiciens  ses  contemporains,  les  Euler,  les 
Bernouilli,  les  d'Alembert,  Diderot  déclare  que  le  règne 
des  mathématiques  est  fini  et  que  le  règne  des  sciences 
naturelles  commence. 

Ne  lui  parlez  pas  de  substances,  de  forces,  de  toutes 
ces  notions  abstraites  auxquelles  l'homme  a  recours  pour 
cacher,  sous  le  masque  des  grands  mots,  son  ignorance 
des  choses.  11  veut  qu'on  aboutisse  à  une  vision  con- 
crète de  la  nature,  expérimentalement  interprétée  dans 
les  faits  qu'elle  offre  à  notre  observation. 

La  bonne  méthode  est  celle  des  physiciens,  qui  ne 
parlent  que  d'après  les  faits  et  ne  s'attardent  pas  au 
pourquoi,  mais  s'occupent  du  comment.  «  Le  comment 
se  tire  des  êtres  ;  le  pourquoi  de  notre  entendement.  » 
S'adressant  aux  spéculatifs  qui  s'égarent  en  vaines  con- 
jectures, font  intervenir  des  entités  scolastiques,  super- 
posent leurs  rêves  à  la  réalité,  Diderot  dit  :  «  Que  m'im- 
porte ce  qui  se  passe  dans  votre  tête  ?  Que  m'importe 
que  vous  regardiez  la  matière  comme  homogène  ou  hété- 
rogène? Que  m'importe  que,  faisant  abstraction  de  ses 
qualités  et  ne  considérant  que  son  existence,  vous  la 
voyiez  en  repos  ?  Que  m'importe  qu'en  conséquence  vous 
cherchiez  une  cause  qui  la  meuve?  Vous  ferez  de  la 
géométrie  et  de  la  métaphysique  tant  qu'il  vous  plaira. 
Mais  moi,  qui  suis  physicien  et  chimiste,  qui  prends  les 
corps  dans  la  nature  et  non  dans  ma  tète,  je  les  vois 
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existants,  divers,  revêtus  de  propriétés  et  d'actions,  et 
s'agitant  dans  l'univers  comme  dans  le  laboratoire.  Le 
repos  absolu  est  un  concept  abstrait  qui  n'existe  point  en 
nature  ;  et  le  mouvement  est  une  qualité  aussi  réelle 
que  la  longueur,  la  largeur  et  la  profondeur.  » 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  savant  doive  s'interdire  toute 
vue  systématique.  C'est  précisément  le  propre  du  savant 
génial  de  posséder  un  certain  esprit  de  divination  par 
lequel  il  subodore  pour  ainsi  dire  des  procédés  inconnus, 
des  expériences  nouvelles ,  des  résultais  ignorés  ;  mais  il  a 
bien  soin  de  subordonner  sans  cesse  ses  intuitions 
rationnelles  aux  vérifications  expérimentales. 

LES   GRANDES   CONCEPTIONS   PHILOSOPHIQUES  DE  DIDEROT 

On  se  demande  si  Diderot  n'est  pas  notre  contempo- 
rain, quand  on  lit  ses  Pensées  philosophiques,  ses  Etudes 
sur  l'interprétation  de  la  nature,  ses  Réflexions  sur  la 
matière  et  le  mouvement,  sa  Lettre  sur  les  aveugles  à 
l'usage  de  ceux  qui  voient,  ses  Entretiens  avec  d'Alem- 
bert  et  le  Rêve  de  cVAlembert. 

La  Lettre  sur  les  aveugles  lui  valut  d'être  emprisonné, 
et  les  Pensées  philosophiques  furent  brûlées  sur  le 
bûcher. 

Les  dialogues  avec  d'Alembert,  et  le  Rêve  de  d'Alem- 
bert,  œuvre  posthume  qui  les  complète,  constituent  un 
chef  d'œuvre  qui  était  encore  plus  digne  des  honneurs 
de  la  persécution.  Diderot,  écrivant  à  Mlle  Voland,  y  voit 
le  plus  fou  et  le  plus  profond  de  ses  écrits  ;  et,  dans  une 
lettre  à  Mlle  de  Lespinasse,  restée  inédite  jusqu'en  1877, 
après  avoir  proclamé  sa  prédilection  pour  ce  beau  pro- 
duit de  sa  plume,  il  ajoute,  non  sans  une  part  de  pré- 
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somption  qui  nous  choque  :  «  Il  restera  peu  de  chose 
«  à  savoir,  dans  ce  genre  de  métaphysique,  à  celui  qui 
«  aura  la  patience  de  relire  deux  ou  trois  fois  mes  dialo- 
«  gues  et  de  les  entendre.  » 

Ce  merveilleux  précurseur  esquisse  à  grands  traits  la 
physiologie  et  l'embryologie  modernes  ;  il  prélude,  par 
ses  aperçus  sur  l'unité  organique  des  êtres  et  sur  la 
variabilité  des  espèces,  aux  vues  des  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  et  des  Darwin  ;  il  devance  les  conceptions  les  plus 
hardies  de  la  biologie  ;  il  trace  enfin  le  programme  du 
panthéisme  naturaliste  qui,  après  Kant,  devait  se  déve- 
lopper en  Allemagne. 

Nous  voyons  tout  par  fragments;  mais  tout  se  tient. 

Si  nous  distinguons  diverses  forces  dans  la  nature, 
c'est  que  notre  science  incomplète  n'aperçoit  pas  les 
mille  intermédiaires  qui  nous  feraient  reconnaître  dans 
tous  les  phénomènes  un  phénomène  unique  manifesté 
sous  des  formes  différentes.  «  De  même  que,  dans  les 
mathématiques,  en  examinant  toutes  les  propriétés  d'une 
courbe,  on  trouve  que  ce  n'est  que  la  même  propriété 
présentée  sous  des  faces  différentes,  on  reconnaîtra 
dans  la  nature,  lorsque  la  physique  expérimentale  sera 
plus  avancée,  que  tous  les  phénomènes,  ou  delà  pesan- 
teur, ou  de  l'attraction,  ou  du  magnétisme,  ou  de  l'élec- 
tricité, ne  sont  que  des  faces  différentes  de  la  même 
affection.  » 

Si  nous  imaginons  qu'il  ne  naît  pas  d'espèce  nouvelle, 
c'est  que,  dupes  de  notre  intelligence  bornée,  nous  res- 
semblons à  la  rose  de  Fontenelle  qui  dit  :  «  De 
mémoire  de  rose  on  n'a  vu  naître  un  jardinier.  » 

Si  nous  opposons  minéraux,  végétaux  et  animaux, 
c'est  que  nous  remarquons  mal  ce  travail  continu  de 

Fauke. —  Pères  de  La  Révolution.  <j0 
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transformation  universelle  qui,  mêlant  les  trois  règnes, 
fabrique  la  vie  et  la  pensée  avec  la  matière. 

«  Tout  animal,  dit  Diderot,  est  plus  ou  moins  homme  ; 
tout  minéral  est  plus  ou  moins  plante  ;  toute  plante  est 
plus  ou  moins  animal.  Tous  les  êtres  circulent  les  uns 
dans  les  autres.  »  Parmi  ce  flux  perpétuel,  les  formes 
changent,  mais  rien  ne  périt.  Il  n'y  a  qu'une  suite  inin- 
terrompue et  indéfiniment  variée  d'actions  et  de  réac- 
tions. Vivant,  j'agis  et  je  réagis  en  masse  ;  mort,  j'agis 
et  je  réagis  en  molécules.  La  naissance  et  la  mort  ne 
sont  que  des  métamorphoses. 

Les  divers  organes  dérivent  d'un  même  organe  élé- 
mentaire, insensiblement  modifié  sous  l'influence  du 
besoin  et  de  l'habitude.  «  Supposez  une  longue  suite  de 
générations  manchottes,  supposez  des  efforts  continuels  ; 
et  vous  verrez  les  deux  côtés  de  cette  pincette  s'étendre, 
s'étendre  de  plus  en  plus,  se  croiser  sur  le  dos,  peut-être 
se  digiter  à  leurs  extrémités  et  refaire  des  bras  et  des 
mains.  La  conformation  originelle  s'altère  ou  se  perfec- 
tionne par  le  besoin  et  les  fonctions  habituelles.  » 

Pourquoi  tous  les  êtres  vivants  ne  procéderaient-ils  pas 
d'un  premier  être  dont  la  nature  n'a  fait  ({n'allonger, 
raccourcir,  transformer,  multiplier,  oblitérer  certains 
organes  ?  Les  différences  engendrées  dans  l'organisation 
doivent  se  ramener  à  des  différences  survenues  dans 
l'agglomération  des  éléments  atomiques.  Ceux-ci  sont 
infinis.  Chaque  vivant  est  un  composé  de  vivants,  que  la 
loi  de  continuité  tient  dans  «  une  sympathie,  une  unité, 
une  identité  générale  ».  Telle  une  grappe  d'abeilles, 
qu'on  pourrait  prendre  pour  «  un  animal  à  cinq  ou  six 
cents  têtes,  et  à  mille  ou  douze  cents  ailes  ». 

L'homme  en  particulier  se  résout  en  «  une  infinité 
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d'animalcules  dont  il  est  impossible  de  prévoir  l'organi- 
sation future  et  dernière  ».  Qui  sait  quelle  race  nouvelle 
peut  résulter  un  jour  de  cet  amas  de  points  sensibles 
et  vivants?  L'homme  déformé,  tel  qu'on  le  voit  dans 
le  voisinage  du  pôle,  n'est-il  pas  l'image  d'une  espèce 
qui  passe?  L'homme  complet,  tel  que  nous  le  connais- 
sons normalement,  n'est-il  pas  l'ébauche  d'une  espèce 
qui  se  prépare  ? 

Qui  pourrait*  dire  le  temps  qu'il  faut  pour  renouveler 
les  espèces?  Notre  champ  d'observation  n'est-il  pas  trop 
limité  pour  que  nous  osions  nous  prononcer  sur  le  tra- 
vail de  la  nature  ?  «  Vous  avez  deux  grands  phénomènes  : 
le  passage  de  l'état  d'inertie  à  l'état  de  sensibilité,  et  les 
générations  spontanées.  Qu'ils  vous  suffisent  !  Tirez-en 
de  justes  conséquences.  » 

L'inévitable  disparition  de  tout  ce  qui  est  mal  venu 
fait  l'ordre  de  la  nature.  «  Toutes  les  combinaisons 
vicieuses  de  la  matière  ont  disparu,  et  il  n'est  resté  que 
celles  où  le  mécanisme  n'impliquait  aucune  contradiction 
importante  et  qui  pouvaient  subsister  par  elles-mêmes 
et  se  perpétuer.  » 

Dans  ce  grand  océan  de  la  matière  «  il  n'y  a  pas  une 
molécule  qui  ressemble  à  une  molécule;  pas  une  molé- 
cule qui  ressemble  à  elle-même  un  instant.  Tout  change, 
tout  passe  ;  il  n'y  a  que  le  tout  qui  reste.  Le  monde 
commence  et  finit  sans  cesse  ;  il  est  à  chaque  instant  à 
son  commencement  et  à  sa  fin  ;  il  n'en  a  jamais  eu 
d'autre  et  n'en  aura  jamais  d'autre  ». 

Bref,  dans  la  nature,  il  n'y  a  qu'un  seul  acte  indéfini- 
ment diversifié  ;  il  n'y  a  aussi  (\uun  seul  grand  individu, 
c'est  le  tout. 
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L'ATHÉISME  DE  DIDEROT 

Lorsqu'on  voit  Diderot,  de  1754  à  1769,  formuler  les 
idées  maîtresses  qui  devaient,  au  xixe  siècle,  ouvrir  la 
grande  période  des  théories  évolutionnistes,  une  question 
se  pose  :  Admet-il,  comme  le  fera  Darwin,  une  concilia- 
tion entre  le  transformisme  et  le  théisme,  ou  est-il  abso- 
lument athée  ? 

Il  avait  commencé  par  proclamer  l'existence  de  Dieu, 
qui  lui  semblait  non  moins  manifeste  dans  les  ailes  fra- 
giles du  papillon  que. dans  l'immense  édifice  de  l'univers. 

Mais,  plus  ses  réflexions  s'accumulèrent,  plus  il  fut 
séduit  par  le  déterminisme  scientifique  et  porté  à  expli- 
quer la  nature  parles  évolutions  sans  fin  de  ses  éléments. 

Puis,  il  était  scandalisé  par  cet  amoncellement  de  maux 
et  de  sottises  dontles  théologies  sont  la  source.  Il  remar- 
quait qu'une  fois  que  la  notion  de  Dieu  est  plantée  dans 
les  têtes,  chacun  voulant  imposer  aux  autres  l'image 
qu'il  s'en  fait,  les  dissensions  publiques  et  domestiques  les 
plus  violentes  en  résultent.  Tout  croyant  prétend  faire  au 
prochain  une  loi  de  ses  chimères,  de  là  les  haines  entre 
mahométans  et  chrétiens,  entre  catholiques  etprotestants. 
Est-il  une  seule  contrée  du  monde  que  la  diversité  des 
opinions  religieuses  n'ait  trempée  de  sang? 

Ajoutez  que  les  religions  altèrent  l'ordre  des  devoirs 
réels  par  des  devoirs  arbitraires.  Quelle  idée  fixe  du  droit 
subsiste  là  où  on  admet  un  Etre  souverain  qui  peut  tout 
ordonner,  même  l'égorgement  du  fils  par  le  père  ?  Que 
deviennent  les  vertus  familiales,  quand  il  est  parlé  d'inspi- 
rations sacrées  devant  lesquelles  il  n'est  plus  ni  mère, 
ni  frère,  ni  amis  qui  comptent?  Il  est  inévitable  que  la 
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religion  dégénère  en  superstition,  et  que  la  superstition 
engendre  les  pires  injustices,  sous  l'influence  de  l'in- 
térêt sacerdotal. 

Au  lieu  de  prêter  à  Dieu  à  la  petite  semaine  pour 
s'acheter  les  joies  du  paradis,  ne  peut-on  pas  s'entraîner 
au  bien,  en  fortifiant  les  bons  penchants  mis  en  nous 
par  la  nature,  et  en  se  convainquant  de  plus  en  plus  de 
cette  vérité,  confirmée  par  l'expérience,  qu'il  vaut  mieux, 
pour  son  bonheur  en  ce  monde,  être  un  honnête  homme 
qu'un  coquin"? 

Diderot  prête  à  des  personnages  qu'il  met  en  scène  des 
paroles  bien  significatives,  telles  que  celles-ci  :  «  L'éternité 
du  monde  n'est  pas  plus  inacceptable  que  l'éternité  d'un 
esprit.  Parce  que  je  ne  connais  pas  comment  le  mouve- 
ment a  pu  engendrer  cet  univers,  qu'il  a  si  bien  la  vertu 
de  conserver,  il  est  ridicule  de  lever  cette  difficulté  par 
la  supposition  d'un  être  que  je  ne  conçois  pas  davantage. 
Si  la  nature  nous  offre  un  nœud  difficile  à  délier,  laissons- 
le  pour  ce  qu'il  est,  et  n'employons  pas,  pour  le  couper, 
la  main  d'un  être  qui  devient  ensuite  pour  nous  un  nou- 
veau nœud  plus  indissoluble  que  le  premier.  » 

Mêmes  doutes  au  sujet  de  l'immortalité  de  l'âme  : 
«  Vous  me  demanderez  si  je  pense  que  nos  âmes  péri- 
ront comme  tout  ce  qui  végète,  ou  si  elles  passeront 
dans  d'autres  corps,  ou  si  elles  revêtiront  un  jour  le 
même,  ou  si  elles  s'envoleront  dans  d'autres  mondes.  A 
cela  je  vous  répondrai  qu'il  ne  m'est  pas  donné  de  savoir 
ce  que  c'est  qu'une  âme.  Je  sais  certainement  que  le  pou- 
voir suprême  qui  régit  la  nature  a  donné  à  mon  individu 
la  faculté  de  sentir,  de  penser  et  d'expliquer  ses  pensées. 
Et  quand  on  me  demande  si,  après  ma  mort,  ces  facultés 
subsisteront,  je  suis  presque  tenté  d'abord  de  demander 
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à  mon  tour  si  le  chant  du  rossignol  existe  quand  l'oiseau 
a  été  dévoré  par  un  aigle.  » 

Au  surplus,  pourquoi  parler  d'âme?  Connaissons-nous 
l'essence  de  quoi  que  ce  soit?  Là  sensibilité  et  l'intelli- 
gence ne  seraient-elles  pas  un  effet  de  notre  organisation 
physique  ?  Ce  qu'on  appelle  Faction  de  Famé  sur  le  corps 
ne  serait-il  pas  simplement  Faction  d'une  partie  du  corps 
sur  une  autre  ?  Diderot  ne  craint  pas  de  dire,  dans  un 
de  ses  dialogues  avec  d'Alembert:  «  Nous  sommes  des 
instruments  doués  de  sensibilité  et  de  mémoire.  Nos  sens 
sont  autant  de  touches  qui  sont  pincées  par  la  nature 
qui  nous  environne  et  qui  se  pincent  souvent  elles- 
mêmes.  »  Au  fond  de  tout  il  y  a  le  mécanisme,  avec 
cette  différence  que,  dans  les  machines  de  bois  ou  de  fer, 
les  mouvements  nécessaires  sont  inconscients,  tandis 
que,  dans  les  machines  de  chair,  devenus  conscients,  ils 
sont  accompagnés  de  Fillusion  de  la  liberté. 

Ceux  qui,  de  nos  jours,  enseignent  que  l'esprit  et  la 
matière  ne  sont  que  des  modalités  de  Fêtre,  comme  la 
vapeur  et  la  glace  ne  sont  que  des  modalités  de  Feau, 
font  écho  à  Diderot.  «  11  n'y  a,  dit-il,  qu'une  substance 
dans  Funivers,  dans  l'homme  et  dans  l'animal.  » 

L'unité  vivante  lui  apparaît  comme  une  agrégation  de 
particules  animées  qui  ne  diffèrent  que  par  un  état 
momentané  des  éléments  dits  inorganiques.  «  Il  est 
évident  que  la  matière  en  général  est  divisée  en  matière 
morte  et  en  matière  vivante.  Mais  comment  se  peut- 
il  faire  que  la  matière  ne  soit  pas  une,  ou  toute 
vivante,  ou  toute  morte  ?  La  matière  vivante  est-elle 
toujours  vivante  ?  La  matière  morte  est-elle  toujours 
et  réellement  morte?  La  matière  vivante  ne  meurt- 
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elle  point?  La  matière  morte  ne  commence-t-elle  jamais 
à  vivre  ?  » 

L'animalité  avait  de  toute  éternité  ses  éléments  parti- 
culiers épars  et  confondus  dans  la  masse  de  la  matière  ; 
il  est  arrivé  à  ces  éléments  de  se  réunir,  et  de  la  suite 
de  leurs  actions  et  réactions  estprocédéela  vie.  L'embryon 
ainsi  formé  passe  par  une  infinité  d'organisations  et  de 
développements,  pendant  que  des  millions  d'années  s'écou- 
lent ;  il  a  successivement  du  mouvement,  de  la  sensation, 
des  idées,  de  la  réflexion,  de  la  conscience,  des  senti- 
ments, des  passions,  des  gestes,  des  sons  inarticulés, 
des  sons  articulés,  une  langue,  des  lois,  des  sciences,  des 
arts.  A  quels  autres  développements  n'arrivera-t-il  pas, 
dans  la  suite  des  siècles? 

Faut-il  être  optimiste  ?  Faut-il  être  pessimiste  ?  Ni  l'un 
ni  l'autre.  Il  faut  voir  dans  le  mal  une  suite  des  lois  géné- 
rales de  la  nature.  Qu'elles  fussent  autres,  il  serait 
déplacé,  il  ne  serait  pas  détruit.  «  J'ai  fait  plusieurs  fois 
mon  possible  pour  concevoir  le  monde  sans  mal,,  dit 
Diderot,  et  je  n'ai  pu  y  parvenir.  » 

Ayons  donc  la  sagesse  de  nous  résignera  l'inévitable. 
N'envisageons  que  le  bien  que  nous  pourrons  tirer  de 
ce  qui  existe.  Sachons  nous  réjouir  lorsque,  sur  cet 
immense  billard  de  l'univers,  où  une  infinité  de  billes 
s'entrecroisent  dans  une  perpétuelle  continuité  de  mou- 
vements fatals,  il  se  produit  d'heureuses  rencontres  qui 
nous  profitent.  Consolons-nous  des  mauvaises  ren- 
contres. «  Laissons  là  le  tout,  que  nous  ne  connaissons 
pas  assez  pour  le  louer  ou  pour  le  blâmer,  et  qui  n'est 
peut-être  ni  bien  ni  mal,  s'il  est  nécessaire,  comme 
beaucoup  d'honnêtes  gens  se  l'imaginent.  » 

Pourtant  l'idée  de  Dieu  obsède  toujours  Diderot;  et 
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voici  l'invocation  qu'il  lui  adresse  à  la  fin  de  ses  Pensées 
sur  r Interprétation  de  la  nature  :  «  0  Dieu,  je  ne  sais  si 
tu  es  ;  mais  je  penserai  comme  si  tu  voyais  dans  mon 
âme;  j'agirai  comme  si  j'étais  devant  toi...  Je  ne  te 
demande  rien  dans  ce  monde  :  car  le  cours  des  choses  est 
nécessité  par  lui-même,  si  tu  n'es  pas,  ou  par  ton  décret, 
si  tu  es.  J'espère  en  tes  récompenses  dans  l'autre  monde, 
s'il  y  en  a  un,  quoique,  tout  ce  que  je  fais  dans  celui-ci, 
je  le  fasse  pour  moi.  Si  je  suis  le  bien,  c'est  sans  effort; 
si  je  laisse  le  mal,  c'est  sans  penser  à  toi.  Je  ne  pour- 
rais m'empêcher  d'aimer  la  vérité  et  la  vertu  et  de  haïr 
le  mensonge  et  le  vice  quand  je  saurais  que  tu  n'es  pas, 
ou  quand  je  croirais  que  tu  es  et  que  tu  t'en  offenses. 
Me  voilà  tel  que  je  suis,  portion  nécessairement  orga- 
nisée d'une  matière  éternelle  et  nécessaire,  ou  peut-être 
ta  créature.  » 

LE  THÉISME  DE  DIDEROT 

Diderot  avait  beau  se  donner  les  raisons  de  ne  pas  croire 
en  Dieu,  il  n'arrivait  pas  à  le  nier  de  manière  catégorique 
et  définitive.  «  La  foi  en  la  divinité,  disait-il  familièrement, 
est  un  torticolis  qui  reprend  les  têtes  les  plus  fermes  sur 
leur  pivot.  » 

L'idée  du  divin  revient  toujours  dans  son  œuvre.  Il 
admire  le  merveilleux  concert  avec  lequel  toutes  les  acti- 
vités travaillent  dans  cet  immense  laboratoire  qu'est  l'uni- 
vers, et  il  tend  à  adorer,  présente  et  cachée  au  fond  de 
tout,  la  source  éternelle  de  la  vie  et  de  la  beauté.  L'esprit 
qui  l'anime  est  celui  qui  animera  Goethe,  son  admirateur 
et  son  disciple.  «  Gomme  tout  se  meut  pour  l'œuvre 
universelle  !  s'écrie  l'auteur  de  Faust.  Gomme  toutes 
les  énergies  concourent,  et  vivent  l'une  dans  l'autre  ! 
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Gomme  les  forces  célestes  montent  et  descendent,  et 
se  passent  de  main  en  main  les  sceaux  d'or,  et,  inces- 
samment emportées  du  ciel  à  la  terre  par  leurs  ailes  d'où 
la  bénédiction  s'exhale,  remplissent  l'univers  d'har- 
monie !  Quel  spectacle  !  Mais  où  te  saisir,  ô  Nature 
infinie  ?  Mamelles  auxquelles  se  suspend  et  s'abreuve 
le  monde,  où  êtes-vous  ?  » 

Diderot  se  demande  s'il  n'existe  pas  un  être  pour  lequel 
le  monde  est  ce  qu'est  pour  l'araignée  sa  toile,  et  dont 
les  fils  s'étendent  à  tout.  Un  tel  être,  par  son  identité 
avec  tous  les  êtres  de  la  nature,  saurait  tout  ce  qui  se 
fait;  par  sa  mémoire, il  saurait  tout  ce  qui  s'est  fait;  et, 
grâce  à  sa  connaissance  du  présent  et  du  passé,  il  con- 
jecturerait l'avenir. 

«  Convenez-vous,  disait  Diderot,  qu'il  y  aurait  de  la 
folie  à  refuser  à  vos  semblables  la  faculté  de  penser?  — 
Sans  doute  ;  mais  que  s'ensuit-il  de  là  ?  —  Il  s'ensuit,  que 
si  l'univers  m'offre  des  traces  mille  fois  plus  distinctes 
d'une  intelligence  que  vous  n'avez  d'indices  que  votre 
semblable  a  la  faculté  de  penser,  il  est  mille  fois  plus  fou 
de  nier  qu'il  existe  un  Dieu  que  de  nier  que  votre  sem- 
blable pense.  Or,  que  cela  soit  ainsi,  c'est  à  vos  lumières, 
c'est  à  votre  conscience  que  j'en  appelle.  Avez-vous 
jamais  remarqué,  dans  les  raisonnements,  les  actions  et 
la  conduite  de  quelque  homme  que  ce  soit,' plus  d'intelli- 
gence, d'ordre,  de  sagacité,  de  conséquence,  que  dans  le 
mécanisme  d'un  insecte  ?  La  divinité  n'est-elle  pas  aussi 
clairement  empreinte  dans  l'œil  d'un  ciron  que  la  faculté 
de  penser  dans  les  écrits  du  grand  Newton?  Quoi!  le 
monde  formé  prouverait  moins  une  intelligence  que  le 
monde  expliqué  ?  Quelle  assertion  !  » 

Mais  comment  prétendre  discerner  ce  qu'est  Dieu  ?  Dieu 
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se  laisse  sentir,  mais  non  définir.  Un  jour,  Diderot,  se 
promenant  avec  Grimm  dans  la  campagne,  se  mit  à  con- 
sidérer un  bluet  avec  un  recueillement  profond.  «  Que 
faites-vous  là?  lui  dit  son  ami.  »  —  «  J'écoute.  »  — 
«  Qui  est-ce  qui  vous  parle?  »  —  «  Dieu.  »  —  «  Eh 
bien  ?»  —  «  C'est  de  l'hébreu.  Le  cœur  comprend;  mais 
l'esprit  n'est  pas  assez  haut  placé.  » 

Renonçons  donc  à  expliquer  Dieu  ;  mais  renonçons  aussi 
à  le  rapetisser  au  niveau  de  nos  cultes  mesquins,  et  ne  cro- 
yons pas  l'enfermer  dans  nos  temples.  «  Insensés  que 
vous  êtes  !  s'écrie  Diderot.  Détruisez  ces  enceintes  qui 
rétrécissent  vos  idées  ;  élargissez  Dieu  !  »  Et  il  ajoute  : 
«  Voyez  Dieu  partout  où  il  est,  ou  dites  qu'il  n'est  point.  » 

Diderot  préfère  nier  Dieu  que  dele  dénaturer.  La  supers- 
tition lui  paraît  le  pire  des  sacrilèges.  Il  s'approprierait 
volontiers  le  mot  de  Plutarque  :  «  J'aimerais  mieux  qu'on 
pensât  qu'il  n'y  eut  jamais  de  Plutarque  au  monde,  que 
de  croire  que  Plutarque  est  injuste,  colère,  inconstant, 
jaloux,  vindicatif,  et  tel  qu'il  serait  bien  fâché  d'être.  » 
C'est  surtout  par  haine  du  fanatisme  qu'il  lui  est  arrivé 
de  professer  l'athéisme. 

On  se  méprend  quand  on  fait  de  ce  vaste  génie  un  sec 
rationaliste.  Aux  yeux  de  Diderot  les  intuitions  du  cœur 
pénètrent  plus  loin  que  les  analyses  de  l'entendement, 
et  la  nature  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  comprend  pas. 


LE   POSITIVISME  DE  d'aLEMBERT 

Au  xviii6  siècle,  Diderot  était  en  France  la  personnifi- 
cation la  plus  brillante  de  l'alliance  du  génie  scientifique 
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avec  le  génie  philosophique.  Aussi  fut-il  en  quelque 
sorte  l'oracle  des  d'Alembert,  des  La  Mettrie  et  des 
d'Holbach,  à  la  fois  savants  et  philosophes. 

D'Alembert,  géomètre  avant  tout,  concevait  que  l'en- 
semble des  phénomènes  de  l'univers  doit  se  réduire  à  un 
fait  unique  ;  mais  il  ne  voyait  rien  de  bien  clair  en 
dehors  des  sciences  exactes,  et  il  admettait  que  «  presque 
sur  tout  on  peut  dire  tout  ce  qu'on  veut  ». 

Il  tendait  toutefois  à  excepter  la  morale,  qu'il  avait  à 
cœur  de  séculariser  ;  et  il  exaltait  l'amour  de  l'humanité 
en  le  faisant  reposer  sur  l'amour  éclairé  de  nous-mêmes. 

Chez  d'Alembert,  il  y  a  le  personnage  officiel,  réputé 
le  premier  des  mathématiciens,  devenu  populaire  dans 
toute  l'Europe  par  sa  science  et  ses  talents,  nullement 
suspect  d'esprit  révolutionnaire  ni  en  religion  ni  en 
politique,  choisi  pour  cela  même  par  Diderot  comme 
l'homme  le  plus  propre  a  présenter  au  public  l'Encyclo- 
pédie, et  écrivant  ce  discours  préliminaire  où,  dans  un 
tableau  généalogique  des  sciences,  des  arts  et  des  indus- 
tries, il  tire  des  lois  de  la  formation  de  nos  idées  une 
remarquable  synthèse  des  connnaissances  humaines  et 
raconte  leur  histoire  depuis  la  Renaissance  jusqu'au 
milieu  du  xvine  siècle,  sans  rien  dire  qui  puisse  froisser 
les  tenants  de  la  religion  révélée  ou  du  gouvernement 
établi. 

A  coté  du  personnage  officiel,  du  très  circonspect  acadé- 
micien, il  y  a  le  penseur,  qui  nous  est  surtout  dévoilé  par 
sa  correspondance,  et  dont  c'est  le  propre  d'avoir  été  le 
premier  des  positivistes. 

D'Alembert  renie  nettement  toute  théologie  et  toute 
métaphysique.  Selon  lui,  théologiens  et  métaphysiciens 
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enferment  les  esprits  dans  un  cercle  de  ténèbres,  font 
obstacle  aux  progrès  de  la  raison,  et  jettent  les  semences 
du  plus  pernicieux  fanatisme.  Sur  les  problèmes  touchant 
aux  principes  des  choses,  il  n'y  a  de  parti  raisonnable 
que  le  scepticisme. 

«  La  devise  de  Montaigne  :  Que  sais-je  ?  me  paraît,  écrit- 
il  au  roi  de  Prusse,  la  réponse  qu'on  doit  faire  à  presque 
toutes  les  questions  » . 

Pourquoi  se  laisser  duper  par  des  systèmes  qui 
flattent  l'imagination  sans  satisfaire  la  raison?  Dire  non 
ne  semble  pas  plus  sage  que  de  dire  oui.  Il  n'y  a  qu'à 
avouer  qu'on  n'y  voit  pas  clair  et  à  se  persuader  que, 
si  on  ne  sait  pas,  c'est  que  sans  doute,  il  ne  nous  importe 
pas  de  savon.  Nous  voilà  bien  loin  de  Pascal . 

D'Alembert  montre  en  particulier  que  nous  ne  pou- 
vons concevoir  ni  un  être  qui  a  toujours  existé,  ni  un 
être  qui  commence  à  exister. 

Locke  avait  dit  qu'en  poussant  leurs  recherches  au 
delà  de  leur  capacité  naturelle,  les  hommes  ne  font  que 
s'abandonner  «  sur  un  vaste  océan  où  ils  ne  trouvent  ni 
fond,  ni  rive  »  et  finissent  par  s'engager  dans  un  par- 
fait pyrrhonisme.  Littré  dira  d'après  Auguste  Comte  : 
«  L'immensité  est  un  océan  qui  vient  battre  notre  rive 
et  pour  lequel  nous  n'avons  ni  barque  ni  voile.  » 
D'Alembert  dit  de  son  côté  :  «  L'univers  n'est  qu'un 
vaste  océan  sur  la  surface  duquel  nous  apercevons 
quelques  îles  plus  ou  moins  grandes  dont  la  liaison  avec 
le  continent  nous  est  cachée  ». 

Pour  lui,  notre  science  revient  à  discerner  un  je  ne 
sais  quoi  procédant,  nous  ne  savons  comment,  d'un 
autre  je  ne  sais  quoi,  ou  peut-être  d'un  je  ne  sais  qui. 

Dès  lors,  s'il  n'admet  pas  qu'on  prétende  prouver 
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l'existence  de  Dieu  et  d'une  autre  vie,  d'Alembert  n'ad- 
met pas  non  plus  qu'on  prétende  démontrer  leur  non- 
existence  ;  et,  à  propos  des  livres  athées  de  d'Holbach,  il 
écrit  que  ceux  qui  nient  qu'il  y  ait  une  intelligence 
suprême  avancent  bien  plus  qu'ils  ne  peuvent  prouver. 
«  En  ces  matières,  ajoute-t-il,  je  ne  sais  que  le  scepti- 
cisme de  raisonnable.  » 

Que  si  on  peut  se  dispenser  de  croire,  on  ne  peut  se 
dispenser  de  vivre.  Force  est  de  donner  une  règle  à  sa 
vie.  Et  voilà  d'Alembert  qui,  après  n'avoir  trouvé  de 
certitude  absolue  que  dans  les  mathématiques,  recon- 
naît qu'il  y  a  une  science  des  mœurs  fondée  sur  une  cer- 
titude morale  qui  doit  s'imposer  à  toutes  les  consciences. 

LA    MORALE    SELON  D'ALEMBERT 

D'Alembert,  à  l'exemple  des  sages  de  l'antiquité,  place 
dans  le  règlement  de  la  vie  des  individus  et  des  peuples 
l'essentiel  de  la  philosophie.  Il  rêve  l'édification  d'une 
morale  positive  qui,  remplaçant  les  vains  dogmatismes, 
serait  la  maison  habitable  et  commode  où  tout  le  inonde 
viendrait  insensiblement  s'établir. 

Selon  d'Alembert,  c'est  un  malheur  qu'on  ait  toujours 
mêlé  la  morale  à  la  religion.  «  Cette  alliance  luiafait  tort.  » 

La  morale  ne  présuppose  pas  la  connaissance  de 
Dieu,  et  on  en  a  la  preuve  dans  les  vertus  de  tant 
de  païens  qui  méconnaissaient  Dieu  ou  le  niaient.  Sa 
base  est  le  sentiment  que  nous  avons  du  pouvoir  qui 
nous  appartient  de  nous  déterminer  dans  des  sens  con- 
traires, et  la  connaissance  que  nous  acquérons  des  lois 
naturelles  du  bien  et  du  juste. 

Le  désintéressement  est  la  vertu  maîtresse  qui  con- 
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serve  et  fortifie  toutes  les  autres.  On  ne  s'aime  pas  avec 
intelligence  si  on  ne  sait  pas  se  sacrifier.  Il  s'agit  d'être 
détachés  des  richesses  et  des  honneurs  sans  renoncer  aux 
ambitions  utiles,  d'être  probes,  forts,  justes  et  bons.  Nos 
vertus  seront  d'autant  plus  pures  et  plus  hautes  que  nous 
serons  plus  remplis  d'amour  pour  nos  semblables.  Fai- 
sons que  chacun  de  nous  puisse  dire  :  Je  préfère  ma 
famille  à  moi-même,  ma  patrie  à  ma  famille,  le  genre 
humain  à  ma  patrie. 

C'était  l'ambition  de  d'Alembert  de  composer  un  caté- 
chisme de  morale  à  la  portée  des  enfants,  pour  leur 
apprendre  à  être  vaillants,  justes,  honnêtes,  désinté- 
ressés, humains  et  compatissants.  Il  voulait  leur  montrer, 
par  des  réflexions  très  simples  et  par  des  exemples 
appropriés,  que  le  véritable  intérêt  de  l'homme  est  d'ac- 
complir tous  ses  devoirs  individuels  et  sociaux.  C'est 
dans  le  jeune  âge  que  le  sentiment  du  juste  et  de  l'in- 
juste est  le  plus  vif  et  gagne  le  plus  à  être  exercé. 
L'homme  ne  saurait  être  trop  tôt  formé  à  mériter  l'es- 
time de  ses  semblables,  à  se  consoler  de  ne  pas  l'obtenir 
et  à  trouver  en  soi  la  récompense  de  ses  actions  ver- 
tueuses. 

Pour  cette  œuvre  de  la  première  éducation,  d'Alem- 
bert  pensait  qu'on  pourrait  utiliser  l'histoire,  une  fois 
dépouillée  des  inutilités  dont  on  la  surcharge.  D'abord 
on  suivrait  la  genèse  des  inventions  fécondes  dans  les 
sciences  et  dans  les  arts,  de  manière  à  éveiller  les 
génies  et  à  ouvrir  aux  intelligences  des  routes  nou- 
velles; puis  on  fixerait  le  souvenir  des  actions  et  des 
paroles  mémorables,  en  vue  d'émouvoir  les  consciences 
et  d'inculquer  aux  jeunes  âmes  le  goût  de  tout  ce  qui 
est  beau,  noble  et  grand. 
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Il  faut  à  d'Alembert  une  morale  esthétique  et  ration- 
nelle qui  parle  au  cœur  en  même  temps  qu'à  la  raison. 
Il  saisit  bien  le  défaut  d'un  grand  nombre  de  ses  con- 
temporains, quand  il  dit  :  «  Notre  siècle  porté  à  l'analyse 
semble  vouloir  introduire  les  discussions  froides  et 
didactiques  dans  les  choses  de  sentiment  ».  Il  explique 
que  le  sentiment  et  les  passions  ont  une  logique  qui  leur 
appartient,  et  que  cette  logique  a  des  principes  tout  diffé- 
rents de  ceux  de  la  logique  ordinaire. 

A  l'influence  de  livres  bien  faits  doit  se  joindre  l'influence 
d'un  entourage  bien  choisi.  Les  idées  qu'on  acquiert  par 
la  lecture  et  parla  société  sont  le  germe  des  progrès 
moraux  comme  des  progrès  intellectuels.  «  C'est  un  air 
que  Ton  respire  sansy  penser  et  auquel  on  doit  la  vie.  » 

Au  surplus,  il  y  a  lieu  de  remarquer  que  d'Alembert 
n'est  pas  toujours  conséquent  dans  ses  efforts  pour  cons- 
tituer une  morale  indépendante,  propre  à  diriger  l'homme 
en  dehors  de  toute  religion  et  de  toute  métaphysique. 

Tantôt  il  est  le  champion  de  la  liberté,  et  tantôt  il 
reconnaît  qu'il  y  a  de  graudes  probabilités  en  faveur  du 
déterminisme  ;  tantôt  il  proclame  que  «  le  cri  de  la  nature 
retentit  chez  les  peuples  même  les  plus  sauvages  », 
et  tantôt  il  constate  que  la  différence  entre  les  hommes 
et  les  nations  dans  la  manière  de  penser  sur  certaines 
vérités  de  morale  n'est  que  trop  vraie  et  risque  de  con- 
duire certains  esprits  peu  attentifs  à  regarder  ces 
vérités  comme  douteuses. 

LA  POLITIQUE  SELON  d'aLEMBERT 

Dans  la  pensée  de  d'Alembert,  la  politique,  qui,  étu- 
diant les  ressorts  du  gouvernement  des  États,  démêle 
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ce  qui  peut  les  conserver,  Tés  affaiblir  ou  les  détruire, 
doit  ne  pas  être  détachée  de  la  morale.  Il  faut  que  la  loi 
du  bien  moral  domine  toutes  les  conventions  particu- 
lières et  que  V homme  d'Etat  ne  cesse  pas  d'être  homme. 

C'est  le  consentement  des  peuples  qui  fait  l'autorité  des 
chefs  de  peuples  ;  et  il  est  absurde  d'imaginer  qu'une 
multitude  d'êtres  raisonnables  ait  dit  sans  conditions  à 
un  seul  ou  à  plusieurs  :  «  Commandez-nous  et  nous  vous 
obéirons  ». 

D'Alembert  accepte  la  monarchie,  pourvu  qu'elle  soit 
républicaine  ;  et  il  aime  la  république,  pourvu  qu'elle 
s'assure  la  stabilité  monarchique  :  «  La  meilleure  répu- 
blique, dit-il,  est  celle  qui,  par  la  fixité  des  lois  et  l'uni- 
formité du  gouvernement,  ressemble  le  mieux  à  une 
bonne  monarchie  ;  et  la  meilleure  monarchie  est  celle 
où  le  pouvoir  n'est  pas  plus  arbitraire  que  dans  une 
république  ». 

Tout  doit  tendre  à  prévenir  la  tyrannie  dans  l'ordre 
politique  et  la  superstition  dans  l'ordre  religieux;  car  ce 
sont  là  les  deux  plus  grands  fléaux  du  genre  humain. 

Quand  il  parle  des  devoirs  qui  s'imposent  aux  gou- 
vernants et  aux  gouvernés,  d'Alembert  multiplie  les 
fines  remarques,  telles  que  celle-ci  :  «  C'est  mettre  un 
trop  grand  prix  aux  honneurs  que  de  les  fuir  avec 
empressement  ou  de  les  rechercher  avec  avidité.  Le 
même  excès  de  vanité  produit  ces  deux  effets  con- 
traires. » 

A  ses  yeux,  ce  serait  chimère  que  de  prétendre  éga- 
liser les  conditions.  De  telles  entreprises  mènent  à 
l'anarchie.  Mais  il  est  essentiel  que  chacun  ait  les 
moyens  de  s'élever  selon  sa  capacité  et  ses  mérites. 
Fi  des  prérogatives  héréditaires  !  Les  talents  sont  per- 
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sonnels;  les  vertus  sont  personnelles;  les  récompenses 
doivent  l'être.  Le  préjugé  de  la  noblesse  fait  bénéficier 
d'avantages  immérités  des  hommes  souvent  inutiles  ou 
mêmes  nuisibles  à  la  patrie. 

11  appartient  aux  législateurs  d'établir  les  règles  d'une 
juste  équité  par  des  lois  qui  protègent  et  lient  également 
tous  les  citoyens,  et  qui  leur  imposent  les  mêmes  sacri- 
fices du  bien  particulier  au  bien  public. 

D'Alembert,  à  l'exemple  de  Montesquieu  et  de  Vol- 
taire, condamne  le  vieux  système  des  pénalités  ;  et  il 
pose  ce  principe  :  «  Le  crime  doit  être  puni  non  seule- 
ment à  proportion  du  degré  auquel  le  coupable  a  violé 
la  loi,  mais  encore  à  proportion  du  rapport  plus  ou 
moins  direct,  plus  ou  moins  étroit,  de  la  loi  avec  le 
bien  de  la  société.  » 

Il  faut  voir,  dans  les  lettres  de  d'Àlembert,  quelle 
généreuse  indignation  soulève  en  son  àme  le  spectacle 
de  tant  de  pauvres  gens,  qui  donnent  tout  à  la  société 
et  à  qui  la  société  refuse  tout,  «  qui  peuvent  à  peine  nour- 
rir de  leur  travail  une  famille  nombreuse,  ou  même 
qui  n'ont  pas  de  quoi  la  nourrir  ». 

A  propos  de  ces  malheureux,  il  se  demande  comment 
il  serait  possible  de  leur  persuader  d'être  honnêtes  dans 
le. cas  où  ils  pourraient  impunément  ne  l'être  pas.  Et  il 
ajoute  :  «  Si  j'avais  trouvé  à  cette  question  une  solution 
satisfaisante,  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  donné  mon 
catéchisme  de  morale.  »  Mais  non.  Impossible  pour  lui 
d'arriver  là-dessus  à  se  satisfaire.  «  Que  l'indigent  soit 
sans  espérance  d'être  secouru  et  assuré  de  pouvoir  en 
cachette  dérober  au  riche  une  partie  de  son  superflu  pour 
subvenir  à  sa  propre  subsistance,  je  demande  ce  qu'il 

Fabke.  —  Pères  dé  la  Révolution.  8a 
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doit  faire  en  ce  bas,  et  s'il  peut,  ou  même  s'il  doit  se 
laisser  mourir  de  faim,  lui  et  sa  famille.  » 

D'Alembert  n'hésite  pas  à  conclure  qu'en  de  tels  cas 
de  nécessité  absolue  le  vol  est  permis  et  même  est  une 
action  juste.  Mais  en  même  temps,  il  remarque  que  cette 
doctrine,  «  toute  raisonnable  qu'elle  est  »,  déparerait  un 
catéchisme  de  morale,  et  que  la  cupidité,  l'envie,  la  pa- 
resse, ne  manqueraient  pas  d'en  abuser.  Il  finit  par  dire  : 
«  Le  mot  de  l'énigme  est  que  la  distribution  des  fortunes 
est  d'une  inégalité  monstrueuse  ;  qu'il  est  aussi  atroce 
qu'absurde  de  voir  les  uns  regorger  de  superflu  et  les 
autres  manquer  du  nécessaire.  » 

La  cité  idéale,  selon  lui,  serait  celle  où  aucun  citoyen 
ne  serait  malheureux  sans  l'avoir  mérité. 

Gomme  Montesquieu  et  Rousseau,  il  veut  que  l'Etat 
prévienne,  par  de  larges  mesures,  les  fatalités  de  la 
misère.  Il  ne  craint  pas  de  dire  :  «  Le  luxe  est  un  crime 
contre  l'humanité  toutes  les  fois  qu'un  seul  membre  de 
la  société  souffre  et  qu'on  ne  l'ignore  pas.  Le  superflu 
n'est  pas  légitime  quand  d'autres  sont  privés  du  néces- 
saire. »  Et  il  admet,  pour  le  soulagement  des  misérables, 
des  prélèvements  forcés  sur  ce  que  les  riches  possèdent 
au  delà  de  l'indispensable.  L'humanité  doit  primer  tout. 

VUES    DE  D'ALEMBERT  SUH   LA  RELIGION 

Il  y  avait  du  Fontenelle  dans  d'Alembert.  Lui  non 
plus  ne  trouvait  pas  que  toutes  les  vérités  fussent 
bonnes  à  dire,  du  moins  sa  vie  durant;  et  nous  consta- 
tons qu'il  se  résigna  à  beaucoup  de  réticences,  utiles 
pour  son  repos.  Il  se  prévalait  volontiers,  avec  une  sorte 
de  fierté,  de  ce  qu'on  n'avait  pu  noter  aucune  propo- 
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sition  répréhensible  dans  ses  ouvrages.  A  ses  yeux, 
c'était  un  acte  de  prudence  obligatoire,  un  impôt  forcé 
envers  l'autorité,  que  ces  concessions  vraiment  exces- 
sives, à  propos  desquelles  Voltaire  disait  très  justement  : 
«  Il  est  bien  cruel  d'imprimer  le  contraire  de  ce  qu'on 
pense  ». 

Quand  d'Alembert  désigne  la  religion  dominante 
comme  envoyée  du  ciel  aux  hommes,  quand  il  parle  de  la 
soumission  que  méritent  ses  mystères,  il  n'en  croit  pas 
un  mot.  Mais  c'est  sa  tactique  d'admettre  la  nécessité 
d'une  religion  révélée  servant  de  supplément  à  nos  con- 
naissances naturelles  et  d'attribuer  à  la  grâce  le  privilège 
de  convertir  les  incrédules,  pour  pouvoir,  du  même  coup, 
avec  sécurité,  mettre  hors  de  marge  la  philosophie,  la 
science,  la  raison. 

Au  prix  de  ces  simulacres  de  respect,  il  réprouve 
impunément  le  fanatisme  de  la  superstition,  aussi 
redoutable  que  le  fanatisme  de  l'impiété  ;  il  reproche  aux 
adversaires  des  philosophes  de  donner  à  leurs  paroles 
des  interprétations  forcées  et  de  tirer  de  leurs  principes 
des  conséquences  odieuses,  en  voulant  faire  passer  pour 
criminelles  des  opinions  que  le  christianisme  n'a  jamais 
défendu  de  soutenir  ;  il  signale  l'abus  qu'ont  osé  faire 
quelques  théololofjiens  de  la  soumission  des  peuples;  il 
flétrit  ce  tribunal  de  l'inquisition  «  que  la  foi  n'ordonne 
pas  de  croire  ni  la  charité  d'approuver  »  ;  il  regrette 
qu'on  ait  vu  l'autorité  spirituelle,  réunie  à  la  temporelle, 
forcer  la  raison  au  silence,  si  bien  que  «  peu  s'en  fallut 
qu'on  ne  défendît  au  genre  humain  de  penser  »  ;  il  pro- 
clame qu'il  n'y  a  que  la  liberté  d'agir  et  de  penser  qui 
soit  capable  de  produire  de  grandes  choses  et  qu' elle  na 
besoin  que  de  lumière  pour  se  préserrer  des  excès. 
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Lutter  contre  la  théocratie  catholique  est  son  constant 
mot  d'ordre  ;  mais  il  aime  à  en  parler  à  mots  couverts. 
C'est  ainsi  que,  déguisant  le  catholicisme  sous  le  nom  du 
mahométisme,  le  roi  de  France  sous  le  nom  du  sultan, 
le  pape  sous  le  nom  du  muphti,  il  dira  :  «  Parmi  les 
abus  sans  nombre  sous  lesquels  le  -mahométisme  fait 
gémir  l'humanité,  on  doit  relever  avec  soin  ceux  que 
les  ministres  de  cette  religion  n'oseraient  défendre 
ouvertement  ;  il  ne  faut  surtout  négliger  aucune  occasion 
de  faire  sentir  au  sultan  que  le  muphti  et  ses  suppôts 
le  tiennent  comme  en  tutelle  par  l'autorité  qu'ils  pren- 
nent sur  lui  et  par  celle  dont  ils  s'emparent  auprès  des 
peuples  ;  il  faut  sans  cesse  mettre  en  opposition  leur 
conduite  avec  leur  doctrine,  leur  luxe  avec  le  détache- 
ment dont  ils  font  profession,  leur  fanatisme  avec  la 
charité  qu'ils  prêchent  et  qu'ils  annoncent.  » 

A  ses  yeux,  c'est  une  imprudence  d'insister  sur 
l'alliance  des  rois  et  des  prêtres  et  de  les  combattre 
simultanément.  On  n'aboutit  ainsi  qu'à  consolider  la  ligue 
de  tous  les  défenseurs  du  passé  contre  les  précurseurs  de 
l'avenir.  La  vraie  tactique  consiste  à  semer  la  guerre 
entre  les  tenants  du  trône  et  les  tenants  de  l'autel,  en 
montrant  aux  gouvernants  combien  ils  sont  eux-mêmes 
intéressés  à  la  ruine  du  système  théocratique. 

Il  y  a  des  moments  où  d'Alembert  semble  convaincu 
que  l'existence  de  Dieu,  quoique  non  démontrée,  est 
un  dogme  indispensable  pour  l'édification  de  certaines 
consciences. 

Le  christianisme  même  lui  agréerait,  si  on  pouvait 
le  réduire  aux  préceptes  de  la  morale  évangélique. 
Mais  il  ne  saurait  être  question  ni  de  surnaturel,  ni  de 
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miracles.  La  foi  n'y  est  plus  ;  et  les  sciences,  par  leurs 
progrès,  montrent  si  manifeste  l'universelle  continuité 
des  phénomènes,  que  les  vieilles  superstitions  ne  sau- 
raient tenir  devant  cet  enseignement  des  choses,  autre- 
ment fort  qu'aucune  démonstration  philosophique. 

«  Le  christianisme,  dit-il  dans  une  lettre  à  Frédéric  le 
Grand,  fut  à  son  origine  un  pur  déisme.  Jésus-Christ 
était  une  espèce  de  philosophe,  ennemi  de  la  persécu- 
tion et  des  prêtres,  prêchant  aux  hommes  la  bienfaisance 
et  la  justice,  réduisant  la  loi  à  aimer  son  prochain  et  à 
adorer  Dieu  en  esprit  et  en  vérité.  Saint  Paul,  les  Pères, 
les  Conciles  ont  changé  cette  religion.  On  rendrait  un 
grand  service  au  genre  humain  en  lui  faisant  oublier 
les  dogmes,  en  se  bornant  à  prêcher  un  Dieu  rémuné- 
rateur et  vengeur  qui  réprouve  la  superstition,  qui 
déteste  l'intolérance  et  qui  n'exige  d'autre  culte  de  la 
part  des  hommes  que  celui  de  s'aimer  et  de  se  supporter 
les  uns  les  autres.  » 

Le  roi  de  Prusse  lui  objecte  que  le  peuple  ne  saurait 
s'accommoder  d'une  religion  raisonnable  et  qu'il  lui  est 
besoin  de  superstitions  pour  alimenter  sa  foi.  A  quoi 
d'Alembert  répond  qu'il  aimerait  que  Frédéric  fît  cons- 
truire à  Berlin  un  temple  fort  simple  où  Dieu  fût  honoré 
d'une  manière  digne  de  lui,  où  Tonne  prêchât  que  l'hu- 
manité et  la  justice.  Et  il  ajoute  :  «  Si  la  foule  n'allait 
pas  à  ce  temple  au  bout  de  quelqnes  années  (car  il  faut 
bien  accorder  quelques  années  à  la  raison  pour  gagner 
sa  cause),  Votre  Majesté  serait  pleinement  victorieuse  ». 

Les  hommes  de  la  Piévolution  eurent  la  même  idée 
que  d'Alembert;  mais  ils  ne  disposèrent  pas  des  quelques 
années  qu'il  jugeait  nécessaires  pour  avoir  cause 
gagnée. 
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LA  DIGNITÉ  MORALE  DE  d'aLEMBERT 

J'ai  déjà  signalé  chez  d'Alembert  cet  excès  de  modé- 
ration qui  lui  faisait  trouver  naturel  qu'on  palliât  ses 
idées  de  son  vivant,  quitte  à  les  révéler,  dégagées  de 
toutes  restrictions,  dans  une  sorte  de  testament  pos- 
thume. 

Il  s'autorisait  de  l'état  de  guerre  entre  la  philosophie  et 
le  catholicisme  pour  conclure  que  toutes  les  ruses  étaient 
permises  contre  un  ennemi  redoutable  ;  et  il  excusait 
ainsi  sa  stratégie  consistant  à  simuler  le  respect  d'une 
religion  qu'il  jugeait  utile  d'attaquer  de  biais,  non  de 
front,  par  la  sape  plutôt  que  par  le  bélier. 

Là  est  le  point  faible  de  ce  grand  homme,  qui,  par 
d'autres  côtés,  fut  un  modèle  de  dignité  morale. 

Non  content  d'acquérir  la  réputation  de  savant  hors 
pair  par  ses  travaux  sur  la  géométrie  et  la  mécanique,  il 
s'attira  le  renom  de  sage  par  son  amour  de  l'indépen- 
dance et  de  la  simplicité,  joint  à  la  noblesse  du  carac- 
tère. 

En  1717,  un  enfant  était  trouvé  sur  les  marches  de 
l'église  Saint-Jean-Lerond,  voisine  de  Notre-Dame  de 
Paris.  Ce  petit  être  fut  sauvé  de  la  mort,  recueilli  et 
élevé  par  une  pauvre  vitrière  de  la  rue  Maubert,  nom- 
mée Mme  Rousseau.  Bien  doué  et  ardent  à  l'étude,  il 
devint  un  homme  célèbre.  Alors  la  femme  qui  l'avait 
abandonné,  et  qui  n'était  autre  que  la  chanoinesse 
Mmc  de  Tencin,  maîtresse  du  cardinal  Dubois,  sœur  du 
cardinal-archevêque  de  Lyon,  se  découvrit  des  entrailles 
maternelles.  Elle  vint  trouver  cet  homme  qui  avait  illus- 
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tré  le  nom  de  d'Alembert.  Elle  lui  apprit  avec  orgueil 
qu'il  était  son  fils  et  qu'il  avait  pour  père  un  général 
d'artillerie,  le  chevalier  Destouches.  D'Alembert  reçut 
avec  froideur  les  épanchements  de  la  grande  dame. 
«  Mais  enfin,  s'écria-t-elle,  je  suis  votre  mère  !  —  Vous, 
ma  mère  î  répondit-il.  Ma  mère,  la  voici;  je  n'en  connais 
point  d'autre.  »  Et  il  embrassa  en  pleurant  la  femme  du 
peuple  qui  l'avait  adopté. 

Jusqu'à  l'âge  de  cinquante  ans,  ce  bon  fils  resta  auprès 
de  sa  vraie  mère,  Mmc  Rousseau,  dans  une  chambre 
étroite  et  mal  aérée.  C'est  là  qu'il  revenait  tous  les  soirs, 
en  sortant  des  splendides  salons  dont  il  était  l'hôte. 

D'Alembert  eut  toujours  à  cœur  de  mener  une  vie 
simple,  de  s'interdire  les  fantaisies  luxueuses,  de  borner 
ses  goûts  et  de  restreindre  ses  besoins,  pour  satisfaire  sa 
passion  de  l'indépendance.  Ses  amis  disaient  de  lui  :  «  Il 
est  l'esclave  de  sa  liberté  ». 

Gomme  Voltaire  à  son  retour  d'Amsterdam,  il  rêvait 
d'une  société  où  il  n'y  aurait  ni  oisifs,  ni  pauvres,  ni 
petits-maîtres.  Quêter  des  faveurs,  faire  sa  cour,  lui 
paraissait  une  dégradation  intolérable.  Sa  fierté  faisait  le 
désespoir  de  Mme  du  Defîand.  Elle  lui  reprochait  son 
sans-gêne  hautain  avec  les  grands,  susceptibles  de  lui 
être  utiles.  «  Vous  êtes  un  vrai  quaker,  disait-elle;  vous 
passez  le  chapeau  sur  la  tête  devant  l'Académie  et  devant 
ceux  qui  en  font  être.  » 

De  fait,  autant  il  prisait  le  vrai  mérite,  si  obscur 
fût-il,  autant  il  marquait  de  dédain  pour  la  sottise  titrée. 
Les  porteurs  de  grands  noms,  ignorants  et  oisifs,  lui 
semblaient  méprisables  ;  et  il  comparait  les  familles 
nobles  à  des  vieillards  en  enfance  qui  auraient  fait  autre- 
fois de  grandes  choses. 
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Gela  n'empêcha  pas  d'Alembert  d'arriver  à  tout.  Il 
devint  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française, 
dont  sa  haute  influence  fit  l'asile  de  la  philosophie;  et, 
s'il  ne  fut  pas  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
sciences,  c'est  qu'il  refusa  cet  honneur,  parce  que,  ren- 
fermé dans  ses  mathématiques,  il  ne  se  reconnaissait 
pas  assez  de  savoir  en  anatomie,  en  chimie,  en  botanique, 
pour  faire  avec  compétence  tous  les  discours  que  lui 
aurait  imposés  sa  charge. 

Une  caractéristique  de  d'Alembert,  c'était  l'étonnante 
puissance  d'émotion,  de  bonté  et  de  dévouement  que  dis- 
simulaient ses  dehors  pleins  de  réserve.  Cette  tendresse 
d'âme  éclate  dans  tous  les  détails  de  sa  passion  malheu- 
reuse pour  Mllc  de  Lespinasse,  qui,  comme  MUe  Aïssé, 
fut  débordante  de  cœur  et  vécut  pour  aimer.  Elle  se 
manifeste  mieux  encore  dans  le  zèle  ardent  qu'il  mettait 
à  servir  ses  amis.  Leurs  affaires  devenaient  les  siennes; 
elles  lui  ôtaient  l'appétit  et  le  sommeil. 

Quand,  après  beaucoup  de  peine,  il  eut  réussi  à  faire 
entrer  Condorcet  à  l'Académie,  il  se  montra  plus  content 
de  la  victoire  obtenue  que  «  s'il  eût  trouvé  la  quadra- 
ture du  cercle  ».  Condorcet  et  lui  étaient  faits  pour  s'en- 
tendre. Tous  deux,  ardents  avec  une  apparence  de  froi- 
deur, ressemblaient  à  ces  volcans  qui  couvent  sous  la  lave. 
Quand  il  mourut,  en  1783,  pauvre  et  admiré,  d'Alembert 
fît  de  son  jeune  ami  son  légataire  universel;  et,  à  voir 
agir  le  disciple,  on  put  croire  que  le  maître  lui  avait 
légué  son  génie  et  son  cœur. 

Le  zèle  de  d'Alembert  dans  l'amitié  s'accompagnait 
d'une  noble  franchise.  Correspondant  avec  Voltaire, 
il  ne  craint  pas  d'adresser  au  grand  homme  de  justes 
remontrances.  Ainsi,  il  lui  reproche  hardiment  d'avoir 
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choisi  le  moment  de  la  mort  de  Crébillon  pour  jeter 
des  pierres  sur  son  cadavre  ;  et,  vraiment  magna- 
nime, au  lendemain  même  du  jour  où  Jean-Jacques 
Rousseau  lui  a  infligé  une  de  ces  ruades  brutales  dont  il 
était  coutumier  et  a  déclaré  que,  si  d'Alembert  se  mêlait 
d'élever  un  prince,  il  ne  saurait  en  faire  qu'un  arlequin, 
il  écrit  à  Voltaire  :  «  Je  n'approuve  pas  que  vous  vous 
déclariez  publiquement  contre  Rousseau,  comme  vous 
faites.  C'est  un  malade  de  beaucoup  d'esprit,  et  qui  n'a 
d'esprit  que  quand  il  a  la  fièvre.  Il  ne  faut  ni  le  guérir,  ni 
l'outrager  ». 

C'était  un  de  ses  principes,  que  l'injustice  d'autrui  ne 
peut  jamais  justifier  la  nôtre. 

l'homme  de  lettres 

Dans  Y  Essai  sur  la  société  des  gens  de  lettres  et  des 
grands,  sur  la  réputation  et  sur  les  Mécènes,  d'Alembert 
invite  les  écrivains  à  avoir  le  souci  de  leur  dignité  et  les 
grands  à  avoir  le  sentiment  de  leur  fréquente  infériorité. 
Il  estime  que,  s'il  y  a  un  respect  extérieur  que  les  talents 
doivent  aux  titres,  il  en  est  un  autre  plus  réel  que  les 
titres  doivent  aux  talents. 

Tous  les  hommes  sont  égaux  par  le  droit  de  la  nature, 
qui  les  appelle  à  vivre  en  société  et  crée  le  besoin  qu'ils 
ont  les  uns  des  autres.  Il  arrive  que,  par  convention, 
on  établit  des  grandeurs  factices,  résultant  de  la  naissance  ; 
mais  il  y  a  d'autres  grandeurs,  celles-là  non  artificielles, 
qui  résultent  de  la  supériorité  des  mérites. 

Il  appartient  aux  gens  de  lettres  d'avoir  dans  la  société 
une  haute  place  que  le  préjugé  leur  a  longtemps  refusée.  Ils 
doivent  eux-mêmes  s'en  rendre  dignes  parleur  culte  pro- 
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fond  pour  la  vérité  et  le  progrès  des  lumières;  par  cette 
indépendance  qu'un  honnête  homme  s'assure  quand  il  sait 
être  pauvre  ;  par  l'abandon  de  ces  vaines  rivalités  qui  font 
que  les  poètes,  les  érudits,  les  philosophes  se  déconsi- 
dèrent mutuellement. 

Jadis,  les  poètes  ou  les  érudits  primaient  ;  désormais,  ce 
seront  les  philosophes,  et  non  sans  motif.  Mais,  de  même 
que  la  mémoire,  l'imagination,  la  raison  ont  besoin  l'une 
de  l'autre,  érudits,  poètes,  philosophes  collaborent  à  une 
œuvre  commune.  Ils  doivent  tous  avoir  le  respect  les  uns 
des  autres,  et,  par-dessus  tout,  le  respect  d'eux-mêmes. 

Tous  ceux  qui  tiennent  une  plume  gagneraient  à  se 
pénétrer  de  ces  paroles  :  «  Les  bienfaits  bassement  reçus 
communiquent  à  l'àme  un  avilissement  qui  dégrade 
insensiblement  les  idées,  et  dont  les  écrits  se  ressentent 
à  la  longue;  car  le  style  prend  la  teinture  du  caractère... 
Ayez  de  la  hauteur  dans  les  sentiments  :  votre  manière 
d'écrire  sera  ferme  et  noble  ». 

Avoir  simplement  du  pain  et  être  libre  dans  ses  écrits 
et  dans  ses  actes,  voilà  où  doit  tendre  l'écrivain. 

D'Alembert  prend  en  pitié  ces  gens  de  lettres  qui  se 
targuent  de  leur  familiarité  avec  les  grands,  et  pour  qui 
cette  familiarité  est  humiliante  parce  qu'elle  ne  va  pas  à 
une  égalité  parfaite.  «  C'est  la  fable  du  lion  avec  lequel 
il  est  dangereux  de  jouer.  » 

Un  homme  de  lettres  forcé  de  vivre  près  d'un  ministre 
disait  de  lui  :  «  Il  veut  se  familiariser  avec  moi;  mais 
je  le  repousse  à  force  de  respect  ».  C'est  en  se  respectant 
et  en  se  faisant  respecter,  que  d'Alembert  sut  éviter, 
avec  le  roi  de  Prusse,  les  cruelles  déconvenues  qu'es- 
suya Voltaire,  flagellé  par  cette  jolie  formule  de  l'ingra- 
titude royale  :  «  On  suce  l'orange,  et  on  rejette  l'écorce  ». 
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D'Alembert  accepta  des  pensions  modestes,  quand  il  le 
put  avec  honneur;  mais  il  refusa  les  avantages  les  plus 
considérables,  du  moment  où  il  eut  lieu  de  croire  qu'ils 
devraient  être  payés  par  une  abdication  de  sa  liberté. 
Vivre  et  mourir  libre,  était  sa  règle.  Il  avait  horreur 
de  se  faire  opulent  en  devenant  courtisan. 

Les  deux  lettres  qu'il  écrivit  pour  décliner  les 
offres  séduisantes  du  roi  de  Prusse  et  de  l'impératrice 
de  Russie  respirent,  dans  leur  simplicité,  la  grandeur 
antique.  Il  refuse  et  la  charge  très  rémunératrice 
de  président  de  l'Académie  de  Berlin,  et  la  fonction 
enviée  de  précepteur  du  futur  empereur  de  Russie,  qui 
lui  vaudrait  cent  mille  livres  de  rente,  parce  que,  plus 
que  tous  les  trésors  du  monde,  il  aime  ses  franches 
coudées,  le  séjour  de  la  patrie  et  le  culte  désintéressé 
des  lettres. 

C'était  son  idée  intime  que,  près  des  souverains,  le 
philosophe  finit  par  être  un  animal  de  service  :  il  aimait 
mieux  rester  un  homme. 

Et  quelle  justification  de  ses  scrupules  nous  donne 
l'histoire  î  Platon  devient  le  familier  de  Denys  ;  Callis- 
thène  devient  le  familier  d'Alexandre  ;  Sénèque  devient 
le  familier  de  Néron.  Qu'arrive-t-il  ?  Denys  projette  l'as- 
sassinat de  Platon  ;  Alexandre  fait  supplicier  Gallisthène  ; 
Néron  force  Sénèque  à  se  donner  la  mort. 

C'est  qu'il  y  a  une  incompatibilité  foncière  entre 
l'homme  de  la  force  et  l'homme  de  l'idée.  Celui-ci  désha- 
bille les  idoles  de  la  foule,  découronne  les  puissances 
d'un  jour,  montre  la  perversité  toute  vivante  sous  le  man- 
teau de  gloire  qu'elle  usurpe,  incite  les  peuples  à  retirer 
leur  vénération  aux  fameux  bourreaux  de  l'humanité 
pour  la  restituer  à  ses  obscurs  bienfaiteurs. 
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Napoléon  révélait  bien  la  pensée  de  tous  ses  pareils 
quand  il  disait  :  Je  n'aime  pas  les  idéologues. 

De  même  que  la  bête  redoute  l'homme,  le  potentat 
redoute  le  penseur.  Le  potentat  a  raison.  D'un  côté, 
Goliath  le  géant;  de  l'autre,  David  tout  chétif  :  mais 
David  lance  l'idée  :  il  frappe  Goliath  à  la  tête  et  le  tue. 

d'holbach 

D'Alembert  était  un  esprit  net,  mais  froid  :  c'est  Dide- 
rot qui  réchauffait,  D'Holbach  était  un  esprit  puissant, 
mais  obscur  :  c'est  Diderot  qui  l'illuminait.  Son  salon, 
très  fréquenté,  fut  un  grand  centre  de  vie  intellectuelle, 
et  ses  soupers  le  firent  surnommer  le  maître  d'hôtel  de* 
la  philosophie. 

Les  ouvrages  attribués  à  d'Holbach  sont  l'expression 
la  plus  décidée  du  dogmatisme  matérialiste  et  athée. 

Avant  de  bâtir,  il  fallait  faire  table  rase.  D'Holbach 
écrit  ou  traduit  des  études  critiques  sur  les  Prophéties 
qui  servent  de  fondement  à  la  religion  chrétienne,  sur 
l'Histoire  de  Jésus-Christ,  sur  la  Vie  et  les  ouvrages  de 
saint  Paul;  il  entreprend  d'expliquer  tour  à  tour  l'esprit 
du  judaïsme  et  l'esprit  du  christianisme  ;  il  attaque  ce  qu'il 
appelle  l'imposture  sacerdotale;  il  s'applique  à  convain- 
cre l'intolérance  de  crime  et  de  folie  ;  il  oppose,  au  nom 
du  bon  sens,  le  naturel  au  surnaturel  ;  il  raconte  la  vie  de 
David  pour  montrer  combien  l'homme  selon  le  cœur  de 
Dieu  est  au-dessous  de  l'homme  selon  le  cœur  de  l'hu- 
manité. 

C'est  en  1770  que  ce  théoricien,  nébadois  et  naturalisé 
français,  publia,  sous  le  pseudonyme  de  Mirabaud,  le 
Système  de  la  nature,  œuvre  capitale.  Il  s'y  est  proposé 
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d'esquisser  son  idéal  politique  ainsi  que  ses  principes 
philosophiques,  et  de  prouver  que  les  lois  du  monde 
physique  et  du  monde  moral  s'expliquent  naturellement 
par  les  combinaisons  nécessaires  du  mouvement  et  de  la 
matière,  sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  intervenir  ces 
anciennes  chimères  :  la  liberté,  l'âme  et  Dieu. 

Pourquoi  opposer  le  corps  et  l'âme,  l'étendue  et  la 
pensée  ?  Au  fond  de  tout  il  y  a  l'unité  :  une  matière  indé- 
finiment modifiée  par  le  mouvement  et  douée  de  pro- 
priétés diverses,  ici  pétrifiée,  là  de  plus  en  plus  active 
et  vivante,  partout  livrée  à  un  perpétuel  travail  de  trans- 
formation, engendrant  .ou  détruisant,  sous  l'influence 
des  mêmes  évolutions  fatales,  l'insecte  et  l'homme,  les 
brins  d'herbe  et  les  mondes. 

Du  moment  où  des  êtres  raisonnables  ont  surgi  de 
cette  élaboration  universelle,  il  convient  que  la  raison 
serve  de  règle  à  leur  vie  et  la  dirige  conformément  à 
la  nature.  Que  veut  la  nature?  Le  bonheur.  Où  réside 
le  bonheur?  Dans  le  bien  commun.  La  morale  nous 
apprend  le  bon  emploi  de  cet  amour-propre  qui  est  le 
principe  de  tous  nos  actes.  Elle  est  l'art  de  faire  son  bon- 
heur du  bonheur  d'autrui. 

Toutes  les  sciences  naturelles  sont  du  domaine  de  la 
morale  ;  car  pour  régler  la  matière  il  faut  en  connaître 
les  lois.  Par  exemple,  on  ne  domine  ses  passions  qu'en 
modifiant  son  tempérament  ;  on  ne  modifie  son  tempé- 
rament qu'en  modifiant  les  influences  environnantes  et 
le  régime  adopté. 

D'Holbach,  avant  Auguste  Comte,  parle  à  sa  manière 
de  la  corrélation  qui  existe  entre  la  biologie  et  la  socio- 
logie. C'est  son  opinion  que  bien  connaître  le  tempéra- 
ment d'un  individu  ou  d'un  peuple  mène  à  trouver 
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les  meilleures  règles  et  les  meilleures  lois  propres  à 
les  gouverner.  Il  affirme  que  «  la  morale  et  la  politique 
pourraient  retirer  du  matérialisme  des  avantages  que  le 
dogme  de  la  spiritualité  ne  leur  fournira  jamais  ».  Il 
croit  en  particulier  que  la  médecine  bien  entendue  abou- 
tirait à  trouver  la  clef  du  cœur  humain,  et  que  souvent, 
en  guérissant  le  corps,  elle  serait-  assurée  de  guérir  l'es- 
prit. 

L'éducation,  scientifiquement  conduite,  est  le  tout  de 
la  vie.  Si  l'humanité  est  peu  avancée,  c'est  que  les 
peuples  ont  négligé  de  fonder  leurs  gouvernements  sur 
la  morale  et  de  considérer  celle-ci  comme  la  science 
universelle  à  laquelle  tout  se  rapporte.  Il  conviendrait 
de  n'être  plus  dupe  de  mots  vides  de  sens,  de  rectifier 
l'orientation  donnée  aux  intelligences,  et  de  s'affranchir 
des  superstitions  qui  consacrent  tant  de  coutumes  révol- 
tantes. 

La  religion  nous  inculque  cette  doctrine  platonicienne 
que  «  la  vie  doit  être  une  continuelle  méditation  de  la 
mort  ».  Pour  le  vrai  philosophe,  la  vie  est,  tout  au  con- 
traire, la  méditation  de  la  vie.  Faisant  de  la  morale  la 
pierre  de  touche  des  croyances,  il  s'en  tient  au  culte  des 
devoirs  tels  qu'ils  sont  enseignés  par  la  nature  et  sanc- 
tionnés par  les  faits. 

Supposez  qu'il  se  méprenne  en  n'affirmant  pas  l'exis- 
tence de  Dieu  ;  il  pourra  dire  à  cet  être  surnaturel  qui  ne 
s'est  dévoilé  à  lui  nulle  part  :  «  0  Dieu,  qui  t'es  dérobé 
à  la  vue  de  ton  enfant,  moteur  incompréhensible  et 
caché  que  je  n'ai  pu  découvrir,  pardonne-moi  d'avoir, 
dans  la  faiblesse  de  ma  raison,  nié  ton  existence.  Com- 
ment mes  yeux  grossiers  t'auraient-ils  aperçu  dans  un 
monde  où  tous  mes  sens  ne  me  révélaient  que  des  objets 
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sensibles?  Mon  ignorance  est  excusable  puisqu'elle  était 
invincible.  Je  n'ai  pu  m'incliner  devant  l'autorité  des 
hommes  qui  demandaient  de  moi  l'immolation  de  la 
raison  que  tu  m'as  donnée.  Sous  l'odieuse  image  qu'ils 
m'offraient  de  toi?  je  ne  pouvais  te  reconnaître.  Mais  j'ai 
toujours  prêté  l'oreille  à  la  raison  dont  tu  es  l'auteur  ; 
et  la  vertu,  qui  te  plaît,  je  l'ai  toujours  adorée.  » 

Si  les  peuples,  après  avoir  adoré  le  soleil,  ce  Dieu 
visible  qui  verse  aux  plantes,  aux  animaux  et  aux 
hommes  la  lumière  et  la  vie,  en  sont  venus  à  adorer  un 
Dieu  invisible,  la  cause  en  est  dans  ce  goût  du  mystère 
qui  nous  est  inhérent  et  qui  fait  que  le  Dieu  le  plus 
caché  est  celui  qui  plaît  le  plus  aux  imaginations. 

L'exploitation  de  cet  amour  du  mystère  a  fait  la  force 
de  tous  les  sacerdoces.  Plus  la  science  réduira  le 
domaine  du  mystérieux,  plus  les  prêtres  seront  discré- 
dités et  la  religion  abandonnée. 

Le  point  est  que  la  constitution  politique  des  peuples 
tende  à  émanciper  et  à  instruire  les  hommes,  autant 
qu'elle  a  tendu,  jusqu'à  ce  jour,  à  les  tenir  dans  les 
chaînes  et  dans  l'ignorance. 

La  raison  d'être  du  pacte  social,  du  gouvernement  et 
des  lois,  est  la  nécessité  d'établir  entre  les  hommes. une 
communion  fraternelle  où  se  trouve  la  meilleure  garan- 
tie du  bonheur  individuel.  L'autorité  des  gouvernants, 
quand  elle  s'appuie  sur  la  volonté  générale  et  qu'elle  est 
vraiment  éclairée,  est  susceptible  d'avoir  une  influence 
encore  plus  forte  que  celle  de  la  nature  et  du  climat. 

Tout  l'effort  de  la  politique  doit  viser  à  faire  que  cha- 
cun cherche  à  se  rendre  heureux  par  le  bonheur  qu'il 
procure  aux  autres. 
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D'Holbach  se  prononce  pour  Fimpérialisme,  soit  d'un 
monarque,  soit  d'une  élite,  soit  du  peuple  lui-même. 
Peu  importe  à  ses  yeux  la  forme  du  gouvernement, 
pourvu  qu'il  soit  consenti  par  tous,  bienfaisant  pour  tous, 
et  que  de  bonnes  lois  contiennent  à  la  fois  les  chefs  et 
les  sujets. 

Monarchique,  aristocratique  ou  démocratique,  il  faut 
que  le  gouvernement  soit  fort  pour  le  bien  ;  qu'il  s'ins- 
pire de  l'opinion,  et  qu'il  ne  sépare  pas  la  politique  de  la 
morale.  L'intérêt  des  chefs  d'État  doit  se  confondre  avec 
celui  de  leurs  sujets. 

D'Holbach  n'a  garde  de  se  faire  une  idole  de  l'égalité, 
«  cette  chimère  des  démocraties  ».  Il  lui  suffît  que  la 
source  des  lumières  soit  abondamment  ouverte  à  tous; 
que  chacun  soit  honoré  proportionnellement  aux  services 
qu'il  est  capable  de  rendre  à  la  chose  publique  ;  et  que 
tout  citoyen  ait  la  pleine  liberté  de  travailler  à  son  bon- 
heur. La  justice  consiste  proprement  dans  une  disposi- 
tion constante  «  à  faire  jouir  ou  à  laisser  jouir  tout  homme 
de  ses  facultés,  des  droits  et  des  choses  nécessaires  à  sa 
conservation  et  à  son  bonheur  ». 

Le  gouvernement  n'emprunte  son  pouvoir  que  de  la 
société  et  n'est  établi  que  pour  son  bien.  Dès  lors,  la 
société,  quand  son  intérêt  l'exige,  a  toujours  la  faculté 
de  révoquer  ceux  qu'elle  a  chargés  de  la  gouverner  ;  elle 
peut  toujours  étendre  ou  limiter  la  puissance  dont  elle 
leur  confie  l'usage;  bref,  elle  conserve  toujours  une 
autorité  suprême,  de  par  la  loi  immuable  de  la  nature 
qui  veut  que  la  partie  soit  subordonnée  au  tout. 

On  imaginerait  difficilement  avec  quelle  fougue  décla- 
matoire d'Holbach  se  fait  l'écho  des  sourdes  révoltes 
couvant  dans  les  âmes  contre  les  iniquités  traditionnelles. 
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Ces  potentats  qui,  se  réclamant  d'un  droit  divin,  com- 
mandent aux  nations,  sont  pour  d'Holbach  des  monstres, 
rendus  tels  par  l'exercice  du  pouvoir  absolu.  Il  les 
montre  insensibles  aux  maux  du  genre  humain,  dédai- 
gneux des  règles  de  la  justice,  destitués  de  bonne 
foi,  n'ayant  d'énergie  que  pour  les  intérêts  de  leur  ambi- 
tion. «  Parmi  ces  représentants  de  la  divinité,  dit-il,  à 
peine,  dans  plusieurs  centaines  d'années,  s'en  trouve-t-il 
un  seul  qui  ait  l'équité,  la  sensibilité,  les  talents  et  les 
vertus  les  plus  ordinaires.  » 

D'Holbach,  qui  mourut  en  1789,  avait  prévu  la  révo- 
lution prochaine,  et  il  pensait  qu'elle  serait  une  tourmente 
terrible,  par  le  fait  d'actions  et  de  réactions  inévitables. 

Selon  lui,  dans  la  société  réorganisée,  c'était  la  philo- 
sophie qui  devait  dissiper  les  derniers  restes  du  préjugé 
religieux  et  présider  désormais  à  la  direction  de  l'huma- 
nité. 

Comme  le  remarque  Grimm,  le  baron  d'Holbach,  après 
avoir  entrepris  de  renverser  les  antiques  barrières  que 
l'humanité  avait  cru  devoir  opposer  aux  vices  et  aux 
passions  qui  la  déshonorent,  sentait  d'autant  plus  vive- 
ment la  nécessité  d'en  élever  de  nouvelles.  C'est  dans 
les  progrès  de  la  raison,  éclairée  par  une  bonne  édu- 
cation et  par  de  bonnes  lois,  qu'il  se  flattait  de  trouver 
toutes  les  ressources  qui  peuvent  affermir  la  vertu,  et, 
grâce  à  son  heureuse  influence,  nous  procurer  tout 
le  repos  et  tout  le  bien-être  dont  notre  nature  est  sus- 
ceptible. 

Dans  son  Éthocratie  ou  Le  gouvernement  fondé  sur 
la  //'orale,  dans  sa  Morale  universelle,  dans  son  Système 
iocial,  dans  son  Examen  des  principes  et  des  effets  de 
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la  religion  chrétienne,  d'Holbach  en  revient  toujours  à 
cette  question  capitale  :  moraliser  les  hommes.  S'il  com- 
bat la  religion  régnante,  c'est  surtout  à  cause  des  sophisti- 
cations de  la  morale  que  les  livres  sacrés  et  les  sacerdoces 
ont  autorisées.  S'il  attaque  les  métaphysiques,  c'est  sur- 
tout parce  que,  s'épuisant  en  de  vains  efforts  pour  sonder 
l'insondable,  on  a  négligé  la  science  des  vrais  devoirs  de 
Thomme.  S'il  exalte  les  poètes,  c'est  à  cause  de  la  puis- 
sante influence  qu'ils  peuvent  exercer  sur  les  mœurs. 

Dans  son  fanatisme  de  moralité,  il  ne  craint  pas  de  dé- 
clarer que  la  poésie  n'est  estimable  qu'autant  qu'elle  ins- 
truit et  moralise.  Il  n'y  a  pour  lui  de  haute  philosophie 
que  celle  qui  scrute  les  lois  de  l'humanité  et  lui  apprend 
à  être  plus  heureuse  en  devenant  meilleure. 

Un  rêve  où  il  se  complaît,  et  qu'il  développe  notam- 
ment dans  sa  Morale  universelle,  c'est  que  la  corporation 
des  prêtres  soit  remplacée  par  une  libre  corporation  de 
sages,  occupés  à  éclairer  leurs  semblables  et  transformés 
en  missionnaires  du  devoir. 

Dans  La  contagion  sacrée,  il  parle  de  cette  refonte 
de  toutes  les  âmes  qu'opérerait  une  ardente  prédica- 
tion, tendant  à  substituer  le  règne  des  lois  naturelles  à  la 
superstition  des  volontés  surnaturelles.  Il  se  représente 
des  citoyens  riches  de  connaissances  et  de  vertus,  se 
consacrant  à  propager  les  connaissances  utiles  et  par- 
dessus tout  les  enseignements  de  la  morale;  faisant 
comprendre  et  sentir  à  leurs  auditeurs  les  rapports  qui 
lient  les  membres  de  la  famille  humaine  et  les  devoirs 
qui  en  découlent.  De  tels  hommes,  selon  lui,  devraient 
être  les  seuls  prêtres  des  nations.  «  Au  lieu  de  former 
des  superstitieux,  des  lâches,  des  fanatiques,  leurs  ins- 
tructions formeraient  des  citoyens  généreux,  indus- 
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trieux,  éclairés,  raisonnables...  Chaque  père  de  famille 
transmettrait  à  ses  enfants  les  principes,  les  vertus,  les 
sentiments  qu'il  aurait  acquis  lui-même;  il  développerait 
leur  raison;  il  leur  montrerait  leurs  intérêts  les  plus 
réels  ;  il  leur  ferait  de  bonne  heure  contracter  l'habitude 
de  se  rendre  utiles  ;  il  leur  ferait  sentir  le  prix  de  l'hon- 
neur véritable;..,  il  leur  prouverait  qu'ils  sont  intéressés 
à  servir  la  grande  famille  dont  l'association  les  a  faits 
membres  ;  il  leur  apprendrait  à  chérir  la  vertu  et  la 
patrie.  »  On  voit  qu'il  est  impossible  de  dénier  au  baron 
d'Holbach  les  meilleures  intentions. 

Pour  lui,  la  physique  et  une  morale  fondée  sur  la 
nature  sont  les  seuls  objets  dignes  de  l'attention  des 
hommes.  «  La  physique  leur  apprend  à  multiplier  les 
biens  dont  ils  jouissent,  à  repousser  ou  du  moins  à  sou- 
lager les  maux  qui  les  affligent  ou  qui  les  menacent.  La 
morale  leur  enseigne  la  vertu  et  leur  prouve  qu'elle  est 
le  seul  soutien  des  empires,  des  sociétés,  des  familles, 
la  source  unique  de  la  félicité  publique  et  particu- 
lière. » 

D'Holbach  associe  le  fatalisme  et  l'athéisme. 

Selon  sa  théorie  visiblement  sophistique,  de  tous  les 
avantages  qu'apporterait  au  genre  humain  le  triomphe 
du  fatalisme,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  grand  que  cette  tolé- 
rance universelle,  qui  est  la  suite  naturelle  de  l'opinion 
que  tout  est  nécessaire.  Le  fataliste  gémira;  mais  il  ne 
s  étonnera  pas;  il  ne  haïra  pas;  il  ne  méprisera  pas.  Il 
se  montrera  modeste,  humble,  conciliant.  Il  sera  un  sage. 

D'autre  part,  qu'est-il  besoin  d'imaginer  un  souverain 
rémunérateur,  et  de  pêver  un  paradis  où  les  honnêtes 
gens  reçoivent  leur  salaire  ?  La  vertu  trouve  en  elle-même 
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sa  récompense.  Ni  l'iniquité  des  hommes,  ni  les  cruau- 
tés du  sort  n'altèrent  }a  sérénité  du  sage.  Quand  même 
l'univers  entier  serait  injuste  pour  lui,  il  jouirait  de  ce 
contentement  intérieur,  de  cette  estime  de  soi,  qui  est  le 
bien  suprême. 

RAPPORTS  DE  l'ÉPICURISME  DE  d'hOLBACH 
AVEC  L'ÉPICURISME  ANTIQUE 

Entre  répicurisme  de  d'Holbach  et  l'épicurisme 
antique,  il  existe  de  curieuses  ressemblances. 

De  part  et  d'autre,  une  guerre  irréconciliable  est  décla- 
rée à  la  religion,  source  des  plus  grands  maux.  Mais, 
tandis  qu'Epicure  admet  des  dieux  en  les  annulant, 
d'Holbach,  plus  radical,  conclut  à  une  négation  absolue 
de  la  divinité.  Ses  coups  portent  sur  le  panthéisme  non 
moins  que  sur  toutes  les  autres  formes  du  théisme. 

Le  christianisme  était  pour  les  matérialistes  du 
xvme  siècle  ce  qu'était  le  paganisme  pour  les  épicu- 
riens des  temps  passés.  Les  uns  et  les  autres,  visant  à 
extirper  tout  préjugé  religieux,  toute  crainte  supersti- 
tieuse, tout  fanatisme  inhumain,  proclamaient  les  vices 
du  culte  consacré  et  se  posaient  en  libérateurs  des  âmes. 

Gomme  d'Holbach,  Epicure  voulait  être  l'interprète 
exact  de  la  nature;  il  opposait  les  données  positives 
de  l'expérience  aux  spéculations  de  la  métaphysique 
spiritualiste  ;  il  rapportait  tout  à  la  sensation  et  aux 
sens  ;  il  expliquait  le  monde  par  les  combinaisons  néces- 
saires de  la  matière  (qu'il  simplifiait  beaucoup  plus  que 
d'Holbach, au  moyen  de  l'hypothèse  des  atomes);  il  tirait 
des  faits  sa  morale  fondée  sur  (Jette  loi  naturelle  qui 
nous  pousse  à  rechercher  le  plaisir  et  à  fuir  la  douleur  ; 
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il  faisait  consister  la  vertu  à  se  rendre  heureux  ;  il  plaçait 
l'idéal  du  bonheur  dans  une  suave  quiétude,  indépen- 
dante des  avantages  extérieurs  qu'un  jour  donne  et 
enlève  ;  il  prescrivait,  en  se  réclamant  de  leurs  bienfaits, 
la  prudence,  la  tempérance,  le  courage  et  l'équité  ;  il 
justifiait  enfin  le  mot  de  Gassius  à  Gicéron  :  «  Ceux  que 
vous  appelez  les  amis  du  plaisir  sont  les  amis  du  bien  et 
de  la  justice  ». 

Toutefois,  le  grand  matérialiste  du  xvnr9  siècle  ne  par- 
tage pas  le  dédain  d'Épicure  pour  ces  jouissances  phy- 
siques dont  une  raison  clairvoyante  sonde  vite  la  vanité 
et  les  secrètes  angoisses. 

Tout  en  donnant  la  préférence  aux  plaisirs  de  l'esprit 
sur  les  plaisirs  des  sens,  d'Holbach  admet  que  l'homme 
recherche  toutes  les  voluptés  que  ne  souilleront  ni  le 
mensonge  ni  l'injustice. 

D'autre  part,  d'Holbach  professe  un  zèle  des  intérêts 
sociaux,  une  passion  de  l'humanité  qu'on  ne  retrouve  pas 
chez  Epicure.  Celui-ci,  préoccupé  d'enseigner  l'art  de 
vivre  à  l'abri  de  toute  douleur,  isole  loin  des  tracas  du 
monde  ce  sage  à  qui  il  suffira  d'un  peu  de  pain  et  d'eau 
pour  lutter  de  félicité  avec  le  roi  des  dieux. 

L'austère  Épicure,  tout  en  prêchant  l'ascétisme,  abou- 
tit à  fonder  des  écoles  de  débauche.  Les  généreux  épi- 
curiens du  xvme  siècle,  tout  en  prêchant  la  charité 
sociale,  risquaient  d'aboutir  à  fonder  des  écoles  de  scep- 
ticisme. De  fait,  ils  suscitèrent  des  hommes  dont  l'esprit 
doutait  de  tout,  mais  dont  la  volonté  ne  doutait  de  rien. 

Au  surplus,  de  même  qu'autrefois  le  stoïcisme  s'était 
développé  en  face  de  l'épicurisme,  au  xvme  siècle  la  doc- 
trine de  la  justice  et  de  la  fraternité  humaine  fut  loin 
de  prendre  toujours  pour  principe  la  morale  du  plaisir; 
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et  le  continuateur  de  Rousseau,  Kant,  allait  bientôt 
renouveler,  au  service  de  la  cause  du  droit  et  de  l'huma- 
nité, la  vieille  philosophie  du  Portique. 

Tant  s'en  faut  que  le  matérialisme  eût  le  grand  crédit 
qui  lui  a  été  attribué.  Il  n'y  avait  guère  de  franchement 
matérialistes  que  d'Holbach  et  Lamettrie,  continués  par 
Cabanis  et  par  Broussais,  qui  voyaient  dans  la  pensée  une 
sécrétion  du  cerveau.  Voltaire,  d'Alembert  et  Frédéric 
lui-même  se  récrièrent  contre  le  dogmatisme  athée  de 
d'Holbach. 

Gœthe  dira,  dans  ses  Mémoires ,  qu'il  trouvait  au  Sys- 
tème de  la  nature  un  aspect  cadavéreux,  et  qu'il  était 
porté  à  en  avoir  peur  comme  d'un  spectre.  Beaucoup  de 
contemporains  éprouvèrent  la  même  impression.  Le 
livre  de  d'Holbach  leur  semblait  être  le  squelette  de 
l'idéal. 

AUXILIAIRES  ET   CONTRADICTEURS  DE  d'hOLRACH 

D'Holbach,  dans  sa  ferveur  d'irréligion,  avait  eu  pour 
devancier,  au  commencement  du  xvme  siècle,  le  comte 
de  Boulainvilliers  qui,  non  content  d'écrire  de  doctes 
mémoires  sur  les  vieilles  institutions  de  la  France,  com- 
posa, sous  le  titre  de  Réfutation  de  Spinosa,  un  livre  où 
il  combattait  toute  croyance. 

Au  milieu  du  siècle,  Lamettrie,  l'auteur  de  YHistoire 
naturelle  de  l'âme,  des  Réflexions  sur  l'origine  des  ani- 
maux, de  Y  Animal  machine,  avait  ramené  au  mouvement 
les  plus  hautes  formes  de  la  vie  et  appliqué  à  l'homme 
la  théorie  de  l'automatisme  des  bêtes.  Descartes  parlait 
bien  d'une  mécanique  universelle  et  d'une  mathématique 
universelle  ;  mais  il  affirmait  le  dualisme  de  l'étendue  et 
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de  la  pensée.  Lamettrie  aboutissait  à  un  monisme  maté- 
rialiste. 

De  son  côté,  avant  que  parût  le  Système  de  la  nature, 
l'érudit  Boullanger,  sans  être  animé  d'intentions  agres- 
sives, avait  étudié  les  théogonies  antiques  ;  et  il  avait 
découvert  dans  les  mystères  du  paganisme,  dans  ses  céré- 
monies, dans  ses  fêtes,  dans  ses  divinités,  les  prototypes 
des  sacrements,  des  cérémonies,  des  fêtes  catholiques, 
ainsi  que  du  Père,  du  Fils,  du  Saint-Esprit,  de  la  Vierge 
et  des  Saints. 

L'Eglise  n'épargna  pas  ses  anathèmes  à  V Antiquité 
dévoilée. 

Au  surplus,  si  les  incrédules  concluaient  des  simili- 
tudes établies  à  une  parenté  de  superstitions  et  d'erreurs 
entre  le  paganisme  et  le  catholicisme,  les  croyants  pou- 
vaient répondre  qu'en  prouvant  que  les  rites  de  leur 
religion  ne  sont  que  des  emprunts  faits  aux  rites  des 
religions  antérieures,  on  ne  fait  que  démontrer  combien 
sont  vieilles  et  profondes  les  racines  des  cultes  qu'on 
prétend  déraciner. 

Peu  après  d'Holbach,  un  professeur  très  populaire  au 
temps  de  la  révolution,  Charles-François  Dupuis,  dans 
son  livre  sur  YOrigine  des  cultes,  où  les  hypothèses  les 
plus  chimériques  s'allient  à  une  science  incontestable, 
devait,  lui  aussi,  affirmer  l'inanité  de  toutes  l^es  religions  ; 
voir  en  particulier  dans  les  évangiles  des  récits  aprocry- 
phes  ou  de  pieux  mensonges  inspirés  par  l'esprit  de 
superstition  ;  soutenir  que  Jésus-Christ  n'avait  jamais 
existé,  au  lieu  de  se  borner  à  réduire  aux  proportions 
humaines  sa  vie,  sa  prédication  et  sa  mort  ;  montrer  enfin 
dans  le  christianisme  un  décalque  du  bouddhisme. 

Son  disciple,  Volney,  développa  les  mêmes  vues,  dans 
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son  livre  Les  ruines,  paru  en  1791,  œuvre  d'un  militant 
mélancolique  qui  a  beaucoup  lu,  beaucoup  observé,  et  qui, 
de  ses  voyages  à  travers  les  livres  ou  à  travers  le  monde, 
n'a  rapporté  qu'une  foi,  la  foi  dans  la  raison  et  dans  le 
progrès,  qu'une  haine,  la  haine  des  prêtres  et  des  rois. 

Exception  faite  de  Lamettrie  foncièrement  matéria- 
liste, les  auxiliaires  du  baron  d'Holbach  furent  loin 
d'aller  aussi  avant  que  lui  dans  leurs  négations,  et  maints 
philosophes  firent  écho  à  Voltaire  et  au  roi  de  Prusse 
sonnant  le  tocsin  contre  le  Système  de  la  nature. 

D'Holbach  se  plaignait  des  erreurs  résultant  de  ce  que 
les  hommes  méconnaissent  la  nature  et  s'improvisent 
métaphysiciens  avant  d'avoir  approfondi  la  physique.  Il 
disait:  «  Tout  semble  nous  autoriser  à  conjecturer  que 
l'espèce  humaine  est  une  production  propre  à  notre 
globe  dans  la  position  où  il  se  trouve  ;  et  que,  vu  qu'il 
n'y  a  que  ce  qui  peut  se  coordonner  avec  le  tout  qui  puisse 
subsister,  c'est  cette  aptitude  dans  l'homme  qui  non  seu- 
lement lui  donne  l'idée  de  Tordre,  mais  encore  lui  fait 
dire  que  tout  est  bien,  tandis  que  tout  n'est  que  ce 
qu'il  peut  être,  tandis  que  tout  jest  nécessairement  ce 
qu'il  est,  tandis  qu'il  n'y  a  positivement  ni  bien  ni  mal.  » 

Bien  différent  de  d'Holbach,  Bonnet  de  Genève,  en 
17(39,  à  la  veille  de  la  publication  du  Système  de  la 
nature,  dans  ses  études  sur  l'état  passé  et  l'état  futur 
des  êtres  vivants,  mettait  en  œuvre  les  conceptions  maî- 
tresses de  Leibniz  ;  montrait  une  loi  du  progrès  prési- 
dant aux  développements  sans  fin  des  diverses  exis- 
tences, et  ouvrait  de  curieuses  perspectives  sur  la  régé- 
nération ou  palingénésie  des  individus,  renaissant  dans 
des  conditions  nouvelles,  avec  des  organes  supérieurs. 
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Huit  ans  auparavant,  Robinet,  dans  son  livre  De  la 
Nature  publié  à  Amsterdam,  avait  entrepris  d'établir 
combien  il  y  a  de  continuité  et  d'harmonie  dans  les 
développements  des  minéraux,  des  végétaux,  des  ani- 
maux, des  hommes  et  des  sociétés  humaines,  et  considé- 
rait comme  mathématiquement  démontré  l'équilibre  uni- 
versel du  plaisir  et  de  la  douleur,  du  bien  et  du  mal, 
s'impliquant  et  se  compensant  l'un  l'autre.  Sa  conclusion, 
conforme  à  l'optimisme  leibnizien,  était  qu'en  somme  ce 
monde  est  le  meilleur  qui  puisse  exister. 

Robinet  préparait  ainsi  la  théorie  paradoxale  d'Azaïs 
faisant  prédominer  dans  l'univers  et  dans  l'humanité 
un  système  de  compensations  qui,  par  la  correspondance 
des  actions  et  des  réactions,  des  destructions  et  des 
reconstructions,  des  plaisirs  et  des  peines,  établirait,  dans 
l'ensemble  des  êtres  et  même  chez  chacun  d'eux,  une 
perpétuelle  balance  du  bien  et  du-  mal. 

A  son  tour,  le  disciple  de  Rousseau,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  dans  ses  Eludes  de  la  nature  publiées  en 
1784,  lit  l'apologie  de  l'optimisme  et  y  joignit  l'apologie 
de  la  Providence. 

Selon  lui,  il  suffisait  de  présenter  un  tableau  des  har- 
monies de  la  nature  à  l'homme  le  plus  inattentif  pour  le 
forcer  à  s'écrier  :  «  Il  y  a  quelqu'un  ici  !  » 

Malheureusement,  son  parti  pris  de  voir  partout  des 
intentions  providentielles  l'induisait  dans  toutes  sortes 
d'idées  puériles.  C'est  ainsi  qu'il  imaginait  que  si,  sur  la 
mer,  l'écume  blanche  des  flots  contraste  avec  la  couleur 
noire  des  rochers,  c'est  pour  annoncer  de  loin  aux  mate- 
lots le  danger  des  écueils,  et  que,  si  dans  nos  jardins  les 
melons  ont  des  côtes,  c'est  afin  qu'ils  puissent  être 
aisément  divisés  en  tranches  et  mangés  en  famille. 
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Bien  qu'on  admire  le  merveilleux  coloris  des  des- 
criptions prises  sur  le  vif  qui  abondent  dans  les  Études 
de  la  nature  et  dans  les  Harmonies  de  la  nature  ;  bien 
qu'on  goûte  délicieusement  la  touchante  simplicité  des 
amours  légendaires  de  Paul  et  Virginie  ;  bien  qu'on 
sache  gré  à  ce  philanthrope,  d'ailleurs  pas  mal  incon- 
séquent, de  ses  tirades  attendrissantes  en  faveur  de  la 
vertu,  de  la  vie  rustique,  de  l'égalité  et  de  l'humanité, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  regretter  qu'à  ses  dons  de 
peintre  et  de  poète  Bernardin  de  Saint-Pierre  ait  si 
peu  joint  les  qualités  du  penseur. 

Encore  faut-il  le  louer  d'avoir  compris  que  nous 
devons  faire  la  part  du  cœur  et  de  la  conscience,  au  lieu 
de  tout  ramener  aux  objets  de  l'expérience  sensible,  qui 
peuvent  être  comptés,  pesés  et  mesurés. 

Au  xixe  siècle,  nous  verrons  les  savants  les  plus 
illustres  répudier  le  dogmatisme  matérialiste,  recon- 
naître une  vie  de  l'esprit  qui  déborde  les  données  des 
sciences  physiques,  et  conclure  que  la  matière  et  le  mou- 
vement ne  suffisent  pas  à  rendre  compte  de  la  pensée. 

La  plupart  seront  théistes,  et,  tout  en  se  détachant 
des  religions  temporaires,  se  révéleront  les  adeptes  de  la 
religion  éternelle. 

D'Holbach  lui-même,  dans  son  grand  ouvrage,  hésite 
à  aller  jusqu'au  bout  de  ses  désolantes  doctrines.  11 
déclare  que,  si  nous  voulons  attacher  quelque  sens  au 
mot  Dieu,  nous  trouverons  qu'il  ne  peut  désigner  que 
a  l'ensemble  des  forces  inconnues  qui  animent  l'uni- 
vers ».  Par  une  inconséquence  manifeste,  il  parle 
avec  une  sorte  de  dévotion  de  la  Nature,  et  de  ses  filles 
la  Vertu,  la  Raison,  la  Vérité,  qu'il  invoque  comme  «  les 


HËLVÉT1US  507 

seules  divinités  auxquelles  sont  dus  l'encens  et  les  hom- 
mages de  la  terre  ».  Il  en  vient  même  à  avouer  que 
«  l'athéisme  n'est  pas  fait  pour  le  vulgaire,  ni  pour  le 
plus  grand  nombre  des  hommes  »,  devançant  ainsi  le 
mot  de  Robespierre  :  L'athéisme  est  aristocratique . 

HELVÉTIUS 

Être  positif  :  tel  était  le  mot  d'ordre  de  d'Holbach.  Ce 
fut  aussi  le  mot  d'ordre  d'Helvétius.  Celui-ci,  de  même 
que  d'Holbach,  devait  beaucoup  aux  conversations  de 
Diderot  et  d'autres  encyclopédistes,  dont  il  fut  le  Mécène. 
Riche,  jeune,  beau  et  bon,  mari  d'une  femme  exquise 
tirée  par  lui  de  la  pauvreté,  il  fît  de  sa  maison,  où 
étaient  servis  les  plus  succulents  dîners,  un  brillant 
foyer  de  conversations  philosophiques. 

Contribuer  au  bonheur  de  l'humanité  était  devenu  son 
idée  fixe.  Il  se  donna  pour  tâche  de  combattre  les  préju- 
gés qui  «  empêchent  les  vérités  de  parvenir  jusqu'à  l'es- 
prit »,  et  d'être  l'apôtre  de  la  véritable  vertu,  dont  c'est 
le  propre  «  d'accorder  la  passion  avec  la  raison  et  le 
plaisir  avec  le  devoir  ».  Les  thèses  de  Rousseau  sur  les 
méfaits  de  la  civilisation  l'irritaient,  et  il  était  plein  de 
foi  dans  les  immenses  progrès  dont,  l'esprit  scientifique  et 
l'esprit  philosophique  doteraient  les  générations  futures. 

Son  livre  sur  l' Esprit  parut  douze  ans  avant  le  Sys- 
tème de  la  nai are,  et  son  livre  sur  Y  Homme  parut  deux 
ans  après.  Il  y  a  développé  la  sociologie  sensualiste. 

Sa  pensée  est  qu'il  faut  traiter  la  science  des  mœurs 
comme  les  sciences  physiques  et  constituer  une  morale 
expérimentale. 

Qu'est-ce  qui  fait  notre  supériorité  sur  les  animaux? 


308  DIDEROT  ET  LES  ENCYCLOPÉDISTES 

L'excellence  de  notre  conformation  organique.  Qu'est- 
ce  qui  fait  la  supériorité  des  hommes  les  uns  sur  les 
autres  ?  Une  plus  grande  vitalité  des  passions  et  un  con- 
cours plus  favorable  de  circonstances.  Les  rencontres 
heureuses  ou  malheureuses  jouent  le  plus  grand  rôle 
dans  le  perfectionnement  inégal  des  individus,  foncière- 
ment égaux. 

L'homme  est  le  disciple  de  tous  les  objets  qui  l'envi- 
ronnent, de  toutes  les  positions  où  le  hasard  le  place,  de 
tous  les  accidents  qui  lui  arrivent.  La  faim  et  l'amour 
sont  ses  principaux  ressorts.  La  douleur  et  le  plaisir  déci- 
dent de  ses  pensées  et  de  ses  actes.  Le  même  désir  du 
bonheur  qui  engage  les  uns  dans  le  vice  pousse  les  autres 
à  la  vertu. 

Si  le  désir  du  bonheur  était  bien  dirigé  chez  tous,  tous 
seraient  vertueux;  et  nul  ne  séparerait  son  bien  propre 
du  bien  public.  Cette  bonne  direction  doit  être  l'œuvre 
de  la  législation  et  de  l'éducation. 

C'est  l'action  des  lois  et  non  celle  des  religions  qui 
peut  assurer  la  félicité  et  la  tranquillité  des  peuples.  Les 
croyances  et  en  général  les  principes  spéculatifs  ont  peu 
d'influence  sur  la  conduite  des  hommes.  La  nécessité  et 
l'attrait  les  mènent.  Il  faut  donc  modifier  la  législation,  de 
telle  sorte  qu'elle  soit  l'expression  impérieuse  de  l'utilité 
publique  et  qu'elle  fasse  du  plaisir  et  de  la  douleur  les 
liens  qui  uniront  l'intérêt  personnel  à  l'intérêt  général. 
L'œuvre  des  législateurs  consiste  à  démêler  où  est  le  bien 
de  la  société  et  à  en  assurer  la  réalisation  par  des  lois 
établissant  un  sage  système  de  punitions  et  de  récom- 
penses qui  fasse,  qu'à  moins  d'être  fou,  chaque  citoyen 
soit  intéressé  à  coopérer  au  bien  commun,  par  cela  seul 
qu'il  s'aime  lui-même. 
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L'éducation  est  comme  la  partie  vivante  de  la  loi.  Elle 
Finculque  et  fait  les  mœurs.  Actuellement,  l'éducation 
est  abandonnée  aux  fantaisies  des  parents.  Ceux-ci  ne 
cessent  de  contredire  les  préceptes  par  les  actes  et  de 
gâter  leurs  vagues  leçons  de  moralité  par  des  leçons 
pratiques  d'immoralité.  Un  père  dit  en  général  à  ses 
enfants  :  «  Soyez  vertueux  ».  Mais  il  leur  dit  en  détail  et 
sans  s'en  douter  :  «  N'ajoutez  aucune  foi  à  mes  maximes 
morales;  soyez  des  coquins  circonspects,  et  n'ayez  d'hon- 
nêteté que  ce  qu'il  en  faut  pour  sauver  les  apparences  ». 

Lorsque,  par  la  réforme  de  l'éducation  et  des  lois, 
on  aura  levé  les  obstacles  qui  s'opposent  à  la  bonne 
orientation  des  mœurs,  on  pourra  tout  pour  le  bien  des 
hommes. 

Les  vérités  essentielles  sont  à  la  portée  des  plus 
humbles  esprits,  et  il  n'en  est  aucune,  quelque  grande 
qu'elle  soit,  qui  ne  puisse  être  rendue  accessible  à  tous. 
Il  y  aura  donc  lieu  de  généraliser,  parmi  les  hommes, 
la  science  de  l'homme. 

Toutes  les  connaissances  qu'embrasse  la  science  de 
l'homme  sont,  selon  Helvétius,  des  développements  de 
la  sensibilité  physique.  «  La  sensibilité  physique,  dit-il, 
est  l'homme  lui-même  et  le  principe  de  tout  ce  qu'il  est.  » 
C'est  elle  qui  explique  toutes  les  manières  d'être  des 
hommes,  leurs  fautes,  leur  sagesse,  leurs  antipathies, 
leurs  goûts,  leurs  contradictions  ;  et  les  préceptes  de  la 
morale  sont  des  conséquences  qu'on  en  déduit.  Nos  sens 
déterminent  notre  savoir,  non  moins  que  notre  carac- 
tère. Tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  domaine  nous  demeure 
inaccessible. 

De  même  qu'on  ne  sait  ce  qu'on  dit  quand  on  parle  de 
spiritualisme,  on  ne  sait  ce  qu'on  dit  quand  on  parle  de 
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matérialisme.  Nous  Reconnaissons  que  des  phénomènes 
physiques;  mais  l'essence  de  la  matière  nous  échappe. 
S'en  tenir  à  déduire  des  données  sensibles  les  moyens  de 
modifier  les  idées,  l'éducation  et  les  lois,  de  telle  sorte 
que  chacun  de  nous  soit  nécessité  à  la  vertu  :  voilà  la 
saine  philosophie. 

Quand  le  livre  de  Y  Esprit  parut,  Mme  du  Deffand  lança 
cette  saillie  :  «  Helvétius  a  dit  le  secret  de  tout  le  monde  ». 
Elle  se  trompait  ;  car  le  xvme  siècle  offrit,  comme 
d'autres,  à  côté  de  grands  exemples  de  la  vie  de  plaisir 
et  d'égoïsme,  de  beaux  modèles  d'abnégation  et  de  sacri- 
fice. 

De  fait,  Helvétius  était  un  voluptueux,  qui,  alliant 
à  son  extrême  goût  des  jouissances  charnelles  une  réelle 
générosité  d'âme,  supposait  gratuitement  une  corrélation 
entre  l'amour  du  plaisir  et  l'amour  du  bien.  Sympathiser 
avec  ses  semblables  par  une  large  coopération  à  toutes 
les  œuvres  tendant  à  l'utilité  commune  et  se  faire  l'homme 
de  tous  est  une  joie  pour  un  cœur  noble  et  tendre  ;  mais 
une  telle  joie  ne  tente  point  les  cœurs  secs  et  bas;  et 
pour  ceux-ci  les  principes  du  bon  Helvétius  ne  peuvent 
être  qu'un  encouragement  à  sacrifier  aux  calculs  d'un 
plat  égoïsme  tous  les  instincts  généreux. 

Pais,  quelles  n'étaientpaslesdangereusesconséquences 
que  comportait  la  doctrine  paradoxale  de  l'égalité  natu- 
relle des  esprits?  De  sots  niveleurs  devaient  prétendre 
en  faire  découler  la  suppression  de  toutes  les  hiérarchies 
et  la  méconnaissance  des  supériorités  individuelles  au 
profit  de  collectivités  médiocres,  inertes  ou  malfaisantes, 
rendues  irresponsables. 

Qu'il  y  ait  un  lien  étroit  entre  cette  psychologie  qui 
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ramène  notre  être  à  la  sensibilité  physique  et  cette  morale 
qui  ramène  au  plaisir  la  règle  de  notre  volonté  ;  qu'il  se 
mêla  de  nobles  visées  et  d'heureuses  conceptions  socio- 
logiques aux  vues  d'Helvétius  sur  l'égalité  foncière  des 
esprits,  ainsi  que  sur  le  double  rôle  des  éducateurs  et  des 
gouvernants  appliqués  à  harmoniser  la  recherche  de 
l'intérêt  ^propre  avec  le  zèle  du  bien  commun,  c'est 
incontestable.  Mais  l'édifice  croule  par  la  base. 

Si  l'homme  est  pénétré  de  cette  conviction  qu'on  doit 
avant  tout  chercher  son  plaisir,  s'il  ne  voit  rien  au-dessus 
du  bonheur,  comment  sacrifierait-il  ses  aises  et  accepte- 
rait-il la  peine  pour  le  bien  du  grand  nombre  ? 

Vous  concluez  à  l'harmonie  de  l'intérêt  particulier 
avec  l'intérêt  général,  et  vous  espérez  créer,  soit  par 
l'éducation,  soit  par  la  législation,  — comme  le  voudront 
au  xixc  siècle  Mill,  Bain,  Darwin,  Spencer,  avec  leurs 
doctrines  sur  l'association  des  idées  et  sur  l'évolution, 
—  une  sorte  d'humanité  supérieure  où  prévaudra  chez 
chacun  la  poursuite  de  l'intérêt  de  tous. 

Mais,  sans  méconnaître  les  bienfaisants  effets  que  com- 
porte un  savant  aménagement  d'influences  et  d'habitudes 
allant  au  bien  commun,  ne  faut-il  pas  avouer  que,  s'il  n'y 
a  pas  pour  l'homme  d'idéal  plus  élevé  que  celui  de  son 
bonheur  propre,  chacun  sera  toujours  sollicité  à  prendre 
le  parti  qui  lui  promettra  le  plus  de  joies,  et  que,  du 
moment  où  les  joies  espérées  compteront  plus  pour  lui 
que  les  attraits  développés  par  l'éducation  ou  que  les 
risques  établis  parles  lois,  il  n'aura  qu'à  suivre  son  pen- 
chant, aussi  vil,  aussi  pernicieux  soit-il? 

Vous  n'empêcherez  pas  que,  pour  beaucoup  d'hommes, 
les  délires  de  la  passion  priment  tout.  Vous  n'empêcherez 
pas  que,  pour  d'autres,  il  n'y  ait  de  désirable  que  leur 
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bien-être  personnel,  assuré  par  d'habiles  calculs,  au 
prix  de  toutes  les  injustices.  Nous  mourrons  demain; 
demain  plus  rien  n'existera  pour  nous,  ni  l'avenir,  ni 
l'humanité.  Pourquoi  sacrifierions-nous  notre  plaisir  à 
des  chimères? 

Non,  vous  aurez  beau  raffiner,  épurer  l'cgoïsme,  ce 
n'est  pas  lui  qui  nous  donnera  des  générations  d'hommes 
vertueux  et  de  héros.  Vos  lumignons  artificiels  ne  sau- 
raient remplacer  le  soleil  de  la  conscience. 

L'œuvre  d'Helvétius  fut  critiquée  par  la  plupart  des 
contemporains  illustres,  notamment  par  Montesquieu, 
Yoltaire,  Rousseau,  Turgot.  Elle  n'en  eut  pas  moins  un 
succès  énorme.  En  Italie  comme  en  France,  il  n'était 
question  que  de  YEsprit.  Les  belles  à  la  mode  se 
piquaient  d'avoir  ce  livre  sur  leurs  toilettes,  à  côté  de 
leurs  flacons  de  senteurs,  quoiqu'elles  ne  pussent  y 
entendre  grand'chose. 

Mais  bientôt  théologiens  et  magistrats  s'émurent.  Ce 
n'était  pas  à  la  philosophie  dangereuse  du  livre  qu'on  en 
voulait  ;  c'était  aux  épigrammes  qui  s'y  trouvaient  contre 
l'intolérance  et  contre  le  catholicisme,  encore  qu'Helvé- 
tius  distinguât  le  pur  christianisme  du  christianisme 
papiste,  et  qu'il  se  plut  à  rêver  d'une  religion  qui, 
vivante  expression  de  la  morale,  ne  tendrait  qu'au  bien 
général. 

L'autorité  fit  brûler  le  livre,  et  l'auteur  se  vit  menacé 
des  pires  disgrâces.  On  le  pressait  de  se  rétracter.  Il  s'y 
refusa  d'abord.  Puis,  il  s'y  résigna,  '  d'autant  plus  qu'il 
espérait  mettre  ainsi  hors  d'affaire  le  censeur  qui  avait 
originellement  approuvé  l'ouvrage.  Le  malheureux  dut 
signer  un  papier  où,  —  déplorable  palinodie  !  —  il  disait  : 
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«  Je  n'ai  pas  voulu  attaquer,  aucune  des  vérités  du  chris- 
tianisme, que  je  professe  sincèrement  dans  toute  la 
rigueur  de  ses  dogmes  et  de  sa  morale,  et  auquel  je  me 
fais  gloire  de  soumettre  toutes  mes  pensées.  » 

Maints  encyclopédistes  s'indignèrent  de  tant  de  fai- 
blesse. Grimm,  le  chroniqueur  des  philosophes,  écrivait: 
«  Cette  rétractation  est  si  humiliante  qu'on  ne  serait  point 
étonné  de  voir  un  homme  se  sauver  chez  les  Hottentots, 
plutôt  que  de  souscrire  à  de  pareils  aveux.  »  Des  fami- 
liers de  la  table  d'Helvétius  lui  firent  grise  mine.  Mais  la 
bouderie  fut  courte. 

La  déconvenue  du  bon  philosophe  amusa  les  gens  de 
cour  et  les  gens  de  finance.  Ils  en  firent  les  gorges 
chaudes.  De  quoi  se  mêlait-il  donc,  ce  millionnaire  pos- 
sédant un  hôtel  à  Paris,  des  châteaux  en  province,  de 
vastes  domaines  en  tous  lieux  ?  Il  n'avait  qu'à  se  laisser 
vivre  ;  et  il  faisait  l'apôtre,  il  s'évertuait  à  formuler  des 
systèmes  de  réforme  sociale  î  C'était  pain  bénit  que  cet 
écrivain  amateur  eût  tous  les  déboires  ! 

Rousseau  fut  moins  dur  :  «  11  est  vrai,  dit-il,  que 
M.  Helvétius  a  fait  un  livre  dangereux  et  des  rétractations 
humiliantes.  Mais  il  a  quitté  la  place  de  fermier  général; 
il  a  fait  la  fortune  d'une  honnête  fille;  il  s'attache  à  la 
rendre  heureuse  ;  il  a,  dans  plus  d'une  occasion,  soulagé 
les  malheureux.  Ses  actions  valent  mieux  que  ses  écrits. 
Tâchons  d'en  faire  dire  autant  de  nous.  » 

l'abbé  raynal 

L'esprit  novateur  d'Helvétius  et  du  baron  d'Holbach  se 
retrouve  chez  l'abbé  Raynal,  dont  Y  Histoire  philosophique 
et  politique  des  établissements  et  du  commerce  européen 
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dans  les  deux  Indes  parut  la  même  année  que  le  Sys- 
tème de  la  nature,  en  1770,  et  eut  elle  aussi  une  vogue 
retentissante. 

Comme  d'Holbach  et  Helvétius,  Raynal  fécondait  son 
esprit  au  contact  de  Diderot  ;  comme  eux,  il  accentuait 
les  négations  des  encyclopédistes  et  faisait  une  guerre 
à  mort  aux  traditions  monarchiques  et  théocratiques,  au 
profit  d'un  régime  nouveau  qui  reposerait  sur  la  liberté, 
la  tolérance,  l'humanité,  la  philosophie  et  les  sciences. 
Ses  écrits,  écho  souvent  banal  de  ce  qu'il  entendait 
dire,  méritent  qu'on  s'y  arrête,»  si  on  veut  avoir  la  claire 
notion  des  idées  qui  faisaient  leur  chemin  dans  la  bour- 
geoisie française,  à  la  veille  de  89. 

Raynal  a  regardé  autour  de  lui;  il  a  vu  des  millions 
d'hommes  conduits  par  «  une  douzaine  d'enfants  appelés 
rois,  qu'armaient  une  douzaine  de  bâtons  appelés  scep- 
tres», etil  jette  ce  cri  aux  multitudes  asservies  :  «  Peuples 
lâches  !  Imbécile  troupeau  !  Vous  vous  contentez  de 
gémir,  quand  vous  devriez  rugir.  » 

Il  y  a  à  secouer  deux  tyrannies,  la  tyrannie  des  faux 
représentants  de  Dieu,  et  la  tyrannie  des  faux  représen- 
tants du  peuple. 

Nul  n'a  mieux  que  Raynal  exposé  les  sophismes  dont 
s'autorise  l'intolérance  chez  les  esclaves  de  la  supersti- 
tion. Du  moment  où  un  croyant  n'admet  pas  qu'il  puisse 
exister  de  moralité  en  dehors  de  sa  foi,  tout  homme 
réfractaire  à  ses  croyances  lui  apparaît  comme  un  ennemi 
de  la  société,  capable  de  toutes  les  scélératesses,  promo- 
teur de  vices  et  de  crimes.  Nous  traitons  de  lâche  l'ami 
qui  souffre  qu'en  sa  présence  on  parle  mal  de  son  ami. 
Comprenons  donc  que  le  fidèle  ne  permette  pas  à  l'incré- 
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dule  de  proférer  impunément  des  blasphèmes  contre 
celui  en  qui  il  voit  son  maître,  son  père,  son  créateur, 
a  Saint  Louis,  dit  Raynal,  raisonnait  très  conséquem- 
ment  lorsqu'il  disait  à  Joinville  :  Si  tu  entends  jamais 
quelqu'un  mal  parler  de  Dieu,  tire  ton  épée  et  perce-lui  le 
cœur.  » 

Mais,  en  même  temps,  Raynal  demande  pourquoi 
l'homme  ne  pratiquerait  pas  la  tolérance  qui  lui  est 
enseignée  par  Dieu  même,  faisant  luire  le  soleil  et 
tomber  la  rosée  indistinctement  sur  les  contrées  héré- 
tiques et  sur  les  contrées  orthodoxes. 

Le  verbeux  abbé  ne  tarit  pas  sur  les  méfaits  de  l'into- 
lérance. Il  montre  l'indignité  des  mauvais  traitements 
subis  par  les  Juifs,  qui  sont  nos  frères  par  les  liens  de 
Fhumanité  et  nos  pères  par  les  principes  de  leur  religion. 
Il  rappelle  comment  Louis  XIV,  humilié  par  une  longue 
suite  de  calamités,  se  laissa  décider  à  y  mettre  le  comble, 
en  révoquant  l'Édit  de  Nantes. 

Parce  que  les  prêtres  n'ont  pas  la  puissance  persuasive 
qui  ferait  triompher  leurs  raisons,  parce  qu'ils  ne  peu- 
vent effacer  de  l'esprit  des  protestants  les  traces  profondes 
que  l'éducation  y  a  gravées,  parce  que  ces  dissidents  ne 
veulent  être  ni  lâches,  ni  hypocrites,  parce  qu'ils  aiment 
mieux  obéir  à  Dieu  qu'au  roi,  le  roi  les  spolie;  il  les 
enchaîne;  il  les  brûle  ;  il  les  pend  ;  il  les  oblige  à  s'exiler; 
il  arrache  les  enfants  d'entre  les  bras  de  leurs  pères  et  de 
leurs  mères. 

«  L'horrible  plaie  que  le  fanatisme  fît  alors  à  la  nation, 
dit  Raynal,  a  saigné  jusqu'à  nos  jours  et  saignera  encore. 
Des  armées  détruites  se  refont,  des  provinces  envahies  se 
reprennent.  Mais  l'émigration  d'hommes  utiles,  qui  em- 
portent chez  des  nations  étrangères  leurs  industries  et 
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leurs  talents,  élève  tout  à  coup  ces  nations  au  niveau  de 
la  nation  qu'ils  ont  abandonnée  ;  et  c'est  là  un  mal  qui 
ne  se  répare  point.  Le  cosmopolite,  dont  l'âme  vaste 
embrasse  l'intérêt  de  l'espèce  humaine,  s'en  consolera 
peut-être  ;  pour  le  patriote,  (et  Raynal  proclame  qu'il  est 
ce  patriote)  il  ne  cessera  jamais  de  s'en  affliger.  » 

Aux  yeux  de  l'abbé  Raynal,  toute  persécution  reli- 
gieuse est  politiquement  absurde  et  moralement  impie. 
Nulle  puissance  n'est  en  droit  de  prescrire  aux  hommes 
ce  qu'ils  doivent  penser.  Exiger  parla  force  une  formule 
de  foi,,  c'est  rendre  traîtres  à  leur  conscience  ceux  qui 
vous  écouteront,  c'est  se  préparer  la  nécessité  de  dresser 
des  potences  contre  ceux  qui  sauront  mettre  leurs  con- 
victions au-dessus  de  tout. 

Honte  donc  au  fanatisme,  qui  anéantit  les  sentiments 
d'humanité  et  prétend  sanctifier  les  crimes  qu'il  inspire  ! 
Il  faudrait  que,  sans  aucun  égard  à  la  diversité  des 
cultes,  les  talents  et  les  vertus  menassent  seuls  aux  hon- 
neurs et  aux  places  de  l'État.  Alors  peut-être  les  diffé- 
rentes Eglises  se  réconcilieraient. 

A  la  raison  il  appartient  de  combattre  la  superstition, 
d'où  vient  tout  le  mal.  C'est  la  superstition  qui  érige  en 
dogmes  les  pires  absurdités,  en  bonnes  actions  les  pires 
méfaits.  «  Il  n'y  a  rien,  dit  Raynal,  que  la  superstition 
ne  dénature;  point  d'usage  si  monstrueux  qu'elle  n'éta- 
blisse ;  point  de  forfaits  auxquels  elle  ne  détermine  ;  point 
de  sacrifices  qu'elle  n'obtienne.  Si  elle  dit  à  l'homme  : 
Bien  veut  que  tu  te  mutiles  ;  il  se  mutilera.  Si  elle  lui 
dit  :  Dieu  veut  que  tu  assassines  ton  fils;  il  l'assassi- 
nera. » 

La  conscience  nous  dit  qu'une  chose  ne  plaît  pas  à  Dieu 
parce  qu'elle  n'est  pas  bonne.   Un  prêtre  nous  dira 
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qu'une  chose  est  bonne  parce  qu'elle  plaît  à  Dieu.  «  La 
notion  de  Dieu  devient,  entre  les  inains  des  prêtres 
qui  en  abusent,  la  destruction  de  toute  morale.  » 

Maudite  soit  donc  la  théologie,  quand  elle  exploite  de 
façon  néfaste  les  perpétuelles  inquiétudes  de  l'humanité, 
que  Raynal  compare  à  un  enfant  qui  cherche  son  père 
dans  les  ténèbres  ! 

S'appuyant  sur  des  livres  prétendus  sacrés,  la  théologie 
a  tout  dénaturé,  géographie,  astronomie,  physique,  his- 
toire; elle  a  imaginé  les  plus  étranges  mystères;  elle 
a  dépeint  tous  les  hommes  coupables  dès  leur  naissance 
à  cause  de  la  faute  d'Adam  ;  elle  a  imaginé  qu'il  y  avait 
une  race  prédestinée  à  l'esclavage  pour  punir  le  fratri- 
cide de  Gain.  Il  n'y  a  pas  d'extravagances  qui  n'aient  été 
attribuées  à  Dieu  par  ses  prétendus  ministres. 

L'abbé  Raynal  proclame  que  le  monde  est  trop  éclairé 
pour  se  repaitre  plus  longtemps  d'incompréhensibilités 
qui  répugnent  à  la  raison,  ou  pour  donner  dans  des 
mensonges  merveilleux  qui,  communs  à  toutes  les  reli- 
gions, ne  prouvent  rien  pour  aucune. 

Que  voit-on  si  on  recherche  les  origines  du  christia- 
nisme ? 

Dans  une  bourgade  obscure  de  la  Judée,  au  fond 
de  l'atelier  d'un  pauvre  charpentier,  s'élève  un  homme 
plein  d'austérité  et  de  mansuétude.  Sa  candeur  est 
révoltée  par  l'hypocrisie  des  prêtres  de  son  temps,  et  son 
bon  sens  reconnaît  la  vanité  des  cérémonies  légales.  A 
1  âge  de  trente  ans,  ce  Juif  vertueux  quitte  les  instru- 
ments de  son  métier  et  se  met  à  prêcher  ses  opinions.  Il 
enseigne  la  charité,  la  miséricorde,  l'espérance  ;  il  pro- 
met les  revanches  de  la  justice  aux  déshérités  d'ici-bas, 
aux  humiliés,  aux  opprimés.  La  populace  des  campagnes 
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s'attroupe  autour  de  lui,  l'écoute,  le  suit.  Il  s'associe 
une  douzaine  de  coopérateurs  ignorants  et  d'humble  con- 
dition, qui  ont  foi  en  lui.  Après  avoir  erré  quelque  temps 
autour  de  la  capitale,  il  ose  enfin  s'y  montrer.  Un  des 
siens  le  trahit  ;  un  autre  le  renie.  Il  est  pris,  accusé  de 
blasphème  et  supplicié  entre  deux  voleurs.  Après  sa  mort, 
ses  disciples  vont  en  Judée  et  hors  de  Judée  annoncer 
à  leurs  compatriotes  et  aux  étrangers  la  résurrection  de 
leur  maître.  La  raison  proteste:  mais  l'imagination  est 
séduite  ;  et  beaucoup  d'hommes  croient  aux  merveilles 
qui  leur  sont  racontées.  La  persécution  s'élève;  mais 
plus  les  bourreaux  versent  du  sang,  plus  la  secte  s'étend. 

Un  clergé  s'établit  dont  l'autorité  et  les  richesses  s'ac- 
croissent de  plus  en  plus.  A  sa  tête  est  un  prêtre  qui, 
tout  en  se  disant  le  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  pré- 
tend être  le  roi  des  rois  de  la  terre.  Armés  de  leurs 
dogmes,  les  papes  déposent  ou  font  des  souverains  ;  sou- 
lèvent les  princes  les  uns  contre  les  autres  ;  aspirent  à 
la  monarchie  universelle.  Un  d'entre  eux  donne  à  un 
monarque  chrétien  le  nouveau  monde,  comme  si  le  nou- 
veau monde  lui  appartenait,  en  stipulant  cette  condition 
que  les  peuples  ainsi  livrés,  à  la  façon  d'une  marchan- 
dise, devront  opter  entre  le  baptême  ou  la  mort. 

Exploitant  la  crainte  des  puissances  invisibles,  faisant 
descendre  du  ciel  le  droit  de  commander,  les  prêtres 
établissent  un  despotisme  sacré  qui  s'exerce  au  nom  de 
l'Etre  suprême  que  chacun  fait  parler  au  gré  des  intérêts 
ou  des  passions  du  moment,  et  où  des  révélations  con- 
tradictoires sont  mises  à  la  place  de  la  raison  et  de  la 
conscience. 

Raynal  montre  le  clergé  déshonorant  la  religion  par 
un  tissu  d'abus,  de  sophismes,  d'injustices  et  d'usurpa- 
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tions  ;  puis  l'étayant  par  l'Inquisition  «  le  plus  grand  des 
outrages  faits  à  l'humanité  »,  l'Inquisition  dont  un  autre 
auxiliaire  des  encyclopédistes,  l'abbé  Morellet,  dévoile  les 
turpitudes  et  les  crimes  dans  un  livre  très  lu,  où  il  tra- 
duit et  commente  le  fameux  Manuel  des  inquisiteurs,  de 
Nicolas  Eymeri. 

Non  contente  d'accréditer  le  dogme  affreux  qui  permet, 
qui  ordonne  même  de  persécuter  tous  les  hommes  dont 
les  opinions  sur  la  religion  ne  sont  pas  conformes  à 
celles  dont  elle  édicté  la  formule,  l'Eglise  romaine  orga- 
nise, pour  se  rendre  plus  riche  et  plus  forte,  un  com- 
merce de  reliques  auxquelles  la  crédulité  attache  le  pres- 
tige de  grands  miracles  et  qu'elle  paie  en  conséquence  ; 
puis,  un  commerce  d'indulgences  servant  à  l'expiation  de 
tous  les  crimes  et  pupgeant  les  peines  des  trépassés  ; 
enfin  un  commerce  de  dispenses  s'appliquant  à  des  cas 
divers  et  notamment  aux  cas  de  jeûne  et  d'abstinence. 

«  Quoi  !  s'écrie  l'abbé  Raynal  à  propos  du  jeûne  et  de 
l'abstinence,  vous  ne  concevez  pas  que  la  Providence 
qui  veille  à  votre  conservation,  en  vous  présentant  les 
aliments  qui  vous  sont  propres  et  en  perpétuant  sans 
interruption  le  besoin  que  vous  en  avez,  vous  en  permet 
un  libre  usage  ;  que,  si  le  ciel  se  courrouçait  lorsque 
vous  en  mangez  dans  un  temps  prohibé,  il  n'y  a  sur  la 
terre  aucune  autorité  qui  pût  vous  dispenser  de  lui  obéir; 
qu'on  abuse  de  votre  stupide  crédulité  quand,  par  un 
trafic  infâme,  un  être  qui  n'est  pas  plus  que  vous  s'ar- 
roge le  droit  de  vous  commander  au  nom  de  Dieu,  ou 
de  vous  affranchir  de  ses  ordres  pour  une  pièce  d'argent! 
Celle  pièce  d'argent,  la  prend-il  pour  lui,  ou  la  donne-t- 
il  à  son  Dieu?  Son  Dieu  est-il  indigent?  Thésaurise-t-il? 
Ah  !  s'il  est  dans  une  autre  vie  un  juge  rémunérateur  des 
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vertus  et  vengeur  des  crimes,  ni  For  que  vous  aurez 
donné,  ni  les  pardons  que  vous  aurez  acquis  avec  cet  or 
ne  feront  pas  incliner  sa  balance.  »  N'attribuons  pas  à 
Dieu  une  justice  vénale  qui  se  laisse  corrompre;  ne 
nous  le  figurons  pas  aussi  vil  que  tels  juges  qui  siègent 
dans  nos  tribunaux. 

Pourtant  l'heure  vint  où  beaucoup  d'esprits  furent 
désabusés  de  l'autorité  de  l'Eglise  par  le  mauvais  usage 
qu'elle  en  faisait.  La  Réforme  multiplia  ses  conquêtes. 
Elle  montra  aux  peuples  qu'il  est  absurde  de  croire  conti- 
nuellement inspiré  du  ciel  un  homme  établi  à  Rome  sur 
une  chaire  qui  fut  le  siège  des  vices  les  plus  mons- 
trueux ;  que  les  conciles,  où  affluèrent  en  tous  temps 
des  prélats  intrigants,  ambitieux,  fastueux,  ou  même 
ignorants  et  débauchés,  ne  doivent  pas  être  plus  éclairés 
des  lumières  surnaturelles  que  le  vicaire  de  Jésus  ;  qu'il 
suffît  d'honorer  Dieu  par  la  prière,  le  travail  et  les  bonnes 
actions,  pour  interpréter  dignement  sa  parole. 

Si  le  protestantisme  ne  peut  tenir  debout  devant  l'exa- 
men de  la  raison,  il  a  du  moins  frappé  à  mort  le  catho- 
licisme et  ouvert  la  porte  au  triomphe  de  la  philosophie. 

L'abbé  Raynal  se  laisse  aller  plusieurs  fois  au  plaisir 
de  refaire  l'histoire  au  gré  de  ses  prédilections.  Il  se 
représente  un  clergé  catholique  se  comportant  tout 
entier  à  la  manière  de  certains  curés  de  campagne  pré 
dicateurs  et  modèles  de  toutes  les  vertus;  simplifiant  le 
dogme  mieux  mis  en  accord  avec  la  raison  ;  écartant  ces 
superstitions,  corruptrices  du  sens  moral,  qui  persua- 
dent aux  simples  que  les  cérémonies  tiennent  lieu  de 
bonnes  œuvres  et  que  les  crimes  s'effacent  par  des 
prières. 

Il  se  représente  en  même  temps  des  papes  prêchant  aux 
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hommes  les  devoirs  individuels,  familiaux,  politiques  et 
sociaux,  en  commençant  par  donner  l'exemple  de  leur 
observation  ;  ne  recherchant  ni  ces  richesses,  ni  cette 
prépondérance,  ni  ces  privilèges,  qui  ont  fait  plus  de 
mal  à  l'Eglise  que  tous  les  raisonnements  de  l'incrédu- 
lité ;  se  faisant,  avec  une  humble  charité  exempte  d'am- 
bition, les  pacificateurs  des  troubles  publics  et  domes- 
tiques, les  avocats  des  pauvres,  les  appuis  des  persécutés, 
les  coopérateurs  des  magistrats,  les  médiateurs  de  tous  ; 
usant  de  leur  puissance  sur  les  esprits  pour  frapper  des 
foudres  spirituelles  les  princes  ambitieux  et  injustes,  et 
constituant  à  Rome  ce  tribunal  tant  désiré  où  les  têtes 
couronnées  seraient  citées,  de  telle  sorte  que  "la  crainte 
d'encourir  la  malédiction  du  père  commun,  appuyée  sur 
la  crédulité  générale,  amenât  la  fin  des  guerres  dans  toute 
la  chrétienté. 

Les  conclusions  de  Raynal  sont  que  toutes  les  religions 
de  la  terre  devraient  reposer  sur  ce  double  principe  de 
Gonfucius  :  «La  raison  est  une  émanation  de  la  divinité; 
la  loi  suprême  n'est  que  l'accord  de  la  nature  et  de  la 
raison.  »  Elles  devraient  s'émanciper  du  joug  sacerdotal; 
car,  toutes  exceptions  faites,  c'est  le  propre  du  sacerdoce 
de  s'appliquer,  par  intérêt  et  par  orgueil,  à  retenir  les 
peuples  dans  l'ignorance  et  de  prêter  son  appui  au  despo- 
tisme. 

Il  ne  faut  aux  nations  ni  maîtres,  ni  prêtres.  Les 
peuples  s'appartiennent  ;  les  consciences  s'appartiennent. 
«  L'homme  juste  et  libre,  dit  Raynal,  ne  demande  qu'un 
Dieu  qui  soit  son  père,  des  égaux  qui  le  chérissent,  et 
des  lois  qui  le  protègent.  » 

Raynal  remarque  que,  dans  tous  les  Etats  despotiques, 
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la  masse  de  la  nation  est  superstitieuse.  C'est  que  le 
despotisme  ne  peut  guère  s'établir  et  durer  sans  l'appui 
sacerdotal.'  Les  abus  de  la  crédulité  et  de  l'autorité  s'en- 
tre-soutiennent.  Il  est  ordinaire  que  les  nations  secouent 
à  la  fois  le  joug-  religieux  et  le  joug  politique.  L'époque 
où  l'esprit  humain  mit  en  question  les  droits  de  l'Eglise 
est  celle  où  il  commença  à  affirmer  les  droits  des 
peuples. 

Gomme  le  baron  d'Holbach  et  Helvétius,  l'abbé 
Raynal  a  une  grande  foi  dans  l'efficacité  de  l'action  poli- 
tique. «  Les  bonnes  lois,  dit-il,  se  maintiennent  par  les 
bonnes  mœurs  ;  mais  les  bonnes  mœurs  s'établissent 
par  les  bonnes  lois.  Les  hommes  sont  ce  que  le  gouver- 
nement les  fait.  » 

Les  gouvernements  sont  mauvais  quand  ils  séparent 
leurs  intérêts  de  l'intérêt  de  la  nation.  Leur  devoir  est  de 
travailler  au  bonheur  de  tous,  en  luttant  contre  l'oisi- 
veté, l'ignorance  et  la  misère.  Ils  sont  comptables 
devant  l'avenir  non  seulement  de  tout  le  mal  qu'ils  font, 
mais  encore  de  tout  le  bien  qu'ils  pourraient  faire  et 
qu'ils  ne  font  pas. 

Raynal  veut,  avec  Diderot,  qu'ils  favorisent  par-dessus 
tout  l'agriculture.  L'agriculture  est  le  premier  des  arts, 
auquel  il  faut  qu'on  revienne,  comme  on  rentre  dans  le 
bon  chemin  quand  on  s'est  épuisé  dans  les  fausses 
routes.  Tout  dépend  de  la  culture  des  terres  ;  elle  fait 
la  force  intérieure  des  Etats  et  y  attire  les  richesses  du 
dehors.  C'est  à  la  racine  qu'on  doit  arroser  l'arbre;  et 
les  villes  ne  sont  florissantes  que  par  la  fécondité  des 
champs.  Un  gouvernement  sage  ne  saurait,  sans  se 
coupe?"  les  veines,  refuser  ses  premiers  soins  à  l'agricul- 
ture. 
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L'obligation  des  citoyens  est  de  coopérer  avec  les  gou- 
vernants. Dans  l'état  social,  l'homme  n'est  rien  par  lui- 
même.  Ses  possessions,  ses  jouissances,  ses  forces,  et 
jusqu'à  son  existence,  il  doit  tout  au  corps  politique  dont 
il  est  membre.  Les  maux  de  la  société  deviennent  les 
maux  du  citoyen.  De  la  prospérité  commune  dépend  la 
sienne.  Donc,  c'est  son  intérêt  de  tendre  constamment 
au  bien  général. 

Les  sociétés  préexistent  aux  gouvernements.  Les  gou- 
vernements ont  été  institués  pour  elles  et  doivent  tou- 
jours dépendre  d'elles.  Ils  ne  sont  que  les  instruments  de 
la  justice  et  du  bien  commun. 

Au  fond,  ce  n'est  pas  aux  hommes  qu'il  appartient  de 
gouverner  les  hommes  ;  c'est  à  la  loi,  expression  de  la 
raison  et  de  la  conscience  commune.  Que  devant  la  loi 
tous  soient  égaux!  Elle  n'est  rien,  si  elle  n'est  pas  un 
glaive  suspendu  indistinctement  au-dessus  de  toutes  les 
tètes. 

Les  esprits  superficiels  rêvent  volontiers  d'un  bon 
tyran.  Mais  il  n'est  pas  digne  d'un  peuple  de  subir  un 
maître,  quelles  que  soient  ses  excellentes  intentions  et 
ses  lumières.  On  ne  saurait  admettre  qu'un  homme 
dépouille  des  citoyens  de  leurs  droits,  même  pour  leur 
avantage.  «  Est-il  permis  à  un  homme,  quel  qu'il  soit, 
dit  Raynal  après  Diderot,  de  traiter  ses  commettants 
comme  un  troupeau  de  bètes?  On  force  celles-ci  à  quitter 
un  mauvais  pâturage  pour  passer  dans  un  pâturage  plus 
gras;  mais  ne  serait-ce  pas  une  tyrannie  d'employer  la 
même  violence  avec  une  société  d'hommes  ?  » 

S'ils  se  trompent,  éclairez-les;  amenez-les  à  des  vues 
saines  par  les  voies  de  la  persuasion.  Mais  arrière  la 
force  !  Aussi  bon  qu'on  le  suppose,  un  chef  d'État  qui 
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brave  la  volonté  générale,  sous  prétexte  que  ce  qu'il  fait 
est  bien,  est  deux  fois  coupable.  D'abord  il  outrepasse 
ses  droits  ;  puis  il  autorise,  par  son  exemple,  les  atten- 
tats de  successeurs,  qui,  sans  hériter  de  sa  raison  et  de 
sa  vertu,  hériteront  de  son  autorité  abusive  au  détriment 
de  la  nation. 

Il  faut  que  la  souveraineté  de  la  loi,  égale  pour  tous, 
assure  la  liberté  de  tous.  De  là  suit  le  nécessaire  établis- 
sement de  la  liberté  de  penser  et  d'écrire.  Elle  a  sans 
doute  ses  inconvénients  ;  mais  ils  ne  comptent  pas 
devant  les  avantages  qu'elle  assure.  Qu'un  peuple  soit 
quelquefois  turbulent,  c'est  un  petit  mal.  Le  grand  mal 
serait  qu'il  restât  éternellement  abruti. 

A  la  pleine  liberté  des  pensées  doit  s'ajouter  la  pleine 
liberté  des  actes,  tant  qu'ils  n'empiètent  pas  sur  le  droit 
d'autrui. 

Raynal  explique  que  le  gouvernement  n'a  d'autorité 
que  celle  qu'il  tient  des  citoyens,  et  que  ceux-ci  ne  sau- 
raient concéder  à  aucune  personne  le  privilège  de  sub- 
stituer sa  volonté  à  la  leur.  Tout  être  pensant  doit  disposer 
de  lui-même.  «  L'homme  n'a  pas  le  droit  de  se  vendre, 
parce  qu'il  n'a  pas  celui  d'accéder  à  tout  ce  qu'un  maître 
injuste,  violent,  dépravé  pourrait  exiger  de  lui.  Il  appar- 
tient à  son  premier  maître,  Dieu,  dont  il  n'est  jamais 
affranchi.  » 

L'infamie  de  l'esclavage  est  manifeste.  Que  les  papes 
aient  excusé  le  criminel  trafic  d'hommes  convertis  en  vils 
troupeaux,  cela  condamne  la  papauté  ;  cela  ne  justifie 
pas  la  traite  des  noirs. 

On  aura  beau  établir  que  la  religion  chrétienne  auto- 
rise la  servitude,  et  citer  l'exemple  des  pays  catholiques 
et  des  possessions  ecclésiastiques  où  peinent  des  serfs 
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sans  que  l'Eglise  le  trouve  mauvais  :  la  justice  et  l'hu- 
manité parlent  plus  haut  que  tous  les  textes  et  toutes  les 
traditions  religieuses. 

La  raison  nous  crie  que  l'homme,  qu'il  soit,  chrétien 
ou  non,  n'est  pas  né  pour  l'esclavage;  que  l'esclave  volon- 
taire est  un  lâche  ;  qu'aucun  lien  n'enchaîne  licitement 
l'esclave  involontaire,  et  que  celui-ci  est  innocent  s'il 
résiste  par  la  force  ou  se  libère  par  la  fuite. 

Mais  quoi  I  Dès  qu'il  arrive  dans  les  colonies,  le  blanc 
n'est  plus  ni  Anglais,  ni  Espagnol,  ni  Français.  Il  ne 
conserve  de  sa  patrie  que  les  préjugés  qui  excusent  sa 
conduite  d'exploiteur  d'hommes  prétendus  inférieurs. 
Rampant  quand  il  est  faible,  violent  quand  il  est  fort, 
dévoré  de  la  soif  de  l'or,  pressé  d'acquérir,  pressé  de 
jouir,  il  est  capable  de  toutes  les  bassesses  et  de  tous  les 
forfaits  qui  le  conduiront  rapidement  à  ses  fins. 

Qu'allègue  le  blanc  en  faveur  de  l'asservissement  des 
noirs?  Qu'ils  sont  méchants?  Ils  ne  le  sont  pas  assez 
avec  nous.  Qu'ils  sontfourbes?  «  Onne  doit  pas  la  vérité  à 
ses  tyrans.  »  Qu'ils  reconnaissent  eux-mêmes  notre  supé- 
riorité intellectuelle?  C'est  nous  qui  avons  perpétué  leur 
ignorance  et  sommes  presque  parvenus  à  leur  persuader 
qu'ils  étaient  une  espèce  inférieure,  née  pour  les  durs 
labeurs,  l'abjection,  la  dépendance.  Nous  dégradons  ces 
malheureux,  et  nous  leur  reprochons  ensuite  d'être  vils  ! 

Raynal  exhale  longuement  son  indignation  contre 
les  bourreaux  des  hommes  de  couleur  ;  et  en  même 
temps  il  prédit  qu'un  jour  il  se  lèvera,  parmi  les  nègres, 
un  héros  qui  se  fera  le  vengeur  de  ses  frères.  L'auteur 
de  la  révolution  de  Saint-Domingue,  Toussaint  Lou- 
verture,  aimait  à  montrer  cette  page  où  il  se  trouvait 
prophétisé. 
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Ce  n'est  pas  assez  de  l'entière  liberté  des  individus  ;  il 
faut  aussi  l'entière  liberté  des  peuples. 

Le  droit  de  la  guerre,  tel  qu'on  l'a  codifié,  n'est  que 
l'organisation  de  l'injustice  dans  l'injustice.  Il  proscrit 
certains  abus  et  consacre  l'usage  de  s'entre-tuer. 

A  quoi  servent  ces  traités  auxquels  le  plus  faible  est 
contraint  de  céder  et  qui  ne  marquent  chez  les  deux 
contractants  que  l'épuisement  des  moyens  de  continuer 
la  guerre?  A  l'injustice  on  ajoute  la  perfidie.  Et  quel 
scandale  que  ces  partages  de  pays,  que  ces  cessions  de 
territoires  que  les  rois  font  entre  eux!  Où  voit-on  qu'ils 
aient  le  droit  d'acheter,  de  vendre  d'échanger  les  peuples 
sans  les  consulter? 

Les  peuples  s'appartiennent,  et  leur  plus  grand  intérêt 
est  de  fraterniser  les  uns  avec  les  autres.  De  plus  en  plus, 
on  entendra  de  tous  côtés  les  nations  crier  :  la  paix  î  la  paix  ! 

Il  est  vrai  qu'elles  continueront  longtemps  à  se  con- 
duire les  unes  envers  les  autres  de  manière  à  ne  jamais 
jouir  de  cette  paix  si  réclamée  par  les  besoins  du  com- 
merce, par  les  intérêts  du  progrès,  par  les  aspirations  de 
l'humanité.  Il  suffît  d'une  tête  folle  pour  déconcerter  la 
prudence  de  toutes  les  têtes  sages.  Or,  le  moyen  qu'il  n'y 
ait  pas  sur  le  trône  des  têtes  folles? 

Mais  les  rois  ne  disparaîtront-ils  pas?  Ne  s'instituera- 
t-il  pas  une  haute  magistrature  devant  laquelle  seront 
portés  les  litiges  surgissant  entre  les  peuples  ?  Raynal 
voit  déjà  se  préparer  une  république  européenne,  un 
patriotisme  européen. 

La  justice  politique  assurant  d'équitables  garanties 
aux  citoyens  et  aux  peuples  doit  être  accompagnée  de 
la  justice  sociale. 
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Mais,  ici,  ne  nous  laissons  par  séduire  par  la  chimère 
de  l'égalité,  la  plus  dangereuse  de  toutes.  Prêcher  l'éga- 
lité des  biens  au  peuple,  ce  n'est  pas  lui  rappeler  ses 
droits,  c'est  l'inviter  au  meurtre  et  au  pillage  ;  c'est 
déchaîner  la  bête  humaine. 

La  nature  comporte  et  réclame  une  égalité  de  droit  ; 
elle  ne  comporte  pas  une  égalité  de  fait. 

De  par  l'égalité  de  droit,  il  ne  doit  pas  y  avoir  des 
classes  distinctes  dans  l'Etat  ;  les  fonctions  publiques  doi- 
vent être  accessibles  à  tous;  l'accès  de  la  fortune  par  le 
travail  doit  être  facilité  à  tous  ;  la  misère  doit  être  pré- 
venue, quand  c'est  possible,  et  toujours  assistée. 

Raynal  jette  Fanathème  à  ces  grands  dont  le  luxe  est 
alimenté  par  les  privations  du  pauvre,  qui  ferment  leurs 
entrailles  aux  gémissements  de  leurs  vassaux  et  n'ont 
de  sensibilité  que  pour  leurs  chevaux  et  leurs  chiens.  «  Il 
est  aussi  facile,  dit-il,  d'avoir  l'âme  haute  sous  un  vêtement 
bourgeois  que  d'avoir  l'âme  basse  sous  le  cordon  d'un 
ordre  de  chevalerie.  Le  courage,  la  vertu,  le  génie  sont 
de  toutes  les  conditions.  » 

Selon  Raynal,  c'est  en  vain  que  l'habitude  des  pré- 
jugés, l'ignorance,  le  labeur  perpétuel,  abrutissent  les 
pauvres  gens  jusqu'à  ne  pas  sentir  leur  dégradation.  Ni 
la  religion,  ni  la  morale  ne  peuvent  leur  fermer  les 
yeux  sur  l'injuste  répartition  des  biens  et  des  maux.  Com- 
bien de  fois  n'a-t-on  pas  entendu  tel  ou  tel  d'entre  eux 
demander  au  ciel  quel  était  son  crime,  pour  naître  sur 
la  terre  dans  un  état  d'indigence  et  de  dépendance 
extrême  ? 

Il  est  vrai  que  ceux  qui  lui  semblent  les  heureux  ont 
leurs  maux.  Quant  à  ces  plaisirs  que  la  pauvreté  envie  à 
l'opulence,  l'habitude  même  en  ôte  le  sentiment  au  riche 
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qui  peut  s'en  rassasier.  Encore  est-il  incontestestable  que 
les  lois  doivent  tendre  à  la  réparation  aussi  complète  que 
possible  des  misères  imméritées  ;  mais  elles  le  doivent 
sans  détruire  la  propriété  individuelle. 

Raynal  dit  :  «  Le  système  de  quelques  spéculateurs 
hardis  qui  ont  regardé  les  propriétés,  et  surtout  les  pro- 
priétés héréditaires,  comme  des  usurpations  de  quel- 
ques membres  de  la  société  sur  d'autres,  se  trouve  réfutés 
par  le  sort  de  toutes  les  sociétés  où  on  a  mis  leurs  prin- 
cipes en  pratique.  » 

En  ces  matières,  il  fonde  de  grandes  espérances  sur 
l'avènement  de  la  sociologie,  qu'il  annonce  dans  les 
termes  suivants  :  «  Nous  avons  commencé  par  avoir  des 
érudits,  des  poètes  et  des  orateurs  ;  après  les  orateurs 
et  les  poètes,  des  métaphysiciens  qui  ont  fait  place  aux 
géomètres,  qui  ont  fait  place  aux  physiciens,  qui  ont 
fait  place  aux  naturalistes.  Le  goût  de  l'histoire  naturelle 
est  sur  son  déclin.  Nous  sommes  tout  entiers  aux  ques- 
tions de  gouvernement ,  de  législation^  de  morale,  de  'poli- 
tique et  de  commerce.  S'il  m'était  permis  de  hasarder 
une  pré die  tion,  f annoncerais  qu incessamment  les  esprits 
se  tourneront  du  côté  de  l'histoire,  carrière  immense  où 
la  philosophie  n'a  pas  encore  mis  le  pied.  » 

L'histoire  dont  parle  ici  Raynal  n'est  pas  celle  qui 
remplit  ses  pages  des  discours  ou  des  exploits  de  ces 
grands  assassins  qu'on  appelle  conquérants  ;  c'est  celle 
qui  s'occupe  des  climats,  du  sol,  des  productions,  des 
mœurs,  des  usages,  des  superstitions,  des  préjugés,  des 
sciences,  des  arts,  du  commerce,  du  gouvernement, 
des  lois  ;  c'est  celle  des  sociologues. 

Il  voit  un  signe  de  cette  révolution  intellectuelle  dans 
la  grande  entreprise  de  l'encyclopédie.  Ecoutez  l'éloge 
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qu'il  en  fait  :  «  Ce  livre,  qui  contient  toutes  les  erreurs  et 
les  vérités  qui  sont  sorties  de  l'esprit  humain,  depuis  la 
théologie  jusqu'à  l'inseetologie,  qui  étudie  tous  les 
ouvrages  de  la  main  de  l'homme  depuis  les  vaisseaux 
jusqu'à  l'épingle,  ce  dépôt  des  lumières  des  nations,  qui 
aurait  été  moins  imparfait  s'il  n'eût  été  exécuté  au  milieu 
de  toutes  les  sortes  de  persécutions  et  d'obstacles,  carac- 
térisera, dans  les  siècles  à  venir,  le  siècle  de  la  philoso- 
phie. »  L'encyclopédie  était,  pour  les  intellectuels  du 
xvme  siècle,  la  Bible  du  progrès. 

Rainai  prévoit  que  désormais  le  triomphe  de  la  raison 
et  de  la  justice  est  inévitable,  mais  qu'il  ne  pourra  point 
être  obtenu  sans  secousses  révolutionnaires.  L'homme 
politique  qui  espère  restaurer  pacifiquement  une  nation 
corrompue  se  fait  illusion.  C'est  un  architecte  qui  se  pro- 
pose de  bâtir  sur  une  terre  couverte  de  ruines;  c'est  un 
médecin  qui  tente  la  guérison  d'un  cadavre  gangrené. 
«  Une  nation  ne  se  régénère  que  dans  un  bain  de  sang .  » 

Il  y  a  une  conspiration  secrète,  entre  toutes  les  monar- 
chies, contre  les  Etats  libres.  Mais  la  liberté  vaincra.  Les 
écrits  publics  en  ont  allumé  l'amour  dans  tous  les  cœurs. 
L'heure  est  proche  où  l'homme  revendiquera  victorieu- 
sement les  droits  de  l'homme. 

Raynal  s'était  juré  de  ne  pas  écrire  une  page  où  il  ne 
se  montrât  le  défenseur  de  l'Humanité,  de  la  Vérité,  de 
la  Liberté  :  «  0  Vérité  sainte  !  disait-il  à  propos  de  son 
grand  ouvrage,  ton  image  auguste  m'a  toujours  été  pré- 
sente. Si  mon  livre  trouve  encore  quelques  lecteurs 
dans  les  siècles  à  venir,  je  veux  qu'en  voyant  combien 
j'ai  été  dégagé  des  passions  et  des  préjugés,  ils  me  trou- 
vent tous  leur  concitoyen  et  leur  ami.  » 

Faubk.  —  Pères  <!e  la  Révolution.  34 
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Pour  avoir  des  lecteurs  dans  les  siècles  à  venir,  il  aurait 
fallu  que  Raynal  fût  moins  diffus  et  moins  déclamateur. 
On  ne  saurait  être  plus  prolixe,  plus  désordonné,  plus 
emphatique.  Jamais  écrivain  ni  orateur  n'abusa  autant 
des  répétitions  et  de  l'apostrophe.  Mais  on  le  sent  pro- 
fondément ami  des  hommes  et  profondément  sincère, 
malgré  le  diapason  choquant  où  se  hausse  si  volontiers 
son  éloquence. 

Gomme  Rousseau,  il  eut  beaucoup  d'admiratrices. 
Mme  Roland,  FÉgérie  des  Girondins,  le  lisait  avec  fer- 
veur. Charlotte  Gorday  de  même.  Dans  la  lettre  où  elle 
raconte  à  Barbaroux  son  voyage  de  Gaen  à  Paris,  Char- 
lotte lui  apprend  que  certains  Montagnards  ont  tout  fait 
pour  savoir  son  adresse.  «  Mais,  ajoute-t-elle,  j'ai  refusé 
de  rien  dire,  et  j'ai  été  fidèle  à  cette  maxime  de  mon 
cher  et  vertueux  Raynal,  qu'on  ne  doit  pas  la  vérité  à 
ses  tyrans.  »  Mme  de  Staël,  qui  devait  se  faire  l'apologiste 
éloquente  de  la  liberté  et  du  droit  en  face  du  césarisme, 
puisa  son  enthousiasme  à  l'école  de  Raynal,  hôte  assidu 
du  salon  Necker.  Enfin,  on  sait  le  culte  que  voua  à  ce 
bon  Rouergat,  malgré  ses  allures  rustiques  et  son  âge 
avancé,  la  jeune  indienne  Elisa  Draper,  immortalisée 
par  Sterne  dans  les  Lettres  dYorïck  à  Elisa. 

MARMONTEL 

Pour  se  rendre  compte  de  la  poussée  en  avant  qui  se 
produisait  dans  les  esprits,  il  suffit  de  comparer,  avec  le 
Système  de  la  nature  du  baron  d'Holbach  et  F Histoire  phi- 
losophique de  l'abbé  Raynal, le  Bélisaire  de  Marmontel, 
paru  et  acclamé  treize  ans  auparavant,  en  1657. 

Les  opinions  dominantes  sont  autant  de  verres  diver- 
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sèment  colorés  à  travers  lesquels  chaque  époque  voit  les 
objets.  Le  roman  philosophique  de  Marmontelfut  très  en 
faveur  parce  qu'il  répondait  à  l'état  général  des  âmes, 
d'une  part  restées  ouvertes  aux  aspirations  religieuses, 
mais  d'autre  part  détachées  des  cultes  traditionnels  et 
acceptant  le  conflit  de  toutes  les  doctrines. 

Le  pur  théisme  qui  anime  l'œuvre  de  Marmontel  et 
ses  plaidoyers  en  faveur  de  la  tolérance  assurèrent  à 
Bélisaire  une  énorme  popularité,  que  décupla  la  censure 
de  la  Sorbonne,  quand  elle  s'avisa  d'y  découvrir  trente- 
sept  propositions  répréhensibles. 

Le  roi  de  Suède,  Gustave  III,  était  enthousiaste  de 
ce  livre  qui  Favait  animé  d'une  belle  passion  pour  la 
tolérance  ;  et  l'impératrice  de  Russie,  Catherine  II,  l'ad- 
mirait à  tel  point  qu'elle  en  entreprit  la  traduction  pour 
l'enseignement  de  ses  sujets. 

Le  triomphe  de  la  religion,  selon  Marmontel,  c'est  de 
consoler  l'homme  dans  le  malheur  et  d'adoucir  les  amer- 
tumes de  la  Trie.  Quels  maux  ne  deviennent  supporta- 
bles pour  qui  espère  en  Dieu  ?  La  vie  apparaît  comme 
un  petit  voyage  où  l'on  est  dans  la  barque  assez  mal  à 
son  aise,  mais  où  le  courant  vous  mène  à  un  port  qui 
sera  délicieux. 

Insensés  ceux  qui  se  représentent  un  Dieu  cruel.  Dieu 
nous  a  créés  faibles  ;  il  sera  indulgent.  Tâchons  seulement 
d'être  justes  et  bons  ;  ayons  la  volonté  droite. 

C'est  faire  injure  à  Dieu  que  d'imaginer  qu'à  cause  de 
leurs  opinions,  il  fermera  son  ciel  aux  sages  et  aux  héros 
du  paganisme.  Damner  les  Aristide,  les  Gaton,  les 
Socrate,  les  Marc-Aurèle,  est  un  pur  sacrilège  et  le  fait 
d'un  méchant.  Mieux  vaudrait  encore  être  incrédule. 

.Noire  sort  dans  l'éternité  ne  peut  dépendre  de  la  foi 
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en  des  mystères  inconcevables.  Ne  doutons  pas  de  la 
bonté  d'un  père  dont  tous  les  hommes  sont  les  enfants. 
Juge  clément,  il  fera  grâce  à  l'erreur. 

Dès  lors,  on  ne  saurait  assez  réprouver  ces  persécu- 
teurs qui,  la  flamme  et  le  fer  à  la  main,  font  de  ce 
monde  un  enfer  pour  les  hommes  dont  les  croyances 
diffèrent  des  leurs.  Leur  prétexte  ordinaire  est  que  les 
mœurs  publiques  seront  mises  en  péril  si  on  ne  croit 
pas  comme  eux.  C'est  oublier  que  les  vérités  qui  inté- 
ressent les  mœurs  sont  des  vérités  de  sentiment,  indé- 
pendantes des  dogmes  mystérieux  prêchés  par  les  reli- 
gions. Parmi  les  athées,  comme  parmi  les  dévots,  il  y  a 
d'honnêtes  gens. 

Mais,  disent  les  intolérants,  il  est  bon  de  vouloir  que  la 
vérité  triomphe.  Et  ils  ne  voient  pas  que  donner  à  la 
vérité  le  droit  d'employer  la  violence,  c'est  le  donner  à 
Terreur.  Le  tout  est  d'avoir  l'autorité  en  main.  Autres 
seront  les  persécuteurs  et  autres  les  victimes,  selon  que 
se  déplacera  la  force. 

Chacun  se  prétend  dans  le  vrai.  Mais  l'évidence  même 
n'autorise  pas  un  homme  à  exiger  que  les  autres  aient 
la  même  persuasion.  Il  n'a  de  droits  que  ceux  de  la  raison 
sur  la  raison.  On  ne  saurait  admettre  qu'un  mortel  s'érige 
en  Dieu  et  commande  de  croire  ce  qu'il  croit. 

«  Hélas!  dit  l'auteur  de  Bélisaire,  à  quoi  pense  un 
mortel  de  donner  pour  loi  sa  croyance  ?  Mille  autres 
d'aussi  bonne  foi  ont  été  séduits  et  trompés.  »  Mais  quand 
il  serait  infaillible,  est-ce  un  devoir  pour  moi  de  le  suppo- 
ser tel  ?  La  vérité  luit  de  sa  propre  lumière  ;  et  on 
n'éclaire  pas  les  esprits  avec  la  flamme  des  bûchers. 
L'intolérance  ne  fera  jamais  que  des  rebelles  ou  des 
imposteurs.  Les  braves  gens  seront  martyrs  ;  les  lâches 
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seront  hypocrites  ;  les  fanatiques  de  tous  les  partis 
seront  des  tigres  déchaînés.  Qu'est-ce  le  plus  souvent 
que  le  fanatisme?  C'est  l'envie,  la  cupidité,  l'orgueil, 
l'ambition,  la  haine,  la  vengeance,  s'exerçant  sous  le 
couvert  du  nom  de  Dieu. 

Les  politiques  qui  se  font  persécuteurs  prétendent 
obtenir  que,  pour  le  bien  de  l'Etat,  les  esprits  soient  unis 
dans  une  même  foi  comme  dans  une  même  loi.  Mais  les 
esprits  ne  sont  jamais  plus  unis  que  lorsque  chacun  est 
libre  de  penser  comme  bon  lui  semble.  Protéger  une 
croyance,  c'est  amorcer  les  disputes,  les  colères,  les 
tromperies,  en  créant  un  parti  de  privilégiés  et  un  parti 
de  proscrits.  L'attention  donnée  aux  nouveautés  suscite 
les  novateurs.  On  en  finirait  avec  les  disputes  métaphy- 
siqueset  théologiques,  sil'Etat  n'y  attachait  aucune  impor- 
tance. 

Il  ne  faut  aucun  frein  aux  opinions.  A  chacun  de 
recommander  la  sienne  par  de  bonnes  raisons  et  par 
de  bons  exemples.  L'homme  vraiment  religieux  est 
exempt  de  toute  intolérance  et  fait  juger  de  la  sainteté  de 
sa  croyance  par  la  sainteté  de  ses  mœurs. 

Marmontel  dans  ses  livres  combat  la  guerre,  à 
l'égal  de  l'intolérance.  Il  rêve  que  les  philosophes  sou- 
lèvent le  monde  contre  ses  oppresseurs  et  lui  rendent 
odieuse  la  gloire  barbare  des  armes.  Les  éloges  des 
historiens,  prostitués  à  des  crimes  heureux,  ont  causé  les 
plus  grands  maux  à  la  terre.  La  superstition  populaire 
adore  les  Alexandre  et  les  César;  il  faudrait  les  abhor- 
rer et  comprendre  que  leur  grandeur  est  aussi  détestable 
que  funeste.  «  La  gloire  doit  être  réservée  aux  coopéra- 
tours  du  bien  public.  » 
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Dans  les  démocraties,  où  toutes  les  fonctions  sont 
électives  et  où  nul  n'en  est  exclu  par  état,  l'esprit  de 
conquête  a  une  moindre  chance  de  prévaloir  que  dans  les 
gouvernements  aristocratiques,  où  une  certaine  classe  de 
citoyens  est  condamnée  à  servir  sans  espoir  de  com- 
mander, si  bien  que  les  grands  sont  despotes  et  que  les 
petits  sont  esclaves. 

Les  grands  se  font  les  mercenaires  du  souverain  et 
ses  corrupteurs.  Ils  lui  persuadent  qu'il  peut  tout,  afin 
qu'il  leur  permette  de  tout  oser  ;  et  ils  lui  répètent 
que  son  peuple  est  heureux,  au  moment  même  où  ils 
expriment  les  dernières  gouttes  de  sa  sueur  et  de  son 
sang.  Comment  ne  pousseraient-ils  pas  à  la  guerre  ? 
Elle  est  la  source  de  leurs  meilleurs  profits. 

Non  moins  que  les  duels  entre  les  nations,  Mar- 
montel  flétrit  ces  duels  entre  les  pauvres  et  les  riches 
qui  aboutissent  à  l'écrasement  des  misérables.  Mais 
il  s'entend  à  indiquer  les  maux  plutôt  qu'à  y  trouver 
des  remèdes. 

Peut-on  accepter  que  le  genre  humain  ne  vive  que 
pour  un  petit  nombre  d'hommes?  Peut-on  accepter  que 
les  paysans  n'obtiennent,  par  le  travail  le  plus  rude  et 
le  plus  persévérant,  qu'une  existence  malheureuse  ;  que 
tant  d'hommes,  endurcis  à  la  peine,  et  dont  l'ambition 
ne  va  pas  au  delà  des  premiers  besoins  de  la  vie,  n'arri- 
vent point  à  avoir  du  pain  quand  ils  sont  vieux  ou 
malades  ;  qu'il  y  ait  une  classe  laborieuse  et  souffrante 
opprimée  par  une  classe  oisive  et  jouissante,  d'autant 
plus  privilégiée  qu'elle  est  plus  inutile? 

Marmontel  demande  qu'on  accommode  aux  facultés 
de  chacun  le  poids  des  dépenses  publiques  et  qu'on 
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n'exige  des  travailleurs  aucune  obole  qui  ne  soit  «  l'ex- 
cédent de  leurs  besoins  ». 

En  même  temps,  il  proclame  que,  tout  comme  aucune 
loi  ne  peut  empêcher  le  citoyen  de  s'enrichir  par  des 
moyens  honnêtes,  aucune  loi  ne  peut  l'empêcher  d'user 
et  d'abuser  de  ses  richesses.  D'où  l'existence  inévitable 
de  riches  fainéants,  vivant  dans  le  luxe  et  la  mollesse, 
occupant  des  milliers  d'hommes  aux  futilités  qui  les 
amusent,  et  faisant  l'effet  de  plantes  stériles  et  voraces 
au  milieu  de  la  moisson.  «  Sans  doute,  dit  Marmontel, 
c'est  un  mal  qu'il  y  ait  des  hommes  qui  puissent  impo- 
ser à  la  société  tous  les  frais  de  leur  existence  et  de  celle 
d'une  foule  d'hommes  qu'ils  n'emploient  que  pour  eux 
seuls  ;  mais  ce  serait  un  plus  grand  mal  encore  d'ôter 
à  l'émulation,  au  travail,  à  l'industrie,  l'espérance  de 
posséder  et  la  sûreté  de  jouir.  Ne  vous  fâchez  donc  pas 
d'un  mal  inévitable.  Tant  qu'il  y  aura  des  hommes  plus 
actifs,  plus  industrieux,  plus  économes,  plus  heureux 
que  d'autres,  il  y  aura  de  l'inégalité  dans  le  partage  des 
biens;  cette  inégalité  sera  même  excessive  dans  les  états 
florissants,  sans  qu'on  ait  le  droit  de  la  détruire.  » 

Au  gouvernement  il  appartient  d'assurer  à  chacun  les 
fruits  de  son  travail,  de  le  laisser  libre  d'en  disposer 
par  échanges,  par  dons  ou  par  héritage  ;  de  le  proté- 
ger contre  les  fraudes  et  la  rapine  Aux  sujets  il  appar- 
tient de  laisser  à  chacun  le  sien;  de  vivre  en  paix  sans 
s'entre-nuire  ;  de  commercer  en  concorde  et  avec  bonne 
foi.- 

Ce  que  peuvent  faire  les  lois  contre  l'inégalité  des  con- 
ditions, c'est  d'exempter  la  pauvreté  de  tout  impôt,  et  de 
prélever  exclusivement  sur  l'aisance  et  sur  l'opulence  la 
part  de  la  propriété  commune  due  aux  besoins  publics. 
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Pour  suppléer  à  l'impuissance  des  lois,  Marmontel 
attend  tout  de  l'opinion.  Il  rêve  qu'à  mérite  égal  l'homme 
le  plus  modeste  et  le  plus  simple  soit  toujours  le  mieux 
traité  ;  qu'on  ne  voie  plus  les  richesses  élever  l'indolence, 
le  vice  et  l'incapacité  aux  premiers  emplois  de  l'Etat; 
que  la  confiance,  l'estime,  la  considération,  soient  réser- 
vées au  mérite,  de  telle  sorte  qu'il  y  ait  des  biens  dont 
l'or  ne  soit  pas  l'équivalent;  que  le  faste  soit  jugé  indé- 
cent, bien  loin  de  passer  pour  honorable  ;  que  la  fruga- 
lité dans  la  vie,  l'austérité  dans  les  mœurs,  la  libéralité 
dans  les  rapports  sociaux,  soient  glorifiées  ;  bref,  qu'à  la 
place  du  luxe  et  des  frivolités  égoïstes,  la  simplicité  et  la 
générosité  deviennent  à  la  mode. 

Il  faut,  dit-il,  par  une  bienfaisante  réforme  des  mœurs, 
«  attacher  le  bien  au  bien,  le  mal  àu  mal,  Futile  au  juste 
et  à  l'honnête  ». 

Bonnes  intentions  et  belles  chimères.  On  ne  réforme 
pas  si  aisément  l'humanité. 

Marmontel  étai  t  le  type  du  plantureux  gars  d'Auvergne, 
bon  homme  au  fond,  mais  foncièrement  arriviste.  Il  a 
dit  de  lui-même,  dans  ses  intéressants  Mémoires  :  «  Avec 
les  sages,  j'avais  du  goût  pour  la  sagesse  ;  mais  je  me 
livrais  à  la  folie  avec  les  fous.  J'adorais  la  vertu;  je 
cédais  à  l'attrait  du  vice.  »  Il  se  souvint  toujours  de  ce 
conseil  que  lui  avait  donné  Mme  de  Tencin:  «  Faites- 
vous  des  amies.  Par  les  femmes  on  fait  tout  ce  que  l'on 
veut  des  hommes.  Ceux-ci  sont  ou  trop  dissipés,  ou  trop 
préoccupés  de  leurs  intérêts  personnels  pour  ne  pas  négli- 
ger les  vôtres,  au  lieu  que  les  femmes  y  pensent,  ne 
fût-ce  que  par  oisiveté.  » 

En  même  temps  que  les  amies  utiles,  puissantes  au 
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théâtre  ou  dans  la  société,  Marmontel  cultiva  d'opulents 
financiers,  tels  qu'un  La  Popelinière  et  un  Bourret.  Il 
amusait  ces  viveurs  ;  et  ils  le  poussaient  dans  le 
monde. 

Avec  ses  amis  du  café  Procope  il  avait  les  plus  grandes 
audaces  de  langage  ;  mais  il  se  précautionnait  contre  la 
police,  et  il  avait  imaginé  une  terminologie  qui  le 
mettait  à  l'aise.  Dieu,  c'était  M.  de  F  Être  ;  l'âme,  c'était 
Margot,  et  le  reste  à  l'avenant. 

Homme  de  liège,  toujours  léger  et  toujours  surnageant,, 
il  vint  à  bout  de  multiples  épreuves;  conquit  faveurs  sur 
faveurs  ;  fut  le  principal  rédacteur  des  articles  littéraires 
de  Y  Encyclopédie  ;  succéda  à  d'Alembert  comme  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  française,  et  tint  dans  l'opinion 
une  place  bien  au-dessus  de  son  mérite. 

Trop  remarqué  en  son  temps,  il  est  peut-être  aujour- 
d'hui trop  oublié. 

DUCLOS 

Duclos  avait  précédé  d'Alembert  et  Marmontel  dans 
les  fonctions  de  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  fran- 
çaise. Comme  eux,  il  allia  à  la  liberté  d'esprit  beaucoup 
de  circonspection.  Jean-Jacques  Rousseau,  son  ami,  le 
jugeait  droit  et  adroit.  A  partir  du  jour  où  il  fut  promu 
historiographe  de  France,  il  s'appliqua  à  ne  pas  trop  se 
compromettre  avec  les  philosophes,  dont  il  partageait 
cependant  les  idées. 

Dans  ses  Considérations  sur  V Italie,  Duclos  se  demande 
si  on  doit  enseigner  des  erreurs  aux  hommes;  il  n'hésite 
pas  à  répondre  :  Jamais.  Mais  il  se  pose  cette  autre  ques- 
tion :  Doit-on  les  détromper  de  toutes  leurs  erreurs?  Et 
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là-dessus  il  demande  à  faire  des  distinctions,  admettant 
qu'ilyades  erreurs  utiles  à  la  société.  Gelapeint l'homme. 
Il  appartient  à  la  famille  des  Fontenelle. 

Les  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle,  parues 
en  1751,  sont  l'ouvrage  de  Duclos  qui  eut  le  plus  de 
vogue  et  d'influence.  Il  n'étudie  pas  seulement  les 
hommes  de  son  temps;  il  étudie  l'homme  :  «  J'ai  vécu, 
dit-il  ;  je  voudrais  "être  utile  à  ceux  qui  ont  à  vivre  ». 

Que  les  hommes  aient  de  Tamour-propre  et  recherchent 
leur  intérêt,  c'est  dans  l'ordre.  Ne  privons  pas  la  société 
de  ses  ressorts  essentiels.  Ne  visons  pas  à  supprimer 
les  passions.  Elles  sont  comme  la  sève  des  plantes.  On 
n'en  doit  juger  qu'à  leurs  fruits. 

Le  point  est  d'apprendre  aux  hommes  à  s'aimer  entre 
eux,  si  bien  que  chacun  juge  le  bonheur  du  prochain 
nécessaire  au  sien  propre.  Enseignons-leur  à  prendre  en 
dégoût  les  passions  qui  nous  rendent  vils  ;  à  corriger 
celles  qui  nous  rendent  malheureux,  et  à  éviter  de 
devenir  par  elles  malfaisants  pour  la  société.  «La  société, 
dit  Duclos,  doit  être  le  premier  objet  de  notre  attache- 
ment. » 

C'est  une  opinion  platonicienne  que,  pour  rendre  les 
hommes  meilleurs,  il  suffit  de  les  éclairer,  et  que  le 
crime  est  toujours  un  faux  jugement.  Duclos  la  fait 
sienne  ;  et,  avec  le  disciple  de  Socrate,  il  voit  dans  l'édu- 
cation l'âme  de  la  morale  et  de  la  politique. 

A  ses  yeux,  on  ne  s'est  pas  encore  avisé  Relever  les 
hommes  respectivement  les  uns  pour  les  autres,  et  de 
faire  porter  sur  une  base  d  éducation  générale  toutes  les 
instructions  particulières,  de  sorte  que  les  citoyens  fussent 
accoutumés  à  chercher  leurs  avantages  personnels  dans 
le  plan  du  bien  général,  et  qu'ils  commençassent  par  être 
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patriotes.  «  Je  ne  sais,  dît-il,  si  j'ai  trop  bonne  opinion 
de  mon  siècle  ;  mais  il  me  semble  qu'il  y  a  une  certaine 
fermentation  de  raison  universelle  qui  tend  à  se  déve- 
lopper, qu'on  laissera  peut-être  se  dissiper,  et  dont  on 
pourrait  assurer,  diriger  et  hâter  le  progrès  par  une 
éducation  bien  entendue.  »  Cette  fermentation,  c'était 
la  Révolution  naissante. 

Si  l'éducation  était  raisonnée,  les  hommes  se  pénétre- 
raient d'un  grand  nombre  de  vérités  encore  méconnues 
et  se  libéreraient  de  beaucoup  d'erreurs,  avec  lesquelles 
leurs  esprits  se  sont  familiarisés  en  même  façon  que  les 
yeux  se  familiarisent  avec  les  modes.  «  On  suit  par  habi- 
tude et  avec  confiance  des  idées  établies  par  le  hasard.  » 

Toutefois,  parmi  les  préjugés  ou  jugements  admis 
sans  examen,  Duclos  distingue  ceux  qui  sont  bienfaisants 
de  ceux  qui  sont  nuisibles  à  la  société  et  par  là  même  ne 
sauraient  être  assez  combattus.  «  En  voulant  trop  éclai- 
rer certains  hommes,  dit-il,  on  ne  leur  inspire  quelque- 
fois qu'une  présomption  dangereuse.  Eh  !  pourquoi 
entreprendre  de  leur  faire  pratiquer  par  raisonnement 
ce  qu'ils  suivaient  par  sentiment,  par  un  préjugé  hon- 
nête? Ces  guides  sont  bien  aussi  sûrs  que  le  raisonne- 
ment. )> 

Il  est  manifeste  que  Duclos  craint  qu'en  voulant  de 
bonne  foi  attaquer  la  superstition,  on  ne  sape  dans 
beaucoup  d'âmes  les  fondements  de  la  morale. 

Gela  ne  l'empêche  pas  de  penser  que  la  conscience 
parle  à  tous  les  hommes,  croyants  ou  incrédules.  Il  suffit 
qu'à  force  de  dépravation  ils  ne  se  soient  pas  rendus 
indignes  de  l'entendre.  «  La  religion,  dit-il,  est  la  per- 
fection et  non  la  base  de  la  morale.  »  Celle-ci  se  résume 
dans  les  deux  règles  prescrites  par  les  livres  sacrés  de 
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toutes  les  religions,  non  moins  que  par  les  maîtres  de  la 
philosophie  :  S'abstenir  de  faire  à  autrui  ce  que  nous  ne 
voudrions  pas  qui  nous  fût  fait  ;  faire  à  autrui  ce  que 
nous  voudrions  qui  nous  fût  fait. 

La  vertu  consiste  dans  un  effort  sur  soi-même  en 
faveur  des  autres.  Duclos  veut  que  l'éducation  la  fasse 
entrer  dans  les  cœurs,  de  telle  sorte  qu'elle  devienne 
une  douce  inclination  au  bien,  un  amour  agissant  pour 
l'humanité.  «  Si  chacun,  dit-il  excellemment,  faisait  tout 
le  bien  qu'il  peut  faire  sans  s'incommoder,  il  n'y  aurait 
pas  de  malheureux.  » 

Duclos  a  moins  de  ménagements  pour  les  traditions 
politiques  que  pour  les  traditions  religieuses.  Il  rêve  que 
les  citoyens  prennent  conscience  de  leurs  droits  et  il 
constate  que  «  les  esclaves  volontaires  font  plus  de  tyrans 
que  les  tyrans  ne  font  d'esclaves  forcés  ». 

Il  critique  hardiment  les  nobles  qui  dissimulent  l'inhu- 
manité sous  de  belles  manières  et  s'en  tiennent  à  cette 
fausse  politesse  qui  est  non  l'expression,  mais  l'imitation 
des  vertus  sociales.  «  Les  grands,  dit-il,  qui  écartent  les 
hommes  à  force  de  politesse  sans  bonté,  ne  sont  bons 
qu'à  être  écartés  eux-mêmes  à  force  de  respect  sans  atta- 
chement. » 

Il  montre  que  le  respect  qu'on  rend  aux  places,  à  la 
naissance,  n'est  plus  qu'un  pur  protocole  consistant  en 
paroles  et  en  gestes  sans  conséquence.  Le  vrai  respect 
ne  va  pas  aux  grands,  s'ils  ne  se  recommandent  par  des 
vertus  ;  et  il  est  dû  aux  plus  humbles  en  qui  réside  une 
conscience  haute. 

Combien  ne  faut-il  pas  faire  de  malheureux  pour 
assurer  aux  privilégiés  les  matériaux  de  leur  bonheur? 
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«  Ce  qu'il  faut  pour  le  bonheur  physique  d'un  seigneur, 
dit  Duclos,  suffirait  souvent  pour  faire  celui  de  lout  son 
village.  » 

La  conclusion  est  que  le  meilleur  des  gouvernements 
n'est  pas  celui  qui  fait  exceptionnellement  heureux  quel- 
ques hommes,  mais  celui  qui  fait  le  plus  grand  nombre 
d'heureux. 

Les  paissants  commandent;  les  penseurs  gouvernent. 
A  la  longue,  ils  forment  l'opinion  publique,  qui  tôt  ou 
tard  renversera  tous  les  despotismes. 

L'ère  de  la  raison  succédera  à  l'ère  de  la  routine.  Avec 
celle-ci,  le  grand  mot  est  :  Cela  se  fait,  ou  cela  ne  se  fait 
pas.  On  en  viendra  à  se  régler  sur  ce  qui  doit  se  faire 
ou  ne  pas  se  faire. 

VAUVENAKGUES 

Moins  hardi  dans  ses  écrits  que  dans  ses  conversations, 
Duclos  avait  le  constant  souci  de  faire  que  les  idées 
qu'il  formulait  sur  le  papier  s'éloignassent  également  de 
la  licence  et  de  F  esprit  de  servitude.  Tout  autre  était  Yau- 
venargues,  mort,  hélas!  dès  1747,  à  la  fin  de  sa  trente 
et  unième  année,  avant  que  se  fût  pleinement  dessiné  le 
grand  courant  des  idées  nouvelles. 

Qu'il  eût  vécu,  Vauvenargues  aurait  été  sans  doute 
un  des  plus  illustres  encyclopédistes,  et  non  certes  un 
encyclopédiste  honteux.  Il  n'était  pas  de  ceux  qui  mettent 
une  sourdine  à  leur  pensée  pour  éviter  les  censures,  ni 
de  ceux  qui  cultivent  le  paradoxe  pour  attirer  l'attention. 
Etranger  à  tout  calcul  d'intérêt  et  d'amour-propre,  la 
passion  du  vrai  et  du  bien  le  possédait  ;  et  c'est  dans  le 
sillon  ouvert  par  Voltaire  que  l'esprit  d'examen  le  pous- 
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sait  quand  la  mort  le  faucha,  à  l'heure  même  de  la  pre- 
mière efflorescence  de  son  génie  et  de  sa  vertu. 

Un  père  jésuite,  à  l'affût  de  ses  derniers  moments, 
s'était  présenté  à  lui  dans  l'espoir  d'arracher  à  son  âme 
défaillante  quelque  déclaration  dont  l'Eglise  pût  profiter. 
Le  philosophe  lui  signifia  son  congé,  et  dit  en  souriant 
à  ceux  qui  l'entouraient  : 

«   Cet  esclave  est  venu  ; 

Il  a  montré  son  ordre  et  n'a  rien  obtenu...  » 

Quel  rôle  bienfaisant  n'aurait-il  pas  joué,  s'il  eût  vécu, 
ce  noble  penseur  en  qui  la  postérité  salue  un  frère  de 
Shaftesbury  et  un  fils  de  Platon  ;  ce  doux  stoïcien  qui, 
sous  les  coups  de  la  pauvreté  et  de  la  maladie,  restait  le 
plus  placide  des  hommes  ;  cet  ami  de  l'humanité  qui, 
dans  les  combats,  fonçait  sur  l'ennemi  un  jonc  à  la 
main,  plutôt  que  de  verser  le  sang? 

Ses  écrits  imparfaits  ont  une  grâce  qui  n'est  qu'à  eux. 
Du  moment  qu'on  le  lit,  on  l'aime  ;  c'est  le  cœur  qui  parle 
au  cœur.  Impossible  d'allier  plus  de  suavité  et  plus 
d'élévation.  Non  content  de  gagner  notre  tendresse,  ce 
jeune  homme  force  notre  respect.  On  s'explique  qu'avec 
son  attitude  réservée  et  recueillie,  il  fit  l'effet  d'un 
maître  aux  autres  officiers  ses  camarades  ;  on  comprend 
qu'il  ait  enthousiasmé  Voltaire  qui  admirait  la  hauteur 
de  sa  grande  âme  et  ajoutait  :  «  Si  vous  étiez  né  plus  tôt, 
mes  ouvrages  en  vaudraient  beaucoup  mieux  ». 

Vauvenargues  venge  le  genre  humain  des  calomnies 
de  ces  misanthropes  qui,  avec  La  Rochefoucauld,  nous 
dénient  toute  moralité,  ou,  avec  Pascal,  nous  en 
refusent  le  mérite.  Plus  encore  que  le  pessimisme,  il 
combat  le  mysticisme.  Son  idéal  est  l'action  intense  et 
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féconde.  Il  souffre  de  ne  pouvoir  donner  plein  essor  aux 
forces  accumulées  dans  son  âme  de  trempe  héroïque  ;  il 
maudit,  comme  la  plus  amère  des  afflictions,  cette  loi 
de  la  mort  qui  interrompt  la  continuité  des  efforts  de  la 
personne  humaine  ;  il  condamne  ces  doctrines  fausses 
et  malfaisantes  qui  annulent  l'homme  sous  prétexte  de 
l'assagir;  il  trouve  plus  de  faiblesse  que  de  raison  dans 
cette  humilité  des  dévots,  «  source  de  toutes  les  bas- 
sesses »,  qui  déprime  l'homme  et  le  dispose  à  l'abdi- 
cation de  son  libre  arbitre  ;  il  expose  sur  le  rôle  utile 
des  passions  les  mêmes  idées  que  le  sophiste  Nietzche 
a  reprises  en  les  poussant  au  paradoxe  ;  il  pressent  les 
vues  de  Kant  sur  les  impuissances  de  la  raison  spécu- 
lative et  sur  les  dictées  morales  et  religieuses  de  la 
raison  pratique  ;  il  veut  que  nos  maux  nous  servent 
à  compatir  aux  misères  d'autrui,  et  que  le  sentiment  de 
notre  commune  solidarité  avive  en  chacun  de  nous  le 
zèle  pour  le  bien  de  tous.  C'est  l'apôtre  de  l'énergie,  de 
la  mansuétude,  de  la  bonté,  de  l'humanité. 

Le  xixe  siècle  aura  dans  Guyau  son  Vauvenargues. 

CONDILLAC 

En  1646,  la  même  année  où  Vauvenargues  publiait 
ses  Réflexions  et  maximes  avec  l'aide  de  Voltaire,  Gon- 
dillac  publiait  son  Essai  sur  l'origine  des  connaissances 
humaines  avec  l'aide  de  Diderot  qui  lui  trouva  un  éditeur. 
Trois  ans  après,  il  publiait  ce  Traité  des  systèmes  que 
d'Alembert,  dans  le  Discours  préliminaire  de  V Encyclo- 
pédie, signale  comme  une  œuvre  remarquable  portant 
le  coup  suprême  aux  abus  de  l'hypothèse. 

Avant  même  d'avoir  produit  son  Traité  des  sensations, 
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paru  en  1754,  Condillac  était  pour  les  pères  de  l'Ency- 
clopédie un  des  meilleurs  philosophes  de  son  temps  ;  et, 
malgré  son  excessive  réserve,  ils  voyaient  en  lui  un 
auxiliaire  de  leur  œuvre  rénovatrice. 

De  fait,  quand  il  expliquait  la  pensée  par  les  trans- 
formations de  la  sensation,  Condillac  préparait  incon- 
sciemment Helvétius  expliquant  les  vertus  par  les  trans- 
formations de  l'égoïsme,  et  d'Holbach  expliquant  l'uni- 
vers par  les  transformations  du  mouvement. 

Locke  avait  fait  dériver  toutes  les  idées  de  la  sensation 
et  de  la  réflexion.  Condillac,  simplifiant  les  choses, 
fait  dériver  de  la  sensation  toutes  les  idées  et  la  réflexion 
elle-même.  Il  reprend  la  formule  de  Hobbes  :  Penser^ 
cest  sentir.  Il  ramène  à  la  sensation  et  nos  conceptions 
et  nos  déterminations. 

Parce  que  la  sensation  ne  va  pas  sans  des  impressions 
localisées  dans  nos  organes,  on  a  fait  du  sensualisme  de 
Condillac  une  forme  du  matérialisme.  Rien  de  plus 
inexact.  Un  reproche  qu'il  y  a  lieu  d'adresser  à  Condillac, 
c'est  précisément  d'avoir  tout  à  fait  dédaigné  la  re- 
cherche des  conditions  mécaniques  de  notre  vie  intel- 
lectuelle et  morale. 

Tandis  que  Descartes  pratiquait  déjà  cette  psycho- 
physique  qu'on  croit  avoir  inventée  de  nos  jours,  et 
avait  le  souci  de  faire  sa  part  à  la  physiologie,  imaginant 
par  exemple  toute  une  théorie  sur  les  mouvements 
nerveux  et  cérébraux  qui  expliquent  le  jeu  des  passions, 
Condillac  s'enferme  dans  la  psychologie  pure.  Il  ne  sort 
pas  de  la  sphère  du  moi. 

Pour  lui,  la  vraie  méthode  consiste  à  remonter  de  nos 
facultés  les  plus  complexes  à  leur  principe  générateur 
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qui  est  la  modification  que  nous  éprouvons  à  l'occasion 
des  mouvements  produits  dans  nos  organes  par  Faction 
des  objets  extérieurs.  Cette  modification  originaire, 
Gondillac  la  juge  purement  spirituelle.  Il  n'est  rien 
moins  que  matérialiste,  lui  qui  a  dit  :  «  Soit  que  nous 
nous  élevions  jusque  dans  les  airs,  soit  que  nous  des- 
cendions dans  les  abîmes,  nous  ne  sortons  point  de 
nous-mêmes,  et  ce  n'est  jamais  que  notre  propre  pensée 
que  nous  apercevons.  » 

On  ne  saurait  assez  remarquer  combien  le  courant 
idéaliste  prévalait. 

En  Angleterre,  Berkeley  enseigna  que,  dans  tout  ce 
qui  existe,  il  y  a  de  la  vie  ;  dans  tout  ce  qui  vit,  du  sen- 
timent ;  dans  toutce  qui  sent,  de  la  pensée. 

Il  ne  s'en  tint  pas  là.  Approfondissant  la  notion  de 
l'existence,  il  conclut  qu'être  c'est  exister  dans  un  esprit 
comme  quelque  chose  qu'il  pense,  et  il  en  vint  à  nier 
le  monde  extérieur.  Selon  lui,  il  n'y  a  rien  de  réel  sinon 
nos  idées,  l'àme  qui  en  est  le  sujet  et  Dieu  qui  en  est  la 
cause. 

David  Hume,  avec  sa  puissante  logique,  vint  féconder 
ces  conclusions  et  leur  faire  donner  tous  leurs  fruits. 
Non  content  de  fortifier  les  raisonnements  de  Berkeley 
contre  l'existence  des  corps,  il  y  ajouta,  d'après  Locke, 
une  critique  vigoureuse  des  notions  de  la  raison,  en  par- 
ticulier de  la  notion  de  cause,  et  il  aboutit  à  cette  con- 
clusion que  nous  ne  connaissons  rien,  sinon  le*  rapports 
apparents  des  phénomènes  dont  nous  avons  conscience, 
flots  toujours  mouvants  dont  le  va-et-vient  est  l'esprit 
même. 

En  même  temps  qu'il  réduisait  ainsi  la  réalité  à  un 
simple  jeu  d'apparences  sensibles,  Hume  expliquait  ces 

Fabre.  —  Pères  de  la  Révolution.  35 
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rapports  nécessaires  que  nous  saisissons  entre  les  choses 
non  par  leur  implication  mutuelle  et  par  la  nature  même 
de  la  pensée,  mais  par  des  coïncidences  et  des  juxtaposi- 
tions purement  contingentes,  et  ainsi  il  préparait  la 
théorie  des  écoles  anglaises  contemporaines  ramenant 
tout  à  des  séries  de  faits  et  à  des  séries  de  représenta- 
tions correspondantes  qui,  accumulées  chez  chacun  par 
voie  directe  et  par  transmission  héréditaire,  déterminent, 
par  ce  qu'empiriquement  elles  offrent  de  constant,  notre 
constitution  spirituelle. 

Au  point  de  vue  de  l'absolu  Hume  substituait  le  point 
de  vue  de  l'universelle  relativité,  et  il  ouvrait  la  voie  à 
Kant  qui,  «  réveillé  de  son  sommeil  dogmatique  », 
étudia  les  illusions  que  le  sujet  qui  connaît  introduit,  de 
par  sa  constitution  même,  dans  l'objet  de  ses  connais- 
sances. 

Mais,  pas  plus  que  Berkeley,  pas  plus  que  Locke,  il 
ne  sortait  de  la  psychologie  pure  ;  et,  pour  lui  aussi,  les 
recherches  d'ordre  physiologique,  auxquelles  des  maté- 
rialistes, tels  que  Broussais  et  Cabanis,  donneront  tant 
d'importance,  restaient  choses  négligeables1. 

A  ce  point  de  vue  Hume  offre  les  mêmes  lacunes 
qu'on  a  pu  reprocher  à  Thomas  Reid  et  à  ses  continua- 
teurs de  l'école  écossaise,  quand  ils  entreprirent  de 
relever  cet  édifice  des  croyances  morales  que  David 
Hume  avait  renversé  pour  tout  réduire  à  un  insaisissable 
tourbillon  de  phénomènes  sans  consistance. 

Ces  philosophes,  arrêtés  aux  surfaces  mais  féconds  en 
remarques  sensées,  s'appliquent  à  établir  par  l'observation 
psychologique  l'existence  de  notions  premières  ne  déri- 

1.  Sur  David  Hume  et  sur  les  écoles  anglaises,  voir  La.  Pensée  nou- 
velle, de  Kant  à  Tolstoï. 
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vant  des  sens  ni  directement  ni  indirectement  ;  multi- 
plient et  interprètent  les  axiomes  de  logique,  de  morale 
et  de  goût  ;  étudient  les  instincts  et  décrivent  les  passions 
des  hommes;  représentent  les  idées  comme  des  actes  de 
l'esprit  percevant  les  choses  sans  intermédiaire;  enfin, 
étudient  sous  diverses  faces  les  phénomènes  moraux  et 
développent  les  preuves  scolastiques  de  l'existence  de 
Dieu. 

Mais,  par  malheur,  il  manque  à  leur  doctrine  une  base 
solide  :  c'est  un  palais  en  l'air.  En  effet,  les  deux  chefs 
de  l'école,  Thomas  Reid  et  Dugald  Stewart,  réduisent 
la  réalité  sensible  à  des  entités  dites  substances  et 
causes,  ne  se  laissant  percevoir  en  aucune  façon,  mais 
seulement  devinées,  conjecturées,  conçues  à  l'occasion 
des  phénomènes.  A  les  en  croire,  le  moi  ne  nous  est 
connu  que  par  induction  et  se  conclut  des  faits  intérieurs. 
Mais,  si  le  moi  ne  se  perçoit  pas  dans  les  faits  qu'il 
déclare  siens,  comment  pourrait-il  s'en  conclure  ?  Ne 
faut-il  pas,  pour  pouvoir  prétendre  que  tels  et  tels  faits 
se  produisent  en  vous,  que  vous  vous  perceviez  préala- 
blement ou  simultanément  vous-même  ? 

Ou  bien,  il  faut  reconnaître,  comme  le  montrera 
Maine  de  Biran,  que,  par  la  conscience  de  l'effort  mus- 
culaire dont  il  est  à  la  fois  le  sujet  et  la  cause,  le  moi  se 
distingue  de  son  propre  organisme  et  du  monde  extérieur 
et  «  se  voit  en  dehors  et  en  deçà  du  mouvement  qu'il 
produit,  de  telle  sorte  qu'à  proprement  parler,  il  ne 
devient  pas,  mais  réellement  et  absolument  il  est  »  ;  ou 
bien  il  faut  donner  raison  à  Gondillac  ramenant  le  moik 
la  collection  des  sensations  que  nous  éprouvons  ou  nous 
rappelons. 

Au  surplus,  tant  s'en  faut  que  Gondillac  s'écarte  con- 
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sidérablement  des  conclusions  dernières  auxquelles  arri- 
veront les  maîtres  de  l'école  écossaise.  La  différence  est 
qu'ils  mettent  volontiers  des  perceptions  directes  là  où 
Gondillac  voit  des  inductions  dues  à  des  sensations  trans- 
formées. 

La  statue  qu'il  nous  représente  s'animant  peu  à  peu 
selonles  progrès  de  la  sensation,  c'est  l'âme  qui  passe  d'un 
développement  à  un  autre  et  qui  insensiblement  s'éla- 
bore au  contact  de  la  réalité. 

Cette  âmeest  d'ailleurs  un  pur  esprit  dont  il  s'applique 
à  démontrer  l'immatérialité.  Il  ne  lui  inculque  pas  des 
principes  subversifs  ;  il  ne  la  met  pas  à  Fécole  des  philo- 
sophes; il  y  dégage  l'idée  de  la  Providence;  il  la  rend 
favorable  à  la  foi  en  une  révélation  ;  il  la  ferait  volontiers 
aller  à  confesse.  Soyez  sûr  en  tous  cas  qu'elle  est  bien 
pensante. 

Gondillac  n'a  pas  cette  simplicité  qui  est  la  netteté  dans 
la  profondeur.  Il  est  superficiellement  simple.  Les  ana- 
lyses verbales  le  satisfont  trop  facilement.  Parce  qu'il 
est  clair  dans  les  mots,  il  croit  faire  la  clarté  dans  Jes 

choses. 

Puis,  on  peut  lui  appliquer  la  critique  que  Diderot 
adressait  à  Helvétius,  quand  il  lui  reprochait  de  prendre 
des  conditions  pour  des  causes.  «  Il  ressemble  à  celui 
qui  dirait  :  il  faut  sentir  pour  être  ambitieux  ou  avare; 
donc  l'ambition  et  l'avarice  ont  pour  principe  la  sensibilité 
et  l'existence.  »  Par  un  artifice  de  méthode,  il  fait  naître 
toutes  les  facultés  de  la  sensation  :  et  il  ne  voit  pas  que 
cette  genèse  même  les  présuppose. 

Le  transformisme  psychologique  de  Gondillac  a  cer- 
taine ressemblance  avec  le  transformisme  scientifique 
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accrédité  depuis.  Pascal  se  demandait  si  ce  que  nous 
appelons  la  nature  n'est  pas  une  première  coutume,  de 
même  que  la  coutume  est  une  seconde  nature.  Gondillac 
a  appliqué  cette  conception  à  Tordre  intellectuel.  Il 
déclare  qu'on  se  trompe  quand  on  imagine  que  ce  qui 
est  commun  à  tous  est  inné  avec  nous,  et  il  entreprend 
de  suivre  la  génération  de  ces  «  habitudes  acquises  »  qui 
consistent  à  penser,  à  réfléchir,  à  raisonner,  à  croire,  à 
vouloir.  C'est  ce  qu'il  appelle  raconter  la  nature. 

A  ses  yeux  il  n'y  a  proprement  qu'une  science,  c'est 
Thistoire  de  la  nature.  «  La  nature  a  tout  commencé  et 
toujours  bien.))  Mais  l'œuvre  immense  de  l'habitude  est 
loin  d'être  bonne.  Il  faut  que  la  réflexion  et  l'analyse, 
débrouillant  la  confusion  de  nos  pensées,  nous  affran- 
chissent de  nos  passions  et  de  nos  erreurs. 

Le  principal  auxiliaire  de  la  réflexion  et  de  l'analyse, 
c'est  le  langage.  L'auteur  de  lo.  Langue  des  calculs,  delà 
Logique  et  de  la  Grammaire,  reprenant  les  idées  de 
Locke,  professe  que  les  langues  sont  des  méthodes  analy- 
tiques indispensables  au  travail  de  la  pensée  ;  qu'elles 
règlent  nos  jugements  et  décident  de  nos  préjugés; 
en  un  mot,  quune  science  bien  faite  n  est  qu'une  langue 
bien  faite. 

La  philosophie  de  Gondillac,  éminemment  facile  à 
enseigner,  devint  classique  en  France  et  domina  dans  les 
écoles  jusqu'au  temps  des  Royer-Collard  et  des  Cousin. 

Elle  ne  devait  pas  toutefois  quitter  la  scène  sans  se 
retremper  à  ses  premières  sources.  Son  dernier  organe 
officiel,  Laromiguière,  se  rapprochera  de  Locke,  quand 
il  distinguera  de  la  sensibilité,  essentiellement  passive,  la 
faculté  de  penser,  qui  est  Tâme  même  en  tant  qu'agis- 


550  DIDEROT  ET  LES  ENCYCLOPÉDISTES 

santé.  Jl  fera  de  nos  idées  l'œuvre  de  l'attention  à 
laquelle  la  sensation  fournit  sa  matière  ;  il  opposera 
aux  sentiments,  dont  nous  sommes  affectés  agréable- 
ment ou  désagréablement,  la  pensée  qui  est  attentive, 
compare  et  raisonne  ;  qui  désire,  préfère  et  prend  de 
libres  déterminations. 

De  Condillac  procédèrent  les  idéologistes,  esprits  secs 
et  grands  raisonneurs  comme  lui.  La  plupart  furent  des 
hommes  considérables  et  bien  rentés.  Ils  honoraient  les 
erreurs  populaires  d'une  pitié  ironique  ;  mais,  en  général, 
ils  se  gardaient  de  les  combattre  franchement.  C'était 
assez  des  sous-entendus  d'un  scepticisme  inoffensif  où 
ils  voyaient  une  supériorité  faisant  d'eux  des  personnages 
à  part. 

Intelligences  émancipées,  mais  caractères  émasculés, 
ils  n'eurent  ni  les  audaces,  ni  l'envergure,  ni  le  grand 
souffle  des  penseurs  qui  ont  fait  la  Révolution. 

Pour  eux;  la  méthode  philosophique  consistait  dans 
l'analyse  des  idées.  Ils  ont  enseigné  à  dégager  graduel- 
lement des  notions  complexes  leurs  éléments  les  plus 
simples  et  à  combiner  ces  concepts  fragmentaires  par 
séries  d'équations. 

Le  plus  éminent  est  Destutt  de  Tracy,  dont  l'esprit 
critique  fut  également  appliqué  à  la  philosophie  spécu- 
lative et  à  la  philosophie  pratique.  Il  rectifia  la  théorie 
de  la  sensation  par  des  réserves  en  faveur  de  la  volonté 
qui  est  l'homme  même;  il  continua  et  dépassa  Dupuis 
dans  ses  audacieuses  recherches  sur  l'origine  des  diffé- 
rentes religions  ;  il  commenta  YEsprit  des  lois  de  Mon- 
tesquieu, et  il  résuma  le  problème  politique  dans  cet  apho- 
risme :  «  Les  gouvernements  sont  des  ulcères  qu'il  faut 
circonscrire  le  plus  possible  ». 
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Parmi  les  disciples  de  Condillac,  la  mode  s'établit  de 
railler  ce  que  Voltaire  appelait  «  les  romans  de  Descartes  ». 

Il  était  plus  facile  de  se  moquer  du  grand  philosophe 
que  de  se  soustraire  à  son  influence. 

Dédaigneux  de  toute  autorité,  soucieux  de  penser  par 
eux-mêmes  et  de  ne  se  rendre  qu'à  l'évidence  des  rai- 
sons, ramenant  toute  question  à  des  idées  claires  et  dis- 
tinctes sans  y  mêler  les  abstractions  scolastiques,  les 
pères  de  l'encyclopédie,  dans  leur  entreprise  généreuse 
ét  hardie  de  rénovation  universelle,  restent  fidèles  à  l'es- 
prit et  à  la  méthode  de  Descartes,  le  grand  ancêtre  de 
tous  les  rationalistes,  quoiqu'ils  abandonnent  sa  doctrine 
pour  adopter  l'empirisme  de  Locke,  ou  le  sensualisme 
de  Condillac. 

Leur  programme  est  :  chercher  librement  la  vérité, 
et  sur  ses  bases  fonder  la  justice. 

l'esprit  militant  et  plébéien  des  encyclopédistes 

Outre  qu'ils  avaient  des  alliés  préoccupés  de  ne  pas 
se  compromettre,  les  encyclopédistes  comptaient  dans 
leurs  rangs  des  folliculaires  médiocres,  vrais  «  garçons 
de  boutique  »,  et  aussi  de  faux  frères  qui  faisaient 
craindre  à  d'Alembert  que  la  grande  œuvre  ne  devînt 
un  répertoire  de  capucinades.  Mais  la  masse  de  l'armée, 
où  se  trouvaient  réunis  des  hommes  appartenant  à  toutes 
les  situations  sociales,  était  animée  par  la  passion  des 
idées  et  s'appliquait,  avec  autant  de  conscience  que  de 
talent,  à  dresser  la  machine  de  guerre  qui  devait  mettre 
à  Las  l'ancien  régime. 

On  est  fort  quand  on  ne  doute  ni  de  l'excellence  ni  du 
triomphe  de  sa  cause. 
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Les  encyclopédistes  combattent  l'Eglise  ;  mais  c'est 
pour  hâter  la  réforme  qui  rendra  les  droits  civils  et  poli- 
tiques indépendants  de  la  foi  religieuse  ;  qui  fera  de  tous 
les  protestants,  de  tous  les  juifs,  de  tous  les  excommu- 
niés de  la  veille  des  citoyens  ;  qui,  enfin,  affranchira  l'es- 
prit laïque  du  joug"  ecclésiastique.  Puis,  qu'était-elle,  cette 
Église  qu'ils  attaquaient?  Elle  détenait  le  quart  environ 
du  territoire  français;  elle  morigénait  les  rois  en  leur 
donnant  des  confesseurs  aussi  sévères  en  matière  d'ortho- 
doxie qu'indulgents  en  matière  de  moralité;  elle  excitait 
le  fanatisme  dévot  par  de  faux  miracles,  tels  que  ceux  du 
Sacré-Cœur  et  ceux  du  diacre  Paris  ;  elle  était  représentée 
au  ministère  par  une  pourriture,  le  cardinal  Dubois  ;  elle 
avait  à  sa  tête  comme  prélats  des  courtisans  et  des 
viveurs  ;  elle  lançait  dans  tous  les  boudoirs  des  batail- 
lons de  petits  abbés  frivoles  et  débauchés;  enfin,  infati- 
gable persécutrice  de  la  pensée,  elle  mettait  le  comble  à 
ses  scandales  par  les  excès  de  son  intolérance.  C'est  elle 
qui,  entre  autres  exploits,  faisait  brûler  des  livres  de 
Diderot  et  le  faisait  emprisonner  lui-même  au  donjon  de 
Yincennes. 

Apôtres  du  droit,  de  la  liberté  et  de  la  raison,  les 
encyclopédistes  font  une  guerre  opiniâtre  au  privilège,  à 
la  tyrannie,  à  la  tradition.  Ils  n'ignorent  pas  que,  mal- 
gré les  tempéraments  indispensables  auxquels  ils  se 
résignent,  ils  encourent  flétrissures  et  condamnations. 
Mais  que  leur  importe?  Ils  ont  confiance  en  l'avenir. 
Volontiers,  comme  jadis  les  huguenots,  ils  diraient  de 
leurs  adversaires  :  «  Vérité  leur  défaut,  vérité  les 
menace,  vérité  les  pourchasse,  vérité  les  épouvante  ;  et 
par  elle,  en  bref,  leur  règne  sera  détruit  à  jamais.  » 

Ce  n'est  pas  eux  qui  se  seraient  approprié  le  mot  du 


L'ESPRIT  MILITANT  ET  PLÉBÉIEN  DES  ENCYCLOPÉDISTES  553 

moine  de  Rabelais  :  Remplissons  notre  office  tant  bien  que 
mal  ;  disons  du  bien  de  M.  le  Prieur,  et  laissons  aller  le 
monde  comme 'il  va,  mot  que  Fontenelle  reprenait  pour 
son  compte  quand  il  prononçait  cette  parole  égoïste  et 
sacrilège  :  «  Si  j'avais  la  main  pleine  de  vérités,  je  me 
garderais  bien  de  l'ouvrir  ».  Les  encyclopédistes,  sauf 
certaines  exceptions,  n'eurent  garde  de  se  méfier  ainsi 
de  J a  vérité  et  de  mépriser  ainsi  l'humanité.  L'idée  maî- 
tresse qui  les  inspira  était  que  la  vérité  est  bonne  à 
répandre  partout  et  qu'elle  guérit  tôt  ou  tard  les  bles- 
sures qu'elle  peut  faire.  Pas  plus  que  d'autres  ils  ne  se 
montrèrent  infaillibles;  mais  ils  furent  de  ceux  qui  disent 
ce  qu'ils  pensent,  et  ils  honorèrent  la  raison  en  ayant 
pleine  foi  en  elle. 

Je  ne  sais  quel  seigneur  disait  à  propos  de  Diderot  et 
de  ses  compagnons  de  lutte  :  «  C'est  incroyable  ;  on  ne 
parle  que  de  ces  gens-là,  gens  sans  état,  qui  n'ont  point 
de  maison  et  logent  au  grenier.  On  ne  s'accoutume  pas 
à  cela.  »  Il  fallut  bien  s'y  accoutumer. 

Diderot  était  le  fils  d'un  coutelier  ;  d'Alembert  était  un 
enfant  trouvé.  Ces  hommes,  sortis  de  bas,  frayaient  avec 
les  beaux  seigneurs  ;  mais  il  arrivait  que  les  beaux  sei- 
gneurs leur  rappelaient  qu'ils  étaient  des  manants.  On 
sait  comment  un  duc  de  Rohan  put  impunément  faire 
bàtonner  le  fils  Arouet  par  ses  laquais.  Misérables 
revanches  de  la  médiocrité  titrée  contre  le  mérite  sans 
nom  !  • 

Qu'ont  donc  de  commun  le  génie  et  la  gloire  avec  ces 
distinctions  que  l'autorité  et  l'opinion  imaginent  entre  les 
petits  et  les  grands  ?  Le  peuple,  qu'à  la  cour  on  appelait 
la  canaille,  fut  toujours  riche  en  hommes  supérieurs. 
C'est  parmi  les  plébéiens  d'humble  naissance  que  se 
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recrutent  en  majorité  les  aristocrates  de  la  pensée.  La 
tradition  ne  fait-elle  pas  d'Homère  un  mendiant?  Plaute 
et  Térence,  Esope  et  Épictète  ne  furent-ils  pas  des 
esclaves?  Cardan,  Galilée,  Érasme,  Léonard  de  Yinci, 
Delille,  Courrier,  Girardin,  Dumas,  ne  furent-ils  pas  des 
bâtards?  Sixte-Quint  ne  fut-il  pas  un  gardeur  de  pour- 
ceaux; Franklin,  un  ouvrier  imprimeur  ;  Fulton,  un 
apprenti  joaillier  ;  Herschell,  un  musicien  des  rues  ; 
Canova,  un  valet?  Ne  savons-nous  pas  que  Socrate  était 
le  fils  d'un  forgeron;  Euripide,  le  fils  d'une  marchande  de 
légumes  ;  Horace,  le  fils  d'un  affranchi  ;  Shakspeare,  le  fils 
d'un  marchand  de  laines  ;  Copernic,  le  fils  d'un  boulanger  ; 
Christophe  Colomb,  le  fils  d'un  cardeur  ;  Luther,  le  fils 
d'un  bûcheron;  Amyot,  le  fils  d'un  corroyeur;  Rembrandt, 
le  fils  d'un  meunier;  Bernard  Palissy,  le  fils  d'un  labou- 
reur; Molière,  le  fils  d'un  tapissier;  Quinault,  le  fils  d'un 
mitron  ;  Jean-Baptiste  Rousseau,  le  fils  d'un  cordonnier; 
Fléchier,  le  fils  d'un  fabricant  de  chandelles  ;  Massillon,  le 
fils  d'un  tanneur;  Kant,  le  fils  d'un  sellier;  Laplace,  le  fils 
d'un  paysan  ;  Stéphenson,  le  fils  d'un  mineur  ;  Cook,  le 
fils  d'un  fermier  ;  Yolta,  un  enfant  élevé  par  la  charité  ? 
Mais  pourquoi  tous  ces  noms  ?  Ne  suffirait-il  pas  de 
citer  Jésus,  le  fils  du  charpentier? 


L'ACTION   DU  PARTI  PHILOSOPHIQUE  EN  FRANCE 

Ce  fut  l'originalité  du  xvme  siècle  de  rallier  sous  une 
même  bannière  des  penseurs  isolés,  et  d'organiser  le 
parti  philosophique.  Où  il  n'y  avait  jadis  que  des  voix 
perdues,  surgit  une  puissance  devant  laquelle  les  puis- 
sances du  passé  ne  pourront  tenir. 

Dans  le  grand  atelier  philosophique  les  idées  sont 
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diverses  ;  et  il  s'en  faut,  par  exemple,  que  Voltaire  s'ac- 
corde avec  Rousseau,  ou  Diderot  avec  Montesquieu. 
Mais  les  tendances  sont  communes;  et  la  substitution 
de  l'esprit  scientifique  à  l'esprit  théologique,  l'émancipa- 
tion de  la  pensée,  le  culte  de  la  raison  sont  la  marque 
baptismale  des  Pères  de  la  nouvelle  Eglise. 

Tant  s'en  faut  qu'ils  soient  purement  sceptiques  et 
négateurs,  comme  on  l'a  dit  bien  des  fois.  L'ardent  désir 
de  rendre  l'humanité  meilleure  et  plus  heureuse  est 
l'àme  de  leurs  œuvres.  A  l'encontre  de  toutes  les  oppres- 
sions, ils  revendiquent  l'inviolabilité  de  l'individu  ;  mais 
en  même  temps  ils  évitent  les  excès  de  l'individualisme; 
ils  veulent  que  l'État,  au  lieu  de  rester  indifférent,  ait 
à  cœur  la  formation  et  le  progrès  de  la  personne 
humaine,  non  moins  que  sa  protection,  soit  dans  l'ordre 
moral,  soit  dans  l'ordre  politique,  soit  dans  l'ordre  éco- 
nomique. Ils  disent  le  droit  et  ils  s'évertuent  à  préparer 
son  triomphe. 

Théâtre,  histoire,  romans,  contes,  apologues,  toutes 
les  formes  de  la  littérature  deviennent  des  armes  contre 
les  superstitions  et  les  tyrannies  du  passé.  La  poésie 
n'est  plus  que  le  véhicule  de  la  philosophie.  Pensée  et 
parole  sont  des  arcs  destinés  à  lancer,  comme  autant  de 
flèches,  des  actes  qui  changeront  la  face  de  l'Europe. 

La  gigantesque  entreprise  du  renouvellement  social 
est  l'universel  souci  des  âmes,  et  fait  naître,  dans  les 
multitudes,  une  force  nouvelle  avec  laquelle  il  faudra 
compter  :  l'opinion  publique.  C'est  elle  qui  assurait  des 
milliers  et  des  milliers  de  lecteurs  clandestins  aux  livres 
proscrits  par  le  pouvoir;  c'est  à  elle  que  Y  Esprit  des 
lois,  œuvre  si  compacte  et  si  sérieuse,  avait  dû  d'avoir 
jusqu'à  vingt-deux  éditions  en  dix-huit  mois;  c'est  elle 
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qui  fit  triompher  bon  gré  mal  gré  sur  la  scène,  avec  un 
éclat  inoubliable,  la  plus  cinglante  critique  des  préjugés 
et  des  institutions,  le  27  avril  1784,  jour  de  la  première 
représentation  de  cet  endiablé  Mariage  de  Figaro  où 
étaient  évoquées,  avec  des  mots  à  l'emporte-pièce,  toutes 
les  révoltes  des  consciences  en  éveil. 

Dix-neuf  ans  auparavant,  en  1765,  le  Philosophe  sans 
le  savoir,  ce  chef-d'œuvre  du  drame  bourgeois,  avait 
conquis  de  même  le  public,  malgré  les  censeurs  et  la 
cabale,  sous  le  patronage  de  Diderot.  Dans  cette  pièce 
éminemment  philosophique,  le  père  de  famille  apparais- 
sait exempt  de  dureté  non  moins  que  de  débonnaireté, 
également  incapable  de  l'arbitraire,  des  rigueurs,  des 
tyrannies  familières  aux  pères  de  Fancien  régime,  et  des 
faiblesses  devenues  depuis  trop  à  la  mode  ;  les  négociants 
étaient  exaltés  comme  les  hérauts  du  pacifisme,  et  com- 
parés à  des  fils  de  soie  qui  lient  ensemble  les  nations, 
en  attendant  que  s'impose,  de  par  les  nécessités  mêmes 
du  commerce,  la  fraternité  universelle  ;  l'égalité  des 
classes  était  proclamée  ;  et  à  l'éloge  du  négociant  qui 
est  rhomme  de  l'univers  (car  «  il  sert  toutes  les  nations, 
et  en  est  servi  »),  du  magistrat  qui  fait  parler  les  lois,  du 
guerrier  qui  défend  la  patrie,  se  joignait  cet  enseigne- 
ment que  la  droiture,  l'honneur,  la  probité,  font  le  vrai 
gentilhomme.  Mais  quel  chemin  parcouru  de  l'œuvre 
discrète  de  Sedaine  à  l'œuvre  retentissante  de  Beaumar- 
chais î  Le  programme  de  la  Révolution  est  désormais 
dans  toutes  les  bouches. 

Au  xixe  siècle,  un  éminent  philosophe  catholique, 
Bordas-Dumoulin,  d'accord  avec  le  grand  historien  pro- 
testant Macaulay,  devait  reconnaître  que  les  encyclopé- 
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distes,  prêchant  la  tolérance,  la  liberté  et  la  fraternité, 
étaientplus  chrétiens  que  Bossuet  défendant  l'intolérance, 
l'esclavage  et  la  théocratie.  Mais,  au  xvme  siècle,  les 
maîtres  du  moment  ne  l'entendaient  pas  ainsi.  L'avocat 
général  Orner  Joly  de  Fleury,  quand  il  requérait  auprès 
du  Parlement  contre  les  encyclopédistes,  disait  :  «  C'est 
une  société  formée  pour  soutenir  le  matérialisme,  pour 
détruire  la  religion,  pour  inspirer  l'indépendance  et 
nourrir  la  corruption  des  mœurs.  » 

En  même  temps,  ce  promoteur  des  persécutions  cons- 
tatait que  les  écrits  des  philosophes,  sitôt  devenus  publics 
dans  la  capitale,  se  répandaient  comme  un  torrent  dans 
les  provinces.  De  son  propre  aveu,  ni  l'atelier  de  l'ou- 
vrier, ni  la  chaumière  du  paysan  n'échappaient  à  la  con- 
tagion. En  vain  supprima-t-on,  en  1752,  les  deux  pre- 
miers volumes  de  Y  Encyclopédie,  comme  tendant  à 
établir  l'esprit  de  révolte  et  d'incrédulité  ;  en  vain 
essaya-t-on,  à  plusieurs  reprises,  d'arrêter  la  continua- 
tion du  monumental  dictionnaire  ;  en  vain  partaient  en 
guerre  contre  les  philosophes  des  écrivains  de  talent  tels 
que  Guénée,  Fréron  et  Palissot,  des  folliculaires  sans 
scrupule  tels  que  les  Desfontaines,  les  Nonotte,  les 
Patouillet,  d'infatigables  journalistes  tels  que  les  jésuites 
du  Journal  de  Trévoux  et  les  jansénistes  des  Nouvelles 
ecclésiastiques,  des  prélats  tels  que  les  archevêques  de 
Lyon  et  de  Paris,  convertissant  leurs  mandements  en 
réquisitoires  ;  en  vain  pleuvaient  les  lettres  de  cachet 
emprisonnant  les  agitateurs  de  l'esprit  public,  depuis 
Voltaire  jusqu'à  Beaumarchais;  en  vain  s'allumaient  les 
bûchers  où  étaient  brûlés  les  mauvais  livres  de  ces 
cuistres  qui  osaient  faire  la  leçon  aux  prêtres  et  aux  rois  ; 
le  grand  parti  des  lumières  allait  toujours  de  l'avant;  il 
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ne  tenait  aucun  compte  de  la  prudhommesque  formule  du 
chancelier  Séguier  :  «  Quand  la  loi  a  parlé,  la  raison  doit 
se  taire  »  ;  même  au  sein  de  ce  clergé  qui  les  dénonçait,  de 
cette  Sorbonne  qui  mettait  leurs  écrits  à  l'index,  de  ces 
parlements  qui  décrétaient  contre  eux,  les  philosophes 
gagnaient  des  adeptes  ;  ils  multipliaient  surtout  leurs 
conquêtes  dans  le  monde  des  jurisconsultes,  héritiers  de 
ces  légistes  qui  furent  en  France  les  grands  artisans  de 
l'unité  nationale  et  de  l'ascension  des  classes  moyennes, 
futurs  auteurs  des  mémorables  rapports  sur  lesquels 
sera  édifiée  la  grande  œuvre  de  la  Constituante  et  de  la 
Convention. 

L'illustre  Malesherbes,  chargé  de  la  direction  générale 
de  la  librairie  depuis  1750,  protégeait  secrètement  les 
philosophes  qu'il  avait  charge  de  poursuivre,  et,  plus 
sage  que  tels  d'entre  eux  qui,  entraînés  par  l'enivrement 
de  la  lutte,  auraient  admis  la  persécution  contre  leurs 
adversaires,  il  rêvait  d'étendre  à  tous  les  écrits  les  prin- 
cipes de  la  liberté. 

Une  poussée  irrésistible  emportait  ici  et  là  des  nobles 
et  des  prêtres  dans  le  même  mouvement  qui  était 
imprimé  à  la  bourgeoisie  ;  et  les  privilégiés  applaudis- 
saient aux  excitateurs  de  la  tempête  où  allaient  sombrer 
leurs  privilèges,  sinon  tomber  leurs  têtes. 

Trop  souvent  les  préjugés  et  les  superstitions  font  des 
femmes  les  complices  de  toutes  les  réactions.  Au 
xviii6  siècle,  elles  collaborèrent  en  grand  nombre  à  l'œuvre 
de  progrès.  La  mode  vint  d'ouvrir  partout  des  salons  et 
d'y  acclimater  les  causeries  philosophiques.  Parmi  les 
frivolités  et  les  galanteries,  que  d'esprit  dépensé,  que  de 
thèses  hardies  soutenues  î  Les  propositions  qui  de- 
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vaient  être  codifiées  dans  les  assemblées  révolutionnaires 
étaient  déjà  discutées  dans  des  entretiens  où  prési- 
daient Mme  d'Épinay,  Mme  de  Lambert,  Mme  d'Houde- 
tot,  Mme  Geoffrin,  Mme  du  Deffand,  Mlle  de  Lespinasse, 
Mme  Necker,  Mme  Stuard.  Les  salons  devinrent,  avec  les 
cafés,  les  laboratoires  de  l'esprit  public. 

C'est  surtout  chez  Mlle  de  Lespinasse,  la  grande  pas- 
sionnée, et  chez  Mme  Geoffrin,  la  bourgeoise  idéale,  que 
les  philosophes  établirent  leur  quartier  général. 

Mlle  de  Lespinasse  fut  la  poésie  vivante,  en  un  temps 
où  le  goût  exclusif  du  vrai,  clairement,  logiquement 
et  agréablement  présenté,  faisait  prévaloir  le  pro- 
saïsme, avec  ses  inévitables  sécheresses  ;  elle  réunit 
les  hôtes  les  plus  illustres  et  entretint  autour  d'elle 
l'amour  de  tous  les  progrès,  la  haine  de  tous  les  des- 
potismes. 

Mme  Geoffrin,  malgré  ses  petits  travers  de  snobinette, 
eut  le  sentiment  profond  de  ce  qu'il  y  avait  de  justice  et 
d'humanité  dans  les  idées  nouvelles  ;  dépensa  bravement 
cent  mille  écus  pour  soutenir  Y  Encyclopédie  ;  passa 
maîtresse  en  l'art  d'attirer,  de  retenir,  de  discipliner, 
dans  son  petit  royaume  de  la  rue  Saint-Honoré,  les 
grands  hommes  du  temps  ;  et,  à  force  de  tact,  de  grâce, 
de  bonté,  fit  de  ses  dîners  du  mercredi  un  rendez-vous 
célèbre  dans  toute  l'Europe. 

l'action  du  parti  philosophique  a  l'étranger 

Paris  était  devenu  la  capitale  du  monde  civilisé.  Ses 
beaux  esprits  donnaient  le  ton  aux  peuples,  par  delà  les 
Alpes  et  le  Rhin.  Les  souverains  eux-mêmes  subissaient 
l'influence  de  la  philosophie  française  ;  et  Voltaire  cons- 
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tatait  joyeusement  qu'elle  gagnait  de  plus  en  plus  du 
terrain,  depuis  Arkhangel  jusqu'à  Cadix. 

C'est  que,  comme  l'a  remarqué  Joseph  de  Maistre,  l'es- 
prit de  prosélytisme  est  un  caractère  distinctif  du  peuple 
français.  Ce  peuple  a  l'ardent  besoin  d'étendre  au 
loin  Faction  des  idées  dont  il  est  possédé.  C'est  le  peuple 
missionnaire  par  excellence.  La  moindre  opinion  qu'il 
lance  sur  l'Europe  est  un  bélier  poussé  par  des  millions 
d'hommes. 

Du  moment  où  le  bien  apparaît  à  travers  le  vrai,  le 
cœur  des  Français  s'éprend;  leur  imagination  s'échauffe. 

Ils  ne  conçoivent  pas  seulement  la  vérité  ;  ils  Faiment  ; 
ils  ont  besoin  de  la  faire  aimer.  Elle  ne  saurait  les  attirer 
à  moitié  ;  elle  les  prend  tout  entiers.  Elle  vit  en  eux  ;  ils 
brûlent  de  la  faire  vivre  en  autrui. 

Et  comme  ils  sont  bien  servis,  dans  leurs  campagnes 
de  propagande,  par  cette  langue  si  foncièrement  enne- 
mie du  vague,  de  l'équivoque,  des  à  peu  près,  que 
Rivarol  a  pu  dire  :  «  La  langue  française  est  la  seule  qui 
ait  une  probité  attachée  à  son  génie  »  ! 

La  France  qui,  au  siècle  précédent,  avait  tenu  le 
sceptre  de  l'art,  tient  maintenant  le  sceptre  de  la  pensée  ; 
et  les  hardiesses  rénovatrices  de  ses  philosophes  lui 
confèrent  une  royauté  qui  la  dédommage  des  défaites, 
hélas  !  trop  fréquentes,  subies  par  les  armées  du  roi.  Le 
parti  des  lumières  se  fait  un  auditoire  de  toutes  les  nations. 
Il  ne  donnera  pas  seulement  naissance  à  une  France  nou- 
velle ;  il  donnera  naissance  à  un  monde  nouveau. 

Les  peuples  Scandinaves,  surtout  les  Norvégiens,  si 
avancés  dans  les  institutions  de  justice  et  de  liberté,  ont 
maintes  fois  reconnu  qu'ils  reçurent  de  la  France  leur 


L'ACTION  DU  PARTI  PHILOSOPHIQUE  A  L'ÉTRANGER  564 

première  éducation  philosophique.  Au  xvin6  siècle,  en 
Danemark,  en  Suède,  en  Norvège,  les  esprits  cultivés 
se  pénètrent  des  pages  où  les  encyclopédistes  opposent 
au  tableau  des  abus  du  passé  l'esquisse  des  réformes  de 
l'avenir.  Le  roi  de  Danemark  Christian  VII  et  le  roi  de 
Suède  Gustave  III  font  partie  de  cette  cour  de  rois  qui 
encensent  dans  Voltaire  le  roi  du  siècle. 

Même  élan  chez  les  Polonais.  Quand  il  écrit  au 
patriarche  de  Ferney  :  «  Je  prie  tous  les  jours  l'Etre 
des  êtres  qu'il  prolonge  vos  jours  si  précieux  à  l'huma- 
nité »,  le  monarque  suédois  est  l'écho  du  roi  de  Pologne 
lui  écrivant  :  «  Tout  contemporain  d'un  homme  tel  que 
vous,  quinevousapas  connu,  doitse  trouver  malheureux». 

L'Espagne  et  le  Portugal,  au  siècle  de  Voltaire,  ont 
par  intervalles  des  gouvernants  imprégnés  de  la  philo- 
sophie nouvelle,  et  l'esprit  d'examen  pénètre  dans  ces 
pays  latins  si  longtemps  livrés  à  l'obscurantisme  théocra- 
tique. 

Au  prix  de  mesures  rigoureuses,  le  marquis  de  Pombal 
impose  ses  réformes  aux  Portugais.  En  même  temps 
qu'il  crée  des  écoles  populaires  gratuites,  il  expulse  les 
jésuites,  destinés  à  être  la  milice  de  la  contre-révolution 
après  avoir  été  la  milice  de  l'anti-protestantisme. 

Sans  doute,  la  très  monarchique  et  très  catholique 
Espagne  est  demeurée  le  grand  foyer  de  la  résistance 
à  l'esprit  moderne.  Mais,  malgré  les  efforts  accumulés 
pour  exterminer  les  dissidents,  proscrire  la  philosophie 
et  faire  le  vide  dans  les  cerveaux,  des  velléités  d'une 
vie  nouvelle  s'y  manifestent.  Dès  1778,  grâce  à  la  pous- 
francaise.  il  jse  trouve  en  Espagne  un  ministre,  le 
comte  d'Aranda,  qui  ose  s'attaquer  aux  jésuites  et  même 
à  l'Inquisition. 

I  a  iiik.  —  Porcs  de  la  Révolution.  36 
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D'autre  part,  les  petits  États  d'Italie  s'inspirent  de  la 
philosophie  française,  dans  leurs  réformes  libérales  et 
philanthropiques.  Gondillac  devient  le  précepteur  du  due 
de  Parme.  Il  écrit  pour  son  élève  un  docte  Cours 
d'études  d'où  se  dégage  la  pensée  du  siècle,  qui  est 
qu'hommes  et  peuples,  dirigés  par  la  réflexion,  doivent 
réformer  l'habitude  pour  remonter  à  la  nature. 

L'abbé  Galiani,  l'économiste  libéral  qui  a  écrit  les  Dia- 
logues sur  le  commerce  des  blés  et  le  Discours  sur  les 
monnaies,  le  spirituel  causeur  dont  les  salons  se  répè- 
tent les  mots  fins  et  paradoxaux,  parfois  profonds,  ne 
comprend  pas,  lui  enfant  de  Naples,  qu'on  puisse  vivre 
ailleurs  qu'aux  bords  de  la  Seine,  là  où  c'est  la  mode 
de  philosopher,  et  maints  Italiens,  naturalisés  français, 
pensent  comme  lui.  Les  Italiens  distingués  excellent 
à  parler  le  français,  de  même  que,  dans  les  pays  alle- 
mands, le  prince  de  Ligne,  lieutenant  générai  des 
armées  autrichiennes,  et  Frédéric  II,  roi  de  Prusse, 
manient  assez  bien  notre  langue  pour  être  les  émules  de 
nos  plus  notables  écrivains. 

BeccariaetFilangieri,  gloires  de  leur  pays,  s'enorgueil- 
lissent d'être  les  fils  de  la  philosophie  française.  Tous 
deux  proclament  qu'en  Italie  on  ne  peut  entendre  pro- 
noncer sans  émotion  les  noms  des  penseurs  de  la  France. 
«  Hommes  illustres,  s'écrie  Beccaria,  vos  ouvrages 
immortels  sont  ma  lecture  constante.  Le  jour  et  la  nuit, 
je  les  médite.  »  A  leur  exemple,  le  grand  poète  de 
l'Italie,  Garducci,  s'écriera  de  nos  jours  :  «  0  livres  de 
Voltaire  et  de  Rousseau,  de  Diderot  et  de  Gondorcet,  vous 
qui  avez  libéré  le  genre  humain  et  révolutionné  le  monde, 
misérable  qui  vous  renie  !  Malheureux  qui  vous  mécon- 
naît !  » 
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Dans  la  Toscane,  le  duc  Pierre  Léopold  essayait  d'im- 
planter autour  de  lui  de  grandes  réformes,  en  partie  pré- 
maturées ;  et  à  ceux  qui  le  louaient  de  ses  innovations, 
il  répondait  :  «  Je  ne  fais  qu'appliquer  ce  que  d'autres 
ont  conçu.  J'ai  pris  toutes  mes  idées  dans  les  livres 
français.  » 

C'était  la  singularité  de  ce  temps  qu'à  peu  près  dans 
tous  les  Etats,  hors  dans  le  royaume  de  France,  les  sou- 
verains, en  avance  sur  leurs  peuples,  se  piquaient  de 
donner  vie  aux  conceptions  de  nos  philosophes.  Partout 
on  faisait  la  chasse  aux  abus  signalés  dans  les  livres  fran- 
çais ;  et  la  France  les  perpétuait. 

La  Corse  demande  à  Rousseau  d'être  son  législateur. 

La  Pologne,  de  même,  invite  l'auteur  du  Contrat 
social  à  tracer  pour  elle  le  plan  d'une  constitution. 

A  la  tête  de  la  Russie  est  la  grande  Catherine,  qui, 
tout  en  restant  très  autocrate,  s'applique  à  franciser  les 
Moscovites;  entretient  un  commerce  intellectuel  avec 
les  plus  éminents  encyclopédistes  ;  attire  à  Pétersbourg 
des  Français  illustres  ;  prodigue  les  louanges  à  Voltaire, 
à  d'Alembert,  à  Diderot. 

L'astucieuse  impératrice  tient  à  montrer  qu'elle  est 
dans  le  mouvement:  elle  prêche  la  tolérance;  elle  for- 
mule, dans  son  français  fantaisiste,  de  belles  idées  sur 
l'éducation.  Mais,  au  fond,  cela  l'accommode  que  les 
masses  demeurent  barbares,  ignorantes  et  superstitieuses. 

N'empêche  que  la  bonne  semence  est  jetée.  Elle  fruc- 
tifiera, d'abord  parmi  les.  membres  de  la  haute  aristo- 
cratie, puis  dans  le  peuple.  Etudiants  et  étudiantes  se 
mettront  à  l'école  des  philosophes  français,  mission- 
naires de  la  Révolution.  De  plus  en  plus,  dans  la  mys- 
tique Russie,  les  dévots  de  l'autocratie  feront  place  aux 
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soldats  de  la  liberté,  dont  la  lointaine  vision  suscitera 
par  milliers  les  apôtres  et  les  martyrs  héroïques,  en 
attendant  le  jour  du  réveil  définitif. 

On  peut  dire  que  l'influence  de  la  philosophie  française 
sur  l'âme  russe  fut  plus  grande  que  son  influence  sur 
l'âme  anglaise.  Sans  doute,  entre  l'Angleterre  et  la 
France,  il  y  avait  d'incessants  échanges  d'idées.  Chacune 
des  deux  nations  prêtait  et  empruntait  à  l'autre.  Les 
livres  de  Locke,  de  Newton  de  Shaftesbury,  de  Boling- 
broke,  furent  popularisés  en  France;  et  ceux  de  Vol- 
taire, de  Montesquieu,  de  Rousseau,  de  Diderot,  furent 
popularisés  en  Angleterre.  Et  néanmoins  il  s'en  faut 
que  l'empreinte  des  idées  françaises  se  gravât  profon- 
dément chez  nos  voisins  d'Outre-Manche  Sans  doute 
un  Hume,  un  Gibbon,  un  Blakstone  se  montreront 
fortement  teintés  de  notre  philosophie.  Mais  le  tradi- 
tionalisme anglais  ne  se  laissera  guère  entamer  ;  et  on 
verra  bientôt  fleurir  cette  école  écossaise  qui,  avec  sa 
circonspection  et  ses  tempéraments,  fut  une  réaction 
contre  les  audaces  de  nos  penseurs. 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  raison  que  Jefï'erson  jugeait 
les  Anglais  incapables  de  s'élever  d'eux-mêmes  aux 
idées  hardies  professées  par  les  publicistes  français. 
Voici  comment  il  l'expliquait:  «  Apaisés  et  engourdis 
pour  ainsi  dire  par  une  demi-réforme  politique  et  reli- 
gieuse, les  Anglais  ne  sont  excités  par  rien  de  ce  qu'ils 
voient  ou  de  ce  qu'ils  sentent  à  mettre  en  question  les 
préjugés  subsistants.  Un  Français,  au  contraire,  ne  ren- 
contre partout  où  il  porte  son  regard,  sur  le  trône 
comme  sur  l'autel,  que  de  monstrueuses  absurdités  qui 
éveillent  son  esprit,  l'excitent  à  penser  et  à  examiner  à 
fond  toutes  choses.  »  D'où  cette  conclusion  que  les  écri- 
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vains  de  France  étaient  amenés  à  s'affranchir  de  tous 
les  préjugés,  parla  surabondance  même  des  préjugés. 

Joignez  à  cela  qu'au  lieu  d'être  refrénés  par  le  perpétuel 
souci  de  rester  pratiques,  les  Français,  foncièrement 
idéalistes,  une  fois  que  leur  pensée  a  pris  son  élan,  la 
suivent  partout  où  elle  les  mène. 

Le  cas  de  l'Angleterre  fut  un  peu  le  cas  de  la  Suisse, 
elle  aussi  en  avance  sur  nous  dans  la  voie  des  réformes. 
La  terre  ou  avaient  trôné  Swingle  et  Calvin  donne  Rous- 
seau à  la  France  ;  mais  elle  tient  à  ne  pas  laisser  déman- 
teler par  les  idées  nouvelles  la  vieille  forteresse  de  son 
piétisme  chrétien. 

Toutefois,  si  bien  qu'elle  se  garde,  l'importation  des 
vues  capitales  de  nos  philosophes  ne  laisse  pas  de  s'y 
produire,  de  même  qu'en  Hollande.  Ni  le  grand  édu- 
cateur Pestalozzi,  ni  le  grand  historien  Mûller,  ni  le 
grand  physiologiste  Haller,  ni  Lavater,  l'inventeur  de 
l'art  de  connaître  les  hommes  par  la  physionomie,  n'au- 
raient été  ce  qu'ils  furent  sans  des  influences  venues  de 
l'autre  côté  des  Alpes. 

Il  n'était  pas  un  coin  de  l'Europe  où  n'étendît  ses  rami- 
fications la  république  des  libres  esprits  enrégimentés 
sous  le  drapeau  de  la  philosophie  française.  Même  dans 
le  monde  oriental,  il  se  forma  une  minuscule  élite  tri- 
butaire de  nos  penseurs.  C'était  une  première  ébauche 
de  ce  parti  des  jeunes  Turcs  qui,  de  nos  jours,  a  entre- 
pris d'édifier  une  Turquie  moderne,  sans  effusion  de 
sang,  avec  la  seule  arme  de  l'idée  et  du  patriotisme,  et 
qui,  malgré  mille  obstacles,  par  des  miracles  d'ingé- 
nieuse propagande,  initie  au  rôle  de  citoyens  des  sujets 
que  l'ignorance  séculaire  de  leurs  droits  et  la  résignation 
à  tous  les  attentats  du  pouvoir  avait  habitués  à  une  sorte 


566      \  DIDEROT  ET  LES  ENCYCLOPÉDISTES 

d'état  de  mort.  Aussi  voyons-nous  qu'en  divers  endroits 
de  leurs  écrits,  les  auteurs  du  mouvement  dont  s'émer- 
veille l'univers  ont  salué  dans  la  révolution  ottomane  la 
fille  de  la  Révolution  française  ;  et  lorsque,  le  8  décem- 
bre 1908,  Constantinople  enthousiasmé  célébra  la  nais- 
sance de  l'ère  nouvelle,  c'étaient  des  drapeaux  français 
qui  flottaient,  à  côté  des  drapeaux  turcs,  à  la  tête  du 
gigantesque  cortège  où  soldats  et  civils,  fraternellement 
unis,  acclamaient,  avec  une  joie  délirante,  le  régime 
d'union  et  de  progrès  qui,  par  des  réformes  dont  béné- 
ficieront tous  les  Ottomans,  qu'ils  soient  Européens  ou 
Asiatiques,  juifs,  chrétiens  ou  musulmans,  tend  à  sup- 
primer les  intolérances  fondées  sur  les  distinctions  de 
race  et  de  religion,  à  établir  les  libertés  nécessaires,  et  à 
garantir  l'égalité  de  tous  devant  la  loi. 

En  1776,  aux  grandes  voix  des  Voltaire  et  des  Rous- 
seau, un  puissant  écho  répondit  par  delà  l'Atlantique. 
Les  Américains,  s'afïranchissant  du  joug  anglais,  se 
constituaient  en  république  indépendante,  au  nom  des 
lois  de  la  nature  et  du  Dieu  de  la  nature. 

Leur  immortelle  Déclaration  proclamait,  comme 
vérités  évidentes,  que  les  hommes  sont  créés  égaux; 
qu'ils  ont  droit  à  la  vie,  droit  à  la  liberté,  droit  à  la 
recherche  du  bonheur;  que  les  gouvernements  sont 
établis  pour  garantir  ces  droits  inaliénables  ;  que  le 
pouvoir  des  gouvernants  émane  du  consentement  des 
gouvernés,  et  que,  lorsqu'une  forme  de  gouvernement 
cesse  d'atteindre  son  but,  le  peuple  a  le  droit  de  la 
modifier  ou  de  l'abolir. 

Jamais  révolution  ne  fut  accomplie  si  vertueusement 
et  par  des  hommes  si  purs.  Dans  ces  héritiers  de  Luther, 
de  Knox  et  de  Calvin,  il  y  avait  avant  tout  la  bonne  sève 
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du  puritanisme  protestant,  profondément  autonomiste1; 
mais  il  s'y  ajoutait  l'inspiration  des  penseurs  anglais  du 
xvne  siècle  et  aussi  le  rayonnement  de  cette  philosophie 
française  qui  fut  l'âme  du  xvme  siècle.  L'histoire  ne  nous 
montre  pas  seulement  le  républicain  La  Fayette  devenu 
le  héros  de  l'Indépendance  américaine  et  le  théiste  Fran- 
klin devenu  l'homme  le  plus  populaire  de  Paris;  elle 
nous  montre  aussi  le  philosophe  Mabby,  ce  clair  de  lune 
de  Rousseau,  invité  à  assister  de  ses  lumières  les  légis- 
lateurs américains  lors  du  Congrès  de  1783,  et  Jefferson 
puisant  dans  Beccaria,  écho  de  nos  philosophes,  sa 
théorie  des  lois  pénales. 

C'est  sur  la  puissance  de  l'idée  qu'est  fondée  l'unité  de 
cette  démocratie  anglo-saxonne  où  ont  afflué  des  mul- 
titudes si  diverses  de  colons,  de  bannis,  d'aventuriers, 
venus  de  tous  les  points  du  monde. 

Les  auteurs  de  la  révolution  d'Amérique,  comme 
ceux  de  la  révolution  d'Angleterre  et  de  la  révolution 
des  Pays-Bas,  étaient  des  hommes  dont  le  caractère 
avait  été  trempé  dans  les  eaux  vives  de  la  Réforme. 
L'émancipation  religieuse  les  avait  préparés  de  longue 
date  à  l'émancipation  politique  ;  et  l'organisation  répu- 
blicaine établie  dans  l'Eglise  appelait  comme  corollaire 
l'organisation  républicaine  dans  l'Etat.  Initiés  à  l'esprit 
d'indépendance,  convaincus  que  le  premier  devoir  de  la 
personne  humaine  est  d'affirmer  ses  droits,  opposant  à 
la  souveraineté  des  princes  la  souveraineté  de  la  nation, 
ils  condamnaient  la  tyrannie  monarchique  non  moins 
que  la  tyrannie  papale. 

Tout  autres  sont  les  peuples  façonnés  aux  servitudes 


I.  Voir  La  Pensée  moderne,  de  Luther  à  Leibniz.  Pages  460  et  suiv. 
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sociales  par  l'obéissance  passive  dont  le  catholicisme 
fait  une  loi  à  ses  sujets.  A  moins  qu'ils  ne  secouent  le 
joug  religieux  auquel  semble  indissolublement  attaché 
l'ancien  régime,  on  les  voit  se  montrer  réfractaires  au 
régime  nouveau.  C'est  ainsi  que,  dans  la  catholique 
Autriche,  la  bonne  volonté  d'un  souverain,  que  dupait 
la  vieille  chimère  du  bon  tyran,  vint  se  heurter  à  une 
force  d'inertie  qui  paralysa  la  plupart  de  ses  initiatives. 

Joseph  II  s'était  mis  en  tête  de  fonder  son  gouverne- 
mentsurla  philosophie.  Il  débuta  parl'édit  de  tolérance  qui 
arrachait  protestants  et  juifs  aux  griffes  de  la  persécu- 
tion et  pourvoyait  à  ce  que  personne  n'eût  à  souffrir 
pour  sa  croyance.  «  Le  fanatisme,  disait  cet  excellent 
prince,  ne  doit  plus  être  connu  dans  mes  Etats  que  par 
le  mépris  auquel  je  le  voue.  »  Institution  du  mariage 
civil,  suppression  du  servage,  proclamation  de  la  liberté 
de  la  presse,  rénovation  religieuse  et  politique,  l'empe- 
reur Joseph  crut  pouvoir  tout  réaliser  à  la  fois  et  par 
lui-même,  sans  donner  la  parole  au  pays.  La  fureur  du 
bien  public  le  possédait.  Il  multiplia  les  édits  novateurs 
avec  une  fièvre  désordonnée;  et  son  œuvre  trop  arbi- 
traire ne  put  être  durable. 

Encore  plus  que  l'empereur  d'Autriche,  le  roi  de 
Prusse  était  épris  de  la  culture  française.  Il  attira  près  de 
lui  nos  philosophes  et  nos  savants;  il  donna  la  préférence 
à  notre  littérature  et  àfc notre  langue  sur  celle  de  son 
pays;  et,  grâce  à  lui,  les' Français,  alors  partout  recher- 
chés comme  des  maîtres  dans  tous  les  ordres  d'activité, 
intellectuelle,  artistique,  mécanique,  trouvèrent  particu- 
lièrement accueil  auprès  de  l'aristocratie  allemande.  Aux 
yeux  de  Frédéric,  si  les  vaincus  de  Rosbach  n'avaient 
pas  l'hégémonie  politique,  ils  avaient  sans  conteste 
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l'hégémonie  morale  ;  et  Paris  était  le  centre  des  intel- 
ligences. Il  n'avait  qu'un  rêve  :  faire  de  Berlin  un 
autre  Paris. 

D'une  part,  Frédéric  se  piquait  de  donner  la  main  à 
Voltaire  défendant  la  morale  du  désintéressement  contre 
Helvétius,  l'existence  de  Dieu  contre  d'Holbach,  l'im- 
mortalité de  l'âme  contre  La  Méttrie.  D'autre  part,  les 
conceptions  réformistes  des  penseurs  français  lui  inspi- 
raient des  paroles  d'admiration.  Mais  cette  admiration 
restait  platonique.  Tant  s'en  faut  que  Frédéric  ait  été 
l'homme  de  ses  écrits.  Il  a  été  avant  .tout  l'homme  du 
caporalisme.  Peut-on  imaginer  rien  de  plus  machiavé- 
lique que  ce  grand  trompeur,  ce  grand  tueur  d'hommes, 
composant  YAntimachiaoel  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Finfluence  philosophique  de  la 
France  sur  l'Allemagne  fut  profonde.  Rousseau  en  par- 
ticulier excita  de  profonds  enthousiasmes  et  fît  école. 

Tandis  que  l'auteur  de  la  Raison  pure,  de  la  Raiso?i 
pratique,  des  traités  sur  la  Religion  rationnelle,  sur 
Y  Education,  sur  le  Droit,  sur  la  Paix  perpétuelle,  con- 
vertira en  formules  didactiques  et  approfondira  les  don- 
nées capitales  de  la  philosophie  française,  l'auteur  des 
Brigands,  de  don  Carlos,  de  la  Conjuration  de  Fiesque, 
revêtira  de  la  forme  dramatique  les  généreuses  aspira- 
tions qui  aboutirent  au  grand  drame  de  la  Révolution. 

Le  propre  des  âmes  germaines  est  de  se  complaire  aux 
beaux  rêves  philosophiques,  et,  après  avoir  bien  rêvé, 
de  s'accommoder  aux  réalités  traditionnelles.  On  s'en- 
gage,  par  de  docles  spéculations,  dans  l'idéalisme  et  dans 
le  rationalisme  le  plus  hardi;  mais,  par  la  pratique  de 
tous  les  jours,  on  demeure  fidèle  à  l'orthodoxie  monar- 
chique et  à  l'orthodoxie  protestante. 
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N'y  aura-t-il  pas  un  réveil  des  volontés?  Apres  avoir 
tant  de  fois  contemplé  en  imagination  les  larges  hori- 
zons de  la  liberté,  ne  se  lassera-t-on  pas  de  rester 
embourbés  dans  l'ornière  des  vieilles  servitudes?  C'était 
l'opinion  de  Mazzini  que  l'Allemagne  étonnerait  le 
monde,  si  un  jour  le  divorce  y  cessait  entre  la  pensée 
et  l'action. 

En  tout  cas,  on  ne  peut  concevoir  un  plus  merveil- 
leux épanouissement  d'idées  et  d'hommes  de  génie  que 
celui  dont  les  Allemands  ont  donné  le  spectacle,  au  seuil 
du  xixe  siècle  profondément  marqué  de  leur  forte 
empreinte.  Il  suffît  de  citer,  à  côté  des  deux  maîtres 
poètes  Schiller  et  Gœthe,  les  immortels  penseurs,  Kant, 
Herder,  Fichte,  Jacobi,  Hégel,  Schelling,  Humboldt. 

De  cette  pléiade  d'étoiles  doivent  partir  les  premiers 
rayons  de  la  pensée  nouvelle,  de  plus  en  plus  mise  en 
lumière,  depuis  Kant  jusqu'à  Tolstoï,  par  l'élite  des 
philosophes  de  l'Allemagne,  de  la  France,  de  l'Angleterre, 
de  l'Amérique,  de  la  Suisse,  de  l'Italie  et  de  la  Russie, 
fusionnant  dans  un  fécond  éclectisme  la  pensée  antique, 
la  pensée  chrétienne  et  la  pensée  moderne,  sous  la  triple 
poussée  du  mouvement  révolutionnaire,  du  mouvement 
socialiste  et  du  mouvement  scientifique  *. 

C'est  chose  frappante  qu'au  lendemain  même  de 
l'époque  où  la  plupart  des  princes  de  l'Europe  mettaient 
leur  amour-propre  à  passer  pour  réformateurs  et  à  se 
choisir  des  ministres  philosophes,  il  se  fît  une  coalition  des 
grands  Etats  européens  contre  la  France  révolutionnaire. 

Si  on  réfléchit,  tout  s'explique.  Les  souverains  avaient 

1.  La  Pensée  nouvelle,  de  Kant  à  Tolstoï  (en  préparation).  Félix 
Alcan,  éditeur. 
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été  fascinés  par  l'habile  tactique  de  Voltaire  flattant  toutes 
les  puissances,  même  le  pape,  pour  assurer  libre  carrière 
à  sa  propagande.  Les  uns,  très  sincèrement,  furent  plus 
ou  moins  conquis  ;  les  autres  sentirent  qu'il  fallait  faire 
sa  part  à  ce  besoin  de  réformes  qui  couvait  partout.  Leur 
conviction  commune  était  que  les  progrès  qu'ils  réali- 
saient tourneraient  au  profit  de  leur  pouvoir. 

En  prenant  l'initiative  de  certaines  améliorations,  on 
espérait  prévenir  les  violences  des  foules.  Mais,  quand  on 
vit  se  déchaîner  en  France  les  passions  populaires,  la  com- 
plaisance fît  place  à  la  défiance  et  à  la  haine.  Dans  les 
cours,  on  jugea  décidément  dangereux  et  funestes  ces 
hommes  qui,  encourageant  les  hardiesses  de  la  raison, 
voulaient  qu'on  examinât  tout  librement,  au  lieu  de  croire 
aveuglément;  qui  détachaient  les  intelligences  des  affir- 
mations métaphysiques  et  des  préjugés  traditionnels  ;  qui 
ébranlaient  la  résignation  religieuse  des  masses,  faites, 
depuis  des  siècles,  à  supporter  patiemment  leurs  maux 
présents  comme  gage  de  félicités  futures  ;  qui  dévoilaient 
les  abus  malfaisants  du  pouvoir  royal  et  du  pouvoir  sacer- 
dotal appuyés  l'un  sur  l'autre  ;  qui  en  appelaient  enfin  à 
la  souveraineté  du  peuple  sommé  de  connaître  ses  droits, 
de  les  proclamer  et  de  les  défendre. 

Voilà  les  princes  partis  en  guerre  contre  ces  doctrines 
subversives  qui  ne  se  produisent  que  d'hier,  et  dont  les 
adeptes  sont  partout  ;  les  voilà  alignant  leurs  bataillons 
contre  la  France,  foyer  de  l'incendie  qui  menace  trônes 
et  autels.  Impuissantes  fureurs.  L'esprit  nouveau,  dont 
seules  les  hautes  classes  avaient  d'abord  senti  le  souffle, 
pénètre  au  cœur  des  peuples.  Là  où  son  expansion  est 
arrêtée,  on  comprend  bien  que  ce  n'est  que  pour  un 
temps.  Sa  force  est  irrésistible.  Il  devient  manifeste  que 
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les  philosophes  du  xvme  siècle  ont  ouvert  une  ère  nou- 
velle dans  les  annales  de  l'humanité.  L'orientation  de 
l'Europe  est  changée.  Tous  les  grands  novateurs  consi- 
déreront la  France  comme  leur  patrie  intellectuelle  et 
comme  la  mère  du  monde  moderne. 


LIVRE  HUITIÈME 
ILLUMINÉS,  SOCIALISTES  ET  ÉCONOMISTES 


LES  C0NVCLS10NNAIKES 

A  côté  des  esprits  analytiques,  il  y  aura  toujours  des 
esprits  contemplatifs.  A  côté  des  raisonneurs,  il  y  aura 
toujours  des  enthousiastes.  A  côté  des  chercheurs,  il  y 
aura  toujours  des  charlatans. 

Il  faut  songer  à  cette  fatalité  de  la  nature  humaine  pour 
comprendre  qu'en  plein  xvine  siècle  la  folie  mystique  des 
convulsionnaires  se  soit  donné  carrière,  et  qu'un  Martinez 
Pasqualis  avec  son  illuminisme  cabalistique,  un  Mesmer 
avec  son  magnétisme  animal,  un  Cagliostro  avec  sa 
magie;  aient  pu  obtenir  en  France  un  succès  analogue  à 
celui  qu'obtenaient  ailleurs  un  Swédenborg  avec  ses 
visions  et  un  Gassner  avec  ses  exorcismes. 

Maints  d'entre  les  plus  incrédules  se  montrèrent  les 
plus  crédules. 

L'histoire  a  souvent  de  ces  réactions.  L'esprit  d'une 
époque  n'est  jamais  tout  d'une  pièce.  Il  se  produit  de 
grands  écarts.  Un  moment  on  croirait  à  un  recul  définitif. 
Ce  n'est  qu'une  halte  pour  s'élancer  plus  avant. 

Pendant  une  partie  du  xvme  siècle,  il  advint  pour  les 
convulsions,  le  magnétisme  et  la  magie,  ce  qui  est 
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advenu  en  d'autres  temps  pour  les  tables  tournantes.  La 
manie  de  quelques-uns  se  communiqua  au  grand  nombre. 
Les  sentiments  sont  contagieux.  On  est  surexcité,  et  on 
surexcite.  La  peinture  vive  d'un  certain  état  d'âme  suffît 
pour  développer  cet  état  chez  beaucoup.  Ainsi  l'histoire 
imaginaire  du  suicide  de  Werther  a  provoqué  en  Alle- 
magne une  foule  de  suicides  ;  et  Ton  peut  vérifier  jour- 
nellement que  la  publicité  donnée  à  un  crime,  accom- 
pagné de  circonstances  saisissantes,  engendre  des  crimes 
semblables. 

Certain  janséniste  vit  guérir  sa  jambe  malade  après 
avoir  multiplié  les  pieuses  stations  au  cimetière  Saint- 
Médard  où  était  enterré  le  diacre  Paris.  Des  dévots,  témoins 
des  convulsions  dont  il  donnait  périodiquement  le  spec- 
tacle, se  mirent  à  l'imiter.  Hommes  et  femmes,  surtout  les 
femmes,  s'agitaient,  hurlaient,  se  roulaient  à  terre,  près  de 
la  tombe  du  saint.  On  se  foulait  aux  pieds,  on  se  frappait, 
on  se  flagellait  mutuellement.  Il  y  avait  même  des  cruci- 
fiements sensationnels  qui  témoignaient  à  quelle  éton- 
nant excès  peut  atteindre  la  puissance  de  souffrir,  quand 
le  fanatisme  aiguillonne  les  âmes. 

De  ces  séances  .étranges,  et  des  miracles  qui  étaient 
censés  les  accompagner,  il  fut  dressé  des  procès-verbaux 
signés  par  des  officiers,  par.  des  membres  du  parlement 
de  Paris,  par  des  prêtres,  par  des  évêques,  se  déclarant 
témoins  oculaires. 

Mais  ni  la  majorité  du  clergé,  hostile  au  jansénisme, 
ni  les  pouvoirs  publics,  mal  disposés  pour  tout  ce  qui 
sentait  l'hérésie,  ne  se  montrèrent  endurants  vis-à-vis  des 
fauteurs  de  prodiges.  Il  arriva  même  qu'un  conseiller  du 
parlement  qui  avait  entrepris  l'apologie  des  convulsion- 
nâmes fut  embastillé.  La  mascarade  cessa.  Toutefois,  la 
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badauderie  des  amateurs  de  merveilleux  ne  prit  pas  fin  ; 
elle  ne  fît  que  se  tourner  d'un  autre  côté. 

CAGLIOSTRO   ET  MESMER 

Si  jamais  charlatan  fut  habile  à  exploiter  la  crédulité, 
ce  fut  Cagliostro,  l'aventurier  sicilien  en  qui  tant  de  gens 
virent  un  être  surnaturel  ayant  vécu  de  longs  siècles  et 
opérant  des  merveilles.  Un  jour,  cet  escroc  s'écria  devant 
une  image  du  Christ  :  «  Gomme  c'est  peu  ressemblant  ! 
—  Eh  !  Qu'en  savez-vous?  lui  dit  quelqu'un.  — Mais  j'ai 
connu  le  Christ,  répliqua-t-il.  Nous  étions  ensemble  du 
dernier  bien.  Mon  domestique  peut  vous  le  dire.  — Mon- 
sieur fait  erreur  répondit  le  domestique.  Je  ne  suis  au 
service  de  Monsieur  que  depuis  quinze  cents  ans.  »  Et 
il  se  trouvait,  dans  le  meilleur  monde,  des  Français 
assez  niais  pour  gober  ces  sottises. 

Il  était  entendu  que  Cagliostro  possédait  le  secret  de 
faire  de  l'or  et  des  diamants,  prophétisait  l'avenir,  pro- 
longeait la  vie  humaine,  méritait  enfin  le  titre  d'ami  des 
hommes  comblés  par  lui  de  bienfaits. 

Pourtant  les  affaires  du  sorcier  de  Son  Eminence  le 
cardinal  de  Rohan  finirent  par  se  gâter.  Il  dut  s'exiler 
en  Italie.  Rome  ne  vit  pas  du  même  œil  que  Paris  le 
fameux  magicien.  Le  Saint-Office  surtout  ne  lui  fut  pas 
clément.  Une  solennelle  rétractation  de  ses  mensonges 
le  sauva  seule  des  flammes'du  bûcher.  On  fit  un  autodafé 
de  son  attirail  de  nécromancien,  et  il  termina  sa  vie  dans 
les  cachots  de  l'Inquisition. 

Non  moins  en  renom  que  Cagliostro  et  autrement 
sérieux  en  dépit  de  ses  charlataneries,  un  médecin  aile- 
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mand,  Mesmer,  passionna  lui  aussi  le  monde  parisien. 
Dans  les  milieux  spirites,  on  conserve  encore  pieuse- 
ment, comme  un  talisman  sacré,  la  baguette  dont  ce 
thaumaturge  se  servait  pour  secouer  les  nerfs  des  belles 
mondaines  accourues  autour  de  lui. 

Son  action  sur  les  personnes  faibles,  qu'il  savait  sug- 
gestionner, lui  acquit  une  vogue  inouïe. 

L'intellectualisme  pur  laissait  les  âmes  inassouvies  ;  et 
on  cherchait  un  refuge  contre  les  sécheresses  du  règne 
de  l'analyse  dans  les  mystères  troublants  du  baquet  de 
Mesmer. 

Quel  spectacle  étrange  que  ces  hommes,  ces  femmes, 
émergeant  de  leurs  cuves  sous  le  regard  impérieux  du 
médecin  magnétiseur  et  dans  l'attente  des  sensations 
salutaires  que  leur  procureraient  les  fers  conducteurs 
à  travers  lesquels  circulaient  les  courants  magnétiques! 
À  certains  moments,  les  yeux  devenaient  fixes  ;  les 
prunelles  se  dilataient;  les  dents  se  serraient;  la  poi-, 
trine  se  gonflait;  il  se  produisait  une  agitation  de  tous 
les  membres,  ou  un  lourd  sommeil  comme  d'un  homme 
ivre.  C'était  là  la  crise,  la  crise  nécessaire  pour  la  guéri- 
son  de  toutes  les  maladies.  Il  s'agissait,  selon  Mesmer, 
de  provoquer  la  nature  à  faire  le  grand  effort  libérateur. 
Les  malades  avaient  la  foi;  et  souvent  ils  se  trouvaient 
guéris. 

Mesmer  expliquait  ses  opérations  par  une  spécieuse 
théorie  du  magnétisme  animal  qu'il  formula  en  1778. 
Selon  lui,  il  existe  une  matière  subtile  beaucoup  plus 
fluide  quel'air  ou  même  quel'éther,dontlescondensations 
graduées  constituent  les  divers  êtres.  Toutes  les  forces 
qu'on  imagine  exister  dans  la  nature  sont  des  résul- 
tantes de  l'organisation  des  corps  et  des  mouvements 
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du  fluide  universel,  où  ils  sont  plongés.  Par  cela  même 
que  le  plein  est  partout,  aucun  mouvement  ne  se  produit 
sans  des  contre-coups  s'étendant  même  aux  points  les 
plus  éloignés.  La  réciprocité  des  influences  a  son  symbole 
dans  l'aimant  attirant  le  fer;  d'où  le  nom  de  magnétisme 
animal. 

L'action  du  magnétisme  animal  peut  être  propagée  et 
renforcée  par  des  corps  animés,  par  des  végétaux,  par 
le  fer,  par  le  verre. 

Parmi  les  vibrations  en  tout  produites,  celles  de  la 
matière  nerveuse  sont  les  plus  délicates  ;  et  à  leur  jeu 
merveilleusement  complexe  répond  une  faculté  que 
Mesmer  s'attribue  le  mérite  d'avoir  mise  en  lumière. 

Plus  ou  moins  développée  selon  les  personnes,  il  y  a 
dans  notre  système  nerveux  une  force  dont  le  rayonne- 
ment hors  de  notre  corps  peut  produire,  sur  d'autres 
corps  humains,  des  modifications  sensitives,  motrices  et 
psychiques.  Sous  son  influence,  l'extension  des  facultés 
de  chaque  sens  est  susceptible  d'être  portée  infiniment 
plus  loin  que  les  lunettes  n'ont  porté  l'extension  du 
sens  de  la  vue. 

De  fait,  tout  en  rejetant  le  mesmérisme,  on  ne  saurait 
nier  une  action  des  nerfs  sur  les  nerfs,  et  des  volontés 
sur  les  volontés. 

L'ILLUSION  SPIRITE 

Il  est  commun  que,  dans  la  constatation  et  dans  l'in- 
terprétation des  phénomènes  de  magnétisme,  de  som- 
nambulisme et  d'hypnotisme,  l'exagération  et  l'erreur  se 
mêlent;  mais  ce  qui  demeure  incontestable  c'est  la  pos- 
sibilité de  provoquer  des  auto-suggestions.  Qui  veut 

Fabv.  —  Pères  <1<;  la  Révolution.  37 
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croire  aboutit  à  croire  et  finit  par  se  rendre  sensible  l'ob- 
jet de  sa  croyance.  A  force  de  multiplier  les  gestes 
d'un  sentiment,  on  l'engendre  s'il  n'existe  pas,  et  on 
le  fortifie  s'il  existe. 

De  même,  tout  n'est  pas  faux  dans  l'idée  qu'on  se  fait 
d'objets  purement  matériels  mis  en  branle  par  le  simple 
contact  de  mains  qui  s'entre-touchent.  Que  des  tables 
obéissent  à  un  ensemble  d'impulsions  inconscientes  dues 
à  une  tension  continue  de  la  volonté,  c'est  incontestable. 
Mais  qu'elles  parlent  et  deviennent  les  organes  des 
esprits  auxquels  on  fait  appel,  voilà  l'illusion. 

Il  faut  une  forte  dose  d'illuminisme  pour  imaginer  que 
les  tic-tac  de  certains  morceaux  de  bois  sont  réglés  par 
l'intervention  d'esprits  complaisants  qui,  dociles  aux  lois 
de  l'alphabet  qu'on  adopte,  forment  des  discours  suivis, 
de  manière  à  répondre  congrument  aux  questions  d'un 
cercle  d'oisifs.  Eh  quoi  !  Nos  morts,  sourds  à  nos  ardents 
appels  dans  ces  circonstances  solennelles  de  la  vie  où 
notre  pensée  anxieuse  et  solitaire  voudrait  les  évoquer, 
seraient  tout  disposés  à  se  rendre  présents  et  à  répondre 
aux  interrogations  les  plus  sottes,  dès  que  se  forme 
autour  d'un  guéridon  une  chaîne  de  curieux  amusés  et 
indifférents? 

La  même  infirmité  intellectuelle  qui  fait  croire  qu'il  y  a 
des  tables  parlantes,  fait  croire  qu'il  y  a  aussi  des 
médiums  servant  d'intermédiaires  entre  les  esprits  et 
nous.  On  prend  au  sérieux  des  personnes  qui,  pour  de  l'ar- 
gent, font  métier  d'être  les  interprètes  des  âmes  et 
jouent  avec  le  mystère  sacré  de  la  mort.  Quoique  ces 
médiums,  dont  quelques-uns  sont  des  malades  et  dont  la 
plupart  sont  des  fraudeurs,  n'aient  jamais  fait  dire  aux 
âmes  les  plus  hautes  que  des  platitudes  ou  des  insanités, 
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quoiqu'ils  n'aient  jamais  tenu  un  seul  propos  dépassant 
leur  propre  niveau  intellectuel,  ils  trouvent  des  dupes 
qui  prennent  leurs  habiles  bavardages  pour  des  révéla- 
tions d'outre-tombe. 

Et  de  tout  temps  cette  maladie  de  la  crédulité  aux  pré- 
tendus augures  du  monde  invisible  a  sévi  parmi  les 
hommes.  Nous  la  trouvons  dans  l'antique  Egypte,  dans 
l'Inde,  chez  les  Orientaux,  comme  dans  notre  monde 
occidental. 

On  est  fier  de  ne  plus  croire  aux  oracles  que  consul- 
taient Grecs  et  Romains  ;  on  parle  avec  mépris  des 
astrologues  et  des  sorciers  du  moyen  âge  ;  mais  on 
interroge  avec  confiance  des  somnambules  dites  extra- 
lucides, ou  même  des  tireuses  de  cartes. 

Le  commun  peuple  a  ses  sibylles  qui,  entre  un  perro- 
quet et  un  chat  noir,  lisent  votre  destinée  dans  le  marc 
de  café  ;  et  les  salons  les  plus  aristocratiques  sont  ouverts 
à  des  chiromanciennes  qui  prétendent  démêler  dans  les 
lignes  de  la  main,  votre  passé,  votre  présent  et  votre 
avenir. 

Non  moins  que  dans  les  siècles  précédents,  devineurs 
et  devineresses  se  comptent  par  milliers.  Leur  art  est  de 
tempérer  la  confiance  par  la  crainte,  si  bien  que  l'inquié- 
tude jointe  au  contentement  assure  l'assiduité  de  leur 
clientèle,  impérissable  comme  la  bêtise  humaine. 

l'illuminé  swédenborg 

Ainsi,  au  moment  même  où  l'esprit  philosophique 
délivrait  les  imaginations  hantées  par  l'idée  du  diable, 
sapait  la  foi  aux  miracles  et  ébranlait  le  vieil  édifice  du 
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surnaturel,  l'esprit  mystique,  ressuscitant  les  chimères  des 
alchimistes  et  des  nécromans,  évoquait  les  morts,  faisait 
parler  les  esprits,  inventait  des  prodiges  et  prophétisait 
l'avenir. 

Ici  la  critique  de  Voltaire  et  des  encyclopédistes  dissé- 
quait les  traditions  du  passé  ;  là  le  Suédois  Swédenborg, 
très  versé  dans  les  mathématiques,  la  mécanique,  l'astro- 
nomie, la  physique,  et  les  sciences  naturelles,  racontait 
qu'en  1747,  une  vision  lui  avait  ouvert  le  monde  des 
esprits;  se  posait  en  médiateur  entre  le  visible  et  l'invi- 
sible, les  vivants  et  les  morts  ;  prétendait  converser  à  son 
gré  avec  les  grands  hommes  de  toutes  les  époques,  et 
composait,  en  se  croyant  inspiré,  ses  œuvres  théologi- 
ques, mélange  curieux  de^raison  et  de  superstition,  de 
moralité  et  d'extravagance.  Ce  roi  des  illuminés  vaut 
qu'on  s'arrête  à  lui. 

Pendant  la  première  période  de  sa  vie,  Emmanuel  Swé- 
denborg visite  l'Angleterre,  la  France,  la  Hollande,  l'Al- 
lemagne, et  s'avance  dans  l'étude  des  sciences.  CharlesXII 
lui  confie  une  chaire  professorale  de  premier  ordre.  Il 
améliore  l'exploitation  des  mines  ;  il  invente  des  machines 
nouvelles;  il  écrit  sur  la  métallurgie,  sur  la  navigation, 
sur  le  magnétisme,  sur  l'histoire  naturelle,  sur  la  philo- 
sophie de  l'infini. 

Mais  bientôt  il  a  de  graves  préoccupations  d'ordre  reli- 
gieux; il  est  tourmenté  par  des  songes  étranges  ;  il  croit 
avoir  des  visions  ;  il  se  déclare  en  relation  directe  avec 
le  monde  des  esprits.  Dès  lors,  passant  de  l'étude  des 
choses  inférieures  à  l'étude  des  choses  supérieures,  l'il- 
lustré membre  de  l'Académie  d'Upsal  se  fait  théosophe  et 
songe  à  devenir  le  créateur  d'une  religion  nouvelle.  Il 
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compose,  d'après  ce  qu'il  affirme  avoir  vu  et  entendu, 
toute  une  nouvelle  série  d'ouvrages  sur  le  monde  spiri- 
tuel auquel  correspond  notre  monde  matériel. 

Les  vues  les  plus  suggestives  s'allient  aux  idées  les 
plus  bizarres,  dans  les  Arcanes  célestes,  Les  mer  veilles  du 
ciel  et  de  l'enfer,  Les  diverses  terres  du  ciel  étoile  et  leurs 
habitants,  V explication  de  l' Apocalypse,  L'amour  con- 
jugal et  le  libertinage,  La  doctrine  de  la  charité,  Le 
dicin  amour  et  la  divine  sagesse,  La  ' providence  divine, 
La  nouvelle  Jérusalem,  La  vraie  religion  :  livres  curieux, 
généralement  écrits  en  latin,  encombrés  de  beaucoup 
de  fatras,  et  qu'un  insupportable  jargon  rend  illisibles  à 
la  plupart  des  chercheurs,  même  les  mieux  intentionnés. 

Ceux  qui  voyaient  de  près  Swédenborg  s'accordent  à 
affirmer  l'absolue  sincérité  du  fameux  visionnaire.  Quand 
ilfutsurle  pointde  mourir,  en  1774,  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
quatre  ans,  le  pasteur  qui  l'assistait  l'adjura  de  se  rétracter 
si,  dans  tel  ou  tel  de  ses  écrits,  il  avait  obéi  à  des  vues 
d'amour-propre  et  manqué  à  ses  devoirs  envers  la  vérité. 
Swédenborg  se  redressa,  et,  la  main  sur  son  cœur,  il 
s'écria  avec  la  véhémence  la  plus  convaincue  :  «  Tout  ce 
que  j'ai  écrit  est  vrai.  S'il  m'eût  été  permis,  j'en  aurais  dit 
davantage.  » 

Selon  Swédenborg,  si  nous  n'apercevons  pas  le  monde 
spirituel,  c'est  que  nous  sommes  pareils  à  l'homme  qui, 
ayant  un  voile  sur  les  yeux,  n'aurait  pas  conscience  de 
la  lumière  qui  l'environne. 

Il  ne  faut  pas  dire  de  celui  qui  meurt  qu'il  rend  l'es- 
prit ;  il  rend  la  matière.  La  mort  est  un  progrès  normal 
de  la  vie;  elle  nous  initie  à  une  existence  plus  haute. 

Quel  spectacle  navrant  qu'un  cadavre,  pour  ceux  qui 
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croient  que  le  corps  est  l'homme  même!  Ce  qui  tout  à 
l'heure  était  organisé  et  vivant  se  décompose  et  retourne 
aux  éléments.  Mais,  de  fait,  si  le  masque  tombe,  l'être 
reste.  Il  est  désormais  affranchi  et  mis  en  possession  de 
tous  ses  moyens.  L'oiseau  dans  l'œuf  dirait  volontiers 
que  cette  coquille  où  il  est  logé  est  un  univers  qu'il  ne 
veut  pas  quitter.  La  voilà  brisée.  Et  il  va  ouvrir  ses  ailes 
et  faire  entendre  son  chant.  C'est  là  une  image  de  la 
délivrance  de  Fhomme  par  la  mort. 

Mort  et  résurrection  c'est  tout  un.  Tandis  que  le  corps 
matériel  retourne  à  la  terre,  le  corps  spirituel  se  dégage. 
Ainsi  le  ver  se  fait  papillon. 

,  Après  la  mort  l'homme,  resté  en  possession  de  son 
organisme  spirituel,  jouit  de  tous  les  sens  externes  et 
internes  dont  il  a  joui  dans  le  monde;  mais  il  sent, 
il  pense,  il  aime,  d'une  manière  plus  exquise  et  plus 
sage.  Il  est  passé  de  l'obscurité,  d'un  ciel  orageux  dans 
la  clarté  d'un  jour  serein.  Le  voilà  dans  la  société  des 
esprits.  L'élaboration  de  sa  valeur  personnelle  lui  est 
particulièrement  facilitée  par  le  concours  des  anges. 

Les  anges,  nos  instructeurs  et  nos  guides,  ont  tous 
commencé  par  être  des  hommes  sur  une  des  terres  dont 
est  peuplé  l'univers  et  ont  fait,  parmi  les  épreuves,  leurs 
années  d'apprentissage,  préparation  nécessaire  à  la  vie 
supérieure,  indéfiniment  progressive,  qui  est  notre  voca- 
tion commune.  <» 

Chaque  jour  des  milliers  et  des  milliers  d'êtres  humains, 
différents  par  l'âge,  les  aptitudes,  les  connaissances,  les 
mérites,  passent  dans  le  monde  spirituel.  Leur  éducation 
s'y  poursuit  au  milieu  des  plus  favorables  influences.  Et 
ainsi  on  peut  dire  que  la  vie  actuelle  est  continuée  dans 
l'autre,  avec  un  merveilleux  affînement  de  toutes  nos 
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facultés.  Les  unions  qui,  au  temps  de  la  vie  terrestre, 
furent  fondées  sur  la  mutuelle  convenance  des  âmes,  se 
perpétuent,  de  plus  en  plus  parfaites  :  et  des  noces  spi- 
rituelles s'opèrent  entre  des  êtres  qui  ne  s'étaient  jamais 
rencontrés,  mais  que  leurs  affinités  intimes  prédestinaient 
à  s'unir. 

De  même  que  la  naissance  de  l'homme  en  ce  monde 
matériel  est  suivie  de  sa  naissance  dans  le  monde  spiri- 
tuel, celle-ci,  après  une  période  plus  ou  moins  longue, 
est  suivie  d'un  discernement  des  bons  et  des  mauvais 
qu'on  peut  appeler  le  jugement.  L'homme  n'est  pas  cité 
devant  un  tribunal,  où  un  juge  souverain  évoquerait 
tout  le  détail  de  ses  pensées  et  de  ses  actes  pour  le  com- 
damner  ou  l'absoudre  par  une  solennelle  sentence.  C'est 
lui-même  qui  se  juge  et  décide  de  son  propre  sort,  de  par 
les  habitudes  qu'il  s'est  librement  données.  De  la  con- 
science de  chacun  sort  la  peine  ou  la  joie,  tout  comme 
de  la  semence  sort  le  fruit. 

Si,  dans  votre  nouvelle  vie,  vous  mettez  à  profit  les 
instructions  qui  vous  y  sont  prodiguées  sur  le  vrai  et  sur 
le  bien,  si  vous  éliminez  vos  tares  intérieures,  si  vous 
harmonisez  votre  nature  et  votre  conduite  avec  la  loi 
divine,  vous  vous  incorporerez  cette  grâce,  cette  beauté, 
qui  sont,  dans  le  monde  spirituel,  les  émanations  natu- 
relles de  la  vertu;  vous  atteindrez  la  pureté  angélique  ; 
vous  vous  ferez  citoyen  du  ciel. 

Si,  au  contraire,  vous  résistez  aux  sollicitation  bienfai- 
santes des  esprits  appliqués  à  votre  amendement,  si  vous 
vou  s  complaisez  dans  la  compagnie  des  méchants,  si  vous 
préfère/,  vous  enfoncer  dans  vos  vices  que  de  croître  en 
moralité,  vous  aboutirez  à  vous  rendre  incapable  de  toute 
vertu  et  même  de  tout  remords;  vous  chercherez  vos 
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délices  dans  les  tourments  des  passions  mauvaises  ;  vous 
vous  ferez  citoyen  de  l'enfer. 

Et  donc,  c'est  par  le  simple  jeu  de  sa  liberté  que  chacun 
devient  citoyen  de  l'enfer  ou  citoyen  du  ciel.  A  chacun 
le  lot  exigé  par  les  affinités  nées  de  son  propre  vouloir. 
Il  n'y  a  ni  récompenses  décernées,  ni  châtiments  infligés  : 
il  y  a  des  résultats  naturels  attachés  au  jeu  de  notre  acti- 
vité, comme  l'effet  à  la  cause.  Le  méchant  ne  comprend 
pas  le  bonheur  en  dehors  de  la  vie  infernale.  Cette 
vie  lui  est  une  nécessité,  en  même  temps  qu'un  sup- 
plice. 

C'est  un  vieux  préjugé  de  faire  consister  la  félicité 
suprême  dans  un  repos  mêlé  de  contemplation.  La  vie 
céleste  est  toute  d'activité  pratique.  Semblables  à  l'ins- 
trument de  musique  qui  doit  vibrer  pour  rendre  des  sons 
agréables,  les  facultés  spirituelles  ne  comportent  de 
jouissances  qu'autant  qu'elles  sontexercées.  On  serapayé 
d'avoir  bien  agi  et  bien  aimé  par  un  merveilleux  accrois- 
sement de  la  faculté  d'aimer  et  d'agir.  Plus  de  lutte  entre 
nos  facultés  ;  plus  d'antagonisme  entre  les  esprits;  plus 
de  bien  obtenu  au  prix  d'un  certain  mal.  Tout  sera  vie, 
sympathie,  harmonie. 

N'imaginons  pas  des  limites  au  delà  desquelles  l'âme 
ne  puisse  s'élever.  Il  y  aura,  comme  l'enseignent  Leibniz 
et  Lessing,  un  progrès  sans  fin  vers  de  nouvelles  perfec- 
tions et  de  nouvelles  joies.  Yous  diriez  un  divin  printemps 
qui  fait  éclore  chez  les  citoyens  du  ciel  une  suave  fleur  de 
jeunesse  et  qui  s'anime  de  charmes  toujours  nouveaux 
à  mesure  qu'il  s'éternise.  Les  âmes  ne  sont  préoccupées 
ni  du  passé,  ni  de  l'avenir  ;  elles  sont  tout  absorbées  dans 
un  présent  d'ineffables  délices,  en  communion  les  unes 
avec  les  autres  et  avec  Dieu,  sous  les  rayons  de  la  cha- 
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rité,  qui  les  fait  souverainement  bonnes,  souveraine- 
ment belles,  souverainement  heureuses. 

Swédenborg  expliquait  que  si,  dès  cette  vie  terrestre, 
il  avait  pu  voir  de  ses  yeux  spirituels  et  entendre  de  ses 
oreilles  spirituelles  ce  qui  demeure  mystère  pour  nous, 
c'est  qu'il  avait  vocation  pour  interpréter  la  vraie 
religion  du  Christ  et  créer  une  nouvelle  Eglise,  qu'il 
appelle  la  Nouvelle  Jérusalem. 

La  Nouvelle  Jérusalem  compte  plusieurs  milliers  de 
fidèles,  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  Bien  moins 
accréditée  à  Paris  qu'à  Manchester  ou  à  Birmingham, 
à  New -York  ou  à  Boston,  elle  y  a  cependant  quelques 
centaines  d'adhérents  et  y  possède  une  chapelle  à  la  Mon- 
tagne-Sainte-Geneviève . 

D'après  les  fidèles  de  Swédenborg,  la  Bible,  ramenée  à 
son  sens  symbolique,  nous  initie  aux  réalités  du  monde 
spirituel.  Jésus,  pris  d'une  immense  tendresse  pour  les 
hommes,  glorifia  en  soi  l'humanité  et  apporta  le  salut. 
Toujours  vainqueur  des  tentations  auxquelles  l'assujet- 
tissait sa  qualité  d'homme  né  d'une  femme,  atteignant  à 
l'infini  dans  la  vérité  et  dans  l'amour,  souverainement 
héroïque  dans  sa  passion,  il  se  dépouilla  peu  à  peu  de 
l'être  humain  pour  s'identifier  pleinement  à  l'être  divin, 
de  sorte  que  le  Père,  insondable  dans  son  essence,  s'est 
fait  accessible  en  son  Fils  avec  qui  il  ne  fait  qu'un  et 
qui  doit  devenir  justement  l'unique  objet  du  culte  des 
âmes. 

La  religion  que  prescrit  le  Seigneur  Jésus  dédaigne  le 
formel  et  est  vie.  Elle  consiste  à  chercher  le  vrai  et  à 
faire  le  bien,  aimant  Dieu  par-dessus  tout  et  nous  entr'ai- 
mant en  lui. 
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Ne  ressemblons  pasàces  hommes  qui  ne  croient  qu'à  ce 
que  voient  leurs  yeux  ou  touchent  leurs  mains.  Dans  la 
nature  comme  dans  l'humanité,  il  y  a Fexterne  et  l'interne. 
Ce  qui  peutêtre  vu  et  touché  est  à  ce  qui  échappe  aux  sens 
terrestres  comme  un  peu  de  cuivre  est  à  un  monceau  d'or. 

Les  phénomènes  du  monde  matériel  ont  leur  secret 
ressort  dans  les  puissances  du  monde  spirituel.  Derrière 
les  lois  et  les  évolutions  que  constate  la  science,  il  y  a  la 
perpétuelle  activité  des  esprits,  alimentant  leur  énergie 
dans  l'Esprit  infini  qu'est  Dieu. 

Le  salut  de  l'homme  est  au  prix  de  sa  réformation  :  sa 
réformation  est  au  prix  de  ses  efforts;  ses  efforts  sont 
l'œuvre  de  son  libre  arbitre.  Il  bénéficie  ou  pâtit  de  ses 
volontaires  préférences  pour  le  vrai  ou  pour  le  faux,  pour 
le  bien  ou  pour  le  mal. 

Swédenborg  avait  pressentiàsa  manière  le  nouvel  ordre 
de  choses  préparé  par  le  mouvement  des  intelligences. 
Selon  ses  révélations,  le  monde  spirituel  avait  été  au 
xvme  siècle,  le  théâtre  d'une  transformation,  appelée  à 
avoir  pour  contre-coup  une  révolution  prochaine  dans  la 
sphère  terrestre.  Il  assignait  à  cette  transformation  la 
date  précise  de  1757.  A  l'entendre,  la  cité  spirituelle  aurait 
été  purgée,  cette  année-là,  d'une  multitude  de  mauvais 
esprits,  trop  infectés  de  malice  et  d'erreur  pour  n'être 
pas  plongés  dans  la  nuit  infernale;  et  le  considérable 
surcroît  de  force  ainsi  assuré  à  l'influence  salutaire  des 
bons  esprits  aurait  eu  pour  effet  de  créer  un  grand  cou- 
rant de  lumière  et  d'amour  qui  doit  faire  prendre  à 
notre  humble  monde  une  face  nouvelle. 

L'avenir  appartient  à  un  christianisme  qui  se  montrera 
plus  véritablement  chrétien,  parce  que  la  foi  y  sera  plus 
intelligente  et  la  charité  plus  agissante. 
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Le  swédenborgisme  possède  des  apologistes  enthou- 
siastes. Pour  eux  Swédenborg,  le  voyant  suédois,  con- 
tinue saint  Jean,  le  voyant  de  Pathmos  ;  et  il  a  jeté  les 
premiers  fondements  de  l'Eglise  définitive. 

Qui  peut  ne  pas  caresser  un  si  beau  rêve? 

Dans  cette  Église  le  vrai  et  le  bien  régneront  à  un  égal  > 
degré  ;  les  vieilles  croyances  religieuses,  éclairées  d'une 
lumière  nouvelle,  s'harmoniseront  avec  les  aspirations 
modernes  de  l'humanité  ;  Famour  et  la  foi,  la  raison  et  la 
science,  conspireront  à  l'œuvre  du  progrès  ;  et,  d'un  bout 
du  globe  à  l'autre,  la  chrétienté  régénérée  fleurira  sans 
déclin,  dans  un  jour  qui  n'aura  plus  de  soir,  sur  les 
ruines  de  cette  théocratie  qui,  par  son  stérile  dogma- 
tisme, par  ses  prétentions  tyranniques,  par  ses  complai- 
sances envers  les  classes  privilégiées  dont  elle  endort  les 
consciences  et  soutient  les  abus,  travaille  à  son  propre 
suicide. 

L'ILLUMINÉ  SAINT-MARTIN 

Dans  le  même  temps  où  vivait  le  génial  Swédenborg, 
Martinez  Pasqualis  était  à  la  tête  d'une  secte  d'illuminés 
livrés  aux  folies  de  la  théurgie  ;  et  parmi  ses  disciples  se 
trouvait  Saint-Martin  d'Amboise  qui,  dans  ses  livres  sur 
le  Principe  universel  de  la  science,  sur  les  Rapports  exis- 
tant r ntre  Dieu,  l'homme  et  V univers,  sur  le  Nouvel 
homme,  surYEsprit  des  choses,  s'inspire  de  Jacob  Bœhm1. 
représenté  comme  la  plus  grande  lumière  du  monde. 

Saint-Martin  voit  en  nous  le  vivant  miroir  de  la 
nature  ;  reconnaît  en  tout  l'esprit  présent  et  agissant  ; 

1.  Je  rne  borne  à  nommer  ici  Jacob  Bœhm,  ayant  parlé  de  lui  dans 
le  livre  IIe  de  La  Pensée  moderne,  de  Luther  à  Leibniz. 
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veut  qu'on  explique  les  choses  par  l'homme,  non 
l'homme  par  les  choses;  et  associe  les  insanités  les  plus 
bizarres  aux  pensées  les  plus  hautes. 

Ce  généreux  mystique  voudrait  réveiller  les  con- 
sciences endormies  et  faire  revivre  l'empreinte  du  sceau 
divin  dans  les  milliers  d'âmes  en  qui  la  bestialité  a  étouffé 
l'humanité.  Par  quel  moyen  ?  Par  un  renouvellement 
des  cœurs  rouverts  au  pur  amour  et  emportés  sur  ses 
ailes  frémissantes  vers  un  idéal  supérieur. 

Vienne  le  temps  où  l'humanité  régénérée  vivra  de 
cette  vie  vraiment  chrétienne  qui  est  toute  liberté,  toute 
justice,  toute  charité,  toute  joie,  et  que  sophistiquent 
également  les  ascètes  avec  leurs  disciplines  moroses, 
les  théologiens  avec  leurs  dogmes  étroits,  les  dévots 
avec  leurs  pratiques  superstitieuses  ! 

Les  pauvres  politiciens  comptent,  soit  sur  les  coups 
de  la  force,  avec  Hobbes,  soit  sur  les  conventions  d'un 
contrat  social,  avec  Rousseau,  pour  organiser  la  société. 
Erreur  chez  tous.  Le  vice  de  leur  méthode  est  d'attendre 
une  règle  des  seules  dictées  de  la  raison,  là  où  le  senti- 
ment et  les  traditions  familiales,  religieuses,  commu- 
nales, nationales,  sont  du  plus  grand  poids. 

Saint-Martin,  dans  son  livre  Des  erreurs  et  de  la  vérité, 
condamne  la  monarchie  telle  qu'elle  se  manifeste  en 
France  avec  Louis  XV  et  Louis  XVI  ;  et,  dans  ses  Con- 
sidérations sur  la  Révolution  française,  écrites  au  lende- 
main de  la  Terreur,  il  condamne  également  le  régime 
républicain.  Au  lieu  de  l'arbitraire  d'un  monarque  met- 
tant ses  caprices  à  la  place  de  la  justice,  ou  des  décisions 
d'une  assemblée  se  croyant  revêtue  par  le  peuple  de  la 
souveraineté  qui  de  fait  n'appartient  qu'à  Dieu,  notre 
rêveur  n'admet  que  la  direction  suprême  d'un  chef 


L'ILLUMINÉ  SAINT-MARTIN  589 

désigné  par  ses  vertus  comme  le  commissaire  de  Dieu  et 
établissant  le  saint  empire  du  bien  dans  la  vie  religieuse, 
politique  et  économique  de  la  nation. 

A  ses  yeux,  le  grand  mouvement  commencé  en  89  est 
un  coup  d'Etat  de  la  Providence  châtiant  les  fautes  du 
passé. 

11  convenait  que  la  noblesse,  cette  excroissance 
monstrueuse  du  corps  social,  fût  punie  de  ses  multiples 
méfaits.  Il  convenait  que  le  clergé  expiât  les  idolâtries, 
les  usurpations,  les  trafics  par  lesquels  il  avait  compro- 
mis le  vieux  patrimoine  chrétien. 

Au  clergé  surtout,  protecteur  de  tous  les  abus  et  de 
toutes  les  oppressions,  remontait  la  responsabilité  des 
crimes  de  la  royauté. 

Arrière  ce  sacerdoce  qui  n'a  cherché  qu'à  établir  son 
propre  règne  !  Il  s'agit  d'instaurer  le  vrai  règne  de  Dieu. 

A  travers  les  désordres  de  la  période  d'anarchie,  où 
rois,  prêtres  et  nobles  subissent  le  juste  châtiment  de 
leurs  crimes,  Saint-Martin  voit  se  préparer  une  renais- 
sance sociale  fondée  sur  une  meilleure  dispensation  des 
subsistances  de  Vcime.  Les  horreurs  de  la  révolution 
française  auront  été  la  nécessaire  préface  d'une  ère  nou- 
velle pour  le  genre  humain. 

Saint-Martin  et  les  autres  illuminés  qui  autour  de  lui 
renouvelaient  les  rêveries  mystiques  des  anciens  adeptes 
de  l'école  d'Alexandrie,  de  la  Gnose  ou  de  la  Kabbale, 
réagissaient  contre  l'empirisme  des  doctrines  sensua- 
listes  ou  matérialistes. 

Généralement  nourris  dans  les  croyances  chrétiennes, 
ils  étaient  pénétrés  de  cette  idée  que  «  la  foi  soulève  les 
montagnes  »  ;  qu'une  puissance  mystérieuse  peut  trans- 
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figurer  l'homme,  et  que  l'esprit  est  fait  pour  comman- 
der à  la  nature. 

Ils  se  laissaient  aller  à  imaginer  que  les  révélations  et  les 
miracles,  auxquels  leur  religion  les  obligeait  de  croire, 
pouvaient  se  renouveler  en  eux  ;  ils  prenaient  leurs 
inventions  pour  une  divination  ;  ils  s'exagéraient  la  force 
de  la  volonté  jusqu'à  lui  attribuer  un  empire  souverain 
sur  les  puissances  de  la  matière  et  sur  les  domaines  de 
la  mort. 

Autant  les  savants  se  mettent  en  garde  contre  l'en- 
thousiasme et  l'imagination  pour  être  en  quelque  sorte 
tout  oreilles  et  tout  yeux  devant  les  phénomènes  de  la 
nature,  autant  les  illuminés  se  montrent  dédaigneux 
de  la  froide  observation  et  se  font  une  loi  d'échapper 
aux  impressions  extérieures  pour  se  nourrir  des  visions 
de  leur  pensée  exaltée  jusqu'à  l'extase. 

Shakspeare  a  exprimé  la  pensée  profonde  qui  est  le 
ressort  des  hommes  de  cette  sorte,  quand  il  a  dit  par  la 
bouche  d'Hamlet  :  «  Le  ciel  et  la  terre  cachent  beaucoup 
plus  de  mystères  que  n'en  rêve  notre  philosophie  ». 

LA  FRANC-MAÇONNERIE 

C'est  surtout  parmi  les  sociétés  secrètes  et  dans  cer- 
taines loges  de  la  franc-maçonnerie  que  pullulèrent  les 
illuminés  du  xvnr3  siècle. 

Aussi  loin  qu'on  remonte  dans  Fhistoire  de  l'humanité, 
on  trouve  des  sociétés  secrètes  formées  sous  l'inspiration 
d'une  idée  religieuse  ou  politique.  La  Grèce  et  Rome 
empruntèrent  à  l'Egypte  ses  mystères.  Dans  le  monde 
juif,  les  Esséniens  et  les  Kabbalistes  formèrent  des  con- 
fréries analogues  à  celles  du  monde  païen.  Le  moyen 
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âge  eut  ses  nombreuses  associations  généralement  con- 
çues sur  le  patron  de  l'antiquité.  Dès  l'aurore  des  temps 
modernes,  se  développa  de  plus  en  plus  la  grande 
société  des  francs-maçons,  institution  à  la  fois  philoso- 
phique et  philanthropique,  se  rattachant  par  ses  origines 
aux  époques  les  plus  reculées,  étendant  ses  réseaux 
dans  tous  les  pays  et  particulièrement  en  Allemagne,  en 
Angleterre  et  en  France,  rapprochant  des  hommes  que 
les  barrières  sociales  semblaient  séparer  à  jamais, 
dégageant  l'esprit  laïque  du  joug  des  théocraties  domi- 
nantes. Les  âmes  libres  trouvaient  là  une  sorte  de  patrie 
spirituelle,  en  dehors  des  distinctions  de  classes,  de 
cultes,  de  nationalités. 

C'était  un  ordre  maçonnique  que  ces  rose-croix,  aux- 
quels on  raconte  que  se  serait  affilié  Descartes,  et  qui 
joignaient  à  l'ambition  de  transmuer  les  métaux  vils  en 
or  et  en  argent,  l'ambition  plus  haute  de  dégager  les 
âmes  des  servitudes  théologiques,  non  en  les  convertis- 
sant au  matérialisme,  mais  en  épurant  en  elles  l'esprit 
religieux. 

Au  xvme  siècle,  il  se  forma,  entre  autres,  l'ordre  des 
Swédenborgiens  et  Tordre  des  Martinistes.  On  comp- 
tait en  grand  nombre  les  francs-maçons  mystiques,  se 
piquant  de  joindre  à  l'esprit  chrétien  l'esprit  laïque, 
également  hostiles  au  cléricalisme  et  à  l'athéisme. 

Pour  eux,  la  Trinité  était  la  personnification  des  trois 
attributs  divins  :  puissance,  intelligence,  amour.  Jésus 
était  bien  le  fils  de  Dieu,  notre  père  commun  ;  mais  il 
n'était  pas  Dieu  le  Fils,  pas  plus  qu'un  Zoroastre  ou  un 
Bouddha. 

La  religion  idéale  pressentie  par  Jésus,  resté  juif 
orthodoxe  jusqu'au  bout,  était  Y  adoration  du  Père  en 
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esprit  et  en  vérité,  c'est-à-dire  la  religion  pure  qui  ramène 
la  piété  à  la  vertu  et  fait  que  les  hommes  s'entr'aiment 
dans  la  justice  et  en  Dieu. 

La  vie  du  corps  s'éteint  ;  la  vie  de  Famé  est  impéris- 
sable. Ennoblissons  notre  âme  !  Initions-nous  aux  vertus 
qui  étaient  la  caractéristique  des  héros  de  l'antiquité  et 
des  chevaliers  du  moyen  âge!  Soyons  magnanimes,  c'est- 
à-dire  prompts  à  la  pitié,  à  l'effort,  au  dévouement,  au 
sacrifice  !  Contribuons  de  toutes  nos  forces  à  bâtir  le 
temple  d'une  humanité  plus  juste,  plus  fraternelle,  plus 
heureuse! 

Ceux-là  sont  à  plaindre  qui  ne  croient  qu'à  ce  qu'ils 
voient.  Par  delà  les  mondes  visibles,  il  y  a  le  monde 
invisible.  Un  esprit  est  incomplet  s'il  n'a  pas  le  sens  du 
symbole  et  du  mystère. 

Par  cela  même  que  du  néant  rien  ne  sort,  qu'à  l'ori- 
gine de  ce  qui  est  moindre  doit  se  trouver  en  définitive 
ce  qui  est  le  meilleur,  il  faut  admettre  un  Etre  parfait  qui 
est  la  cause  de  tout,  et  qui,  étant  éternel,  est  à  lui- 
même  sa  cause.  C'est  le  grand  architecte  de  l'univers, 
le  souverain  des  âmes. 

Il  se  fait  un  perpétuel  travail  des  esprits.  Ils  évoluent, 
à  travers  des  réincarnations  successives,  vers  des  perfec- 
tionnements auxquels  tient  leur  félicité  et  dont  le  terme 
est  leur  fusion  en  Dieu. 

Comme  ]e  disait  Hésiode,  comme  le  pensaient  les 
vieux  Gaulois,  il  existe  un  lien  entre  les  vivants  et  les 
morts;  et  la  communion  des  êtres  se  perpétue  à  travers 
les  espaces  infinis.  «  Chacun  pour  tous,  tous  pour  cha- 
cun »,  telle  est  la  devise  s'imposant  à  toutes  les  con- 
sciences. 

Il  ne  faut  pas  s'inféoder  aux  dogmes  d'une  Eglise,  ni 
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adopter  les  négations  du  matérialisme  athée.  Dieu  donne 
à  tous  les  hommes  une  lumière  intérieure  dispensant  de 
l'intervention  de  tout  sacerdoce.  Dans  les  diverses  reli- 
gions, il  y  a  à  dégager  de  la  lettre  qui  tue  Fesprit  qui 
vivifie,  en  rejetant  la  tutelle  du  prêtre  et  en  remontant 
à  ces  principes  de  la  raison  et  de  la  conscience  où  trouve 
son  fondement  la  pérennité  de  Fesprit  religieux 

Assurons  le  libre  développement  des  expériences  scien- 
tifiques et  de  la  réflexion  philosophique.  La  recherche 
indépendante  doit  être  favorisée  et  toutes  les  opinions 
doivent  être  tolérées.  Le  point  est  de  travailler,  les  uns 
et  les  autres,  au  bien  de  l'humanité. 

Voilà,  ce  me  semble,  Fesprit  dont  fut  originellement 
animée  la  franc-maçonnerie.  Elle  était,  en  même  temps 
qu'une  école  de  solidarité,  de  tolérance  et  de  progrès,  le 
foyer  d'un  haut  spiritualisme. 

Aujourd'hui,  les  choses  ont  bien  changé.  Le  Grand- 
Orient  de  France  a  rayé  de  son  rituel  la  formule  :  Au 
grand  architecte  de  l'univers,  et  a  supprimé  toutes  les 
traces  de  l'antique  théisme. 

Mais,  à  l'étranger,  diverses  loges,  en  particulier  les 
loges  allemandes,  gardent  toujours  la  vieille  enseigne 
de  la  foi  en  Dieu. 

Si  elles  admettent  dans  leurs  ateliers  des  postulants 
athées,  elles  les  admettent  avec  la  conviction  que,  du 
moment  où  ils  seront  des  francs-maçons  de  bonne 
volonté,  ils  ne  sauraient  manquer  d'être  acheminés  à 
déserter  l'athéisme.  Selon  elles,  pour  harmoniser  la  vie 
individuelle  et  la  vie  sociale,  ce  qui  est  l'objet  de  la 
franc-maconnerie,  il  ne  suffit  pas  d'apprendre  à  tirer  le 
meilleur  profit  des  lois  naturelles  de  la  nécessité  et  de 

Faisrf.  —  Piresdela  Révolution i  )!8 
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bien  obéir  aux  lois  rationnelles  du  devoir  ;  il  faut  aussi 
retremper  ses  forces  dans  la  piété  et  dans  l'amour.  Il  n'y 
a  pas  d'achèvement  de  la  personnalité  sans  la  commu- 
nion avec  Dieu,  qui  demeure  bienfaisante,  quelques  dif- 
férences qui  subsistent  dans  les  opinions  qu'on  se  fait 
de  lui. 

Les  loges  allemandes  ne  pardonnent  pas  aux  loges 
françaises  de  ne  plus  professer  le  théisme,  et,  en  1908, 
leurs  grands  maîtres  se  sont  fondés  là-dessus  pour  con- 
clure qu'il  ne  convenait  pas,  en  l'état  actuel  des  choses, 
de  s'occuper  d'une  reprise  des  relations  officielles  avec  le 
Grand-Orient  de  France.  Les  franc-maçons  français  leur 
apparaissent  comme  des  frères  dévoyés,  suspects  de 
rejeter  l'existence  de  Dieu  et  la  survivance  des  âmes,  au 
profit  de  l'athéisme  et  du  matérialisme. 

Il  faut  bien  reconnaître  qu'un  fossé  a  été  creusé  entre 
la  franc-maçonnerie  française  telle  qu'elle  est  actuelle- 
ment et  la  franc-maçonnerie  française  telle  qu'elle  fut 
dans  le  passé.  Mais  c'est  la  calomnier  que  de  prétendre 
qu'elle  est  expressément  athée,  athée  par  principe. 
Autre  chose  de  nier,  autre  chose  de  ne  pas  prendre 
parti. 

Le  Grand-Orient,  par  cela  même  qu'il  proclame  garder 
la  neutralité  dans  les  matières  métaphysiques,  ne  peut 
être  accusé  de  professer  l'athéisme. 

Toutefois,  il  est  incontestable  que  maintes  loges  fran- 
çaises sont  pratiquement  athées  et  remplacent  le  secta- 
risme religieux  parle  sectarisme  anti-religieux. 

Le  fanatisme  retourné  reste  le  fanatisme.  Il  faut  sup- 
primer l'intolérance,  non  la  déplacer. 


L'étroitesse  sectaire  des  loges  s'est  notamment  mani- 
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festée  dans  le  veto  maçonnique  dont  fut  l'objet  le  pro- 
jet d'une  fête  nationale  de  Jeanne  d'Arc,  fête  dit  patrio- 
tisme. Gevéto  faillit  empêcher,  le  8  juin  1894,  le  vote  du 
Sénat1,-  et  a  tenu  en  échec  jusqu'à  ce  jour  le  vote  de 
la  Chambre. 

Contre  l'institution  proposée,  les  grands  dignitaires  de 
la  maçonnerie  ont  allégué  les  efforts  du  parti  conserva- 
teur pour  monopoliser  à  son  profit  la  glorification  de 
Jeanne  d'Arc,  et  ils  se  sont  demandé  si,  après  tout,  les 
fils  des  croisés  n'avaient  pas  plus  de  droit  que  les  fils  de 
la  révolution  à  revendiquer  l'héroïne  qui  se  montra 
pleine  de  zèle  pour  le  trône  et  l'autel. 

Comme  s'il  n'était  pas  temps  d'en  finir  avec  ces  misé- 
rables querelles  :  «  Jeanne  d'Arc  est  à  nous!  Non  ;  elle 
est  à  nous  !  »  Elle  n'est  ni  à  ceux-ci,  ni  à  ceux-là.  Elle 
est  à  tous  ;  elle  est  à  la  France  ;  elle  est  à  l'humanité. 

D'ailleurs,  n'est-ce  pas  un  fait  constant  que,  pendant 
quatre  siècles,  durant  les  beaux  jours  du  trône  et  de 
l'autel,  les  monarques  ont  succédé  aux  monarques  eh 
laissant  toujours  dans  l'ombre  la  figure  de  la  grande 
libératrice  ;  et  ne  serait-il  pas  beau  que  la  République 
payât  la  dette  qu'a  négligé  d'acquitter  la  monarchie  ? 
N'est-ce  pas  depuis  la  révolution  que  Jeanne  d'Arc  est 
devenue  populaire,  et  que  les  Michelet,  les  Henri  Martin, 
les  Quicherat,  ont  en  quelque  sorte  retrouvé  ses  titres? 
.Yest-il  pas  singulier  de  paraître  se  dire  :  «  L'événement 
a  prouvé  que  l'idée  d'une  grande  apothéose  de  Jeanne 

1.  Dans  le  discours  prononcé  au  Sénat  le  8  juin  1894,  j'ai  signalé 
ce  veto  et  caractérisé  ,1e  contre-projet  qu'il  inspira.  Au  discours  est 
jointe  une  note  où  sont  nommés  les  59  sénateurs  qui  cessèrent  de  con- 
server leur  faveur  à  une  proposition  qu'ils  avaient  signée  et  que,  dès  1883, 
avaient  également  signée  252  députés  républicains.  (Les  neuf  ans  d'un 
sénateur.  2  vol.  in-12.  Paris,  F.  Alcan.) 
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d'Arc  était  très  bonne,  puisque  nos  adversaires  veulent 
nous  la  prendre.  Donc,  laissons-la  leur.  » 

On  ne  pardonne  pas  à  Jeanne  d'Arc  d'avoir  été  une 
croyante  naïve,  une  chrétienne  pieuse.  La  voudrait-on 
libre-penseuse  au  xve  siècle  ?  Et  pourquoi  s'offusquer  de 
la  ferveur  de  sa  foi  ?  Rien  de  grand  ne  se  fait  sans  une 
foi  forte.  Le  scepticisme  ne  fonde  rien.  Ayez  des  convic- 
tions de  chrétien  ou  de  philosophe  ;  mais  ayez  des  con- 
victions. 

On  se  scandalise  des  visions  de  Jeanne  d'Arc  et  de  ses 
voix.  Mais  ce  qu'elle  vit  par-dessus  tout,  c'est  la  grande 
pitié  qui  était  au  royaume  de  France  ;  ce  qu'elle  entendit, 
c'est  le  cri  de  la  patrie  en  détresse.  Par  ses  croyances, 
elle  fut  de  son  temps  ;  par  ses  vertus  elle  domine  tous 
les  temps.  Croyez  ce  que  vous  voudrez,  et  sauvez  la 
patrie. 

On  ergote  enfin  sur  ce  point  que  Jeanne  d'Arc  était 
royaliste.  Imagine-t-on  par  hasard  qu'elle  aurait  pu  être 
républicaine  ?  Représentant  des  traditions  et  des  intérêts 
de  tous,  lien  vivant  du  passé  et  de  l'avenir,  le  roi  per- 
sonnifiait la  France.  Etre  royaliste  alors ,  c'était  être 
patriote.  Patriote  avant  tout,  voilà  ce  que  fut  Jeanne  d'Arc . 

La  franc-maçonnerie  française  demeure  inexcusable 
d'avoir  multiplié  les  obstacles  pour  empêcher  que  la 
France  célébrât  solennellement1,  tous  les  ans,  cette 
paysanne  avec  qui  le  peuple  fit  son  entrée  dans  l'his- 
toire, à  titre  de  réparateur  des  fautes  de  la  royauté,  de 
la  noblesse  et  du  clergé  ;  cette  guerrière  qui  étonnait,  de 
leur  propre  aveu,  les  grands  hommes  de  guerre  d'alors, 
les  Dunois,  les  d'Alençon,  les  Gaucourt,  par  son  sens 
stratégique,  et  ménageait  avec  adresse  les  prompts  mou- 
vements où  l'agilité  remplace  le  nombre  ;  cette  femme» 


LA  FR A  NC-M  A ÇONNE R 1 E  597 

adorablement  femme,  qui,  dans  les  combats,  bravait 
gaiement  la  mort  sans  jamais  la  donner,  et  versait  des 
larmes  quand  l'Anglais  l'injuriait  ou  qu'elle  voyait  le 
sang  couler  ;  cette  pacifique,  qui  rêvait  l'union  de  toute 
la  chrétienté  et  faisait  planer  sur  l'horreur  des  batailles 
la  sainte  vision  de  la  fraternité  des  peuples  ;  cette  humble 
entre  les  humbles  qui  n'accepta  d'être  chef  de  guerre 
que  pour  sauver  son  pays,  et  qui  ne  songeait,  une  fois 
l'œuvre  de  libération  accomplie,  qu'à  rentrer  dans  sa 
chaumière  pour  y  redevenir  la  servante  de  son  père  et 
de  sa  mère;  cette  convaincue  qui,  devant  le  tribunal 
ecclésiastique,  représenta  si  magnifiquement  les  droits 
de  la  conscience  et  s'obstina  à  déclarer,  en  face  des 
tourmenteurs  prêts  pour  la  torture,  qu'elle  ne  devait 
rendre  compte  qu'à  Dieu  de  son  œuvre  patriotique  ;  cette 
martyre,  si  sublime  dans  ses  interrogatoires  et  dans  sa 
mort,  qu'il  n'y  a  de  comparable  à  l'hérétique  de  Rouen 
sur  son  calvaire,  que  Socrate  en  sa  prison  ou  Jésus  sur 
sa  croix  ;  enfin  cette  personnalité  unique,  dont  les  faits 
et  les  dits  paraîtraient  incroyables  s'ils  n'étaient  consignés 
dans  le  texte  officiel  du  procès  dirigé,  signé  et  paraphé 
par  ses  bourreaux. 

Anglais  et  Allemands  le  reconnaissent  :  ni  l'Orient, 
avec  ses  légendes,  ni  la  Grèce,  avec  ses  poèmes,  n'ont 
rien  de  comparable  à  la  vierge  au  grand  cœur  que  l'his- 
toire nous  a  donnée.  C'est  depuis  des  années  et  des 
années  que  partout,  sur  les  places  publiques  comme 
dans  les  sanctuaires  religieux,  dans  les  loges  maçon- 
niques comme  dans  les  temples  catholiques,  devrait 
être  établie  la  commémoration  annuelle  de  l'héroïne, 
différemment  expliquée,  également  admirée  par  tous. 
Et  à  cette  commémoration  fondamentale  devrait  s'a- 
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jouter  celle  des  grandes  figures  et  des  grands  faits  du 
patriotisme  français,  diversifiée  selon  les  temps  et  les 
lieux. 

Plus  avisé  que  la  franc-maçonnerie,  le  clergé  catho- 
lique vient  de  reconnaître  en  Jeanne  d'Arc  une  «  bienheu- 
reuse »,  appelée  à  être  fêtée  dans  tous  les  diocèses  et 
digne  de  l'invocation  des  fidèles.  Désormais  l'heure  est 
proche  où  elle  aura  sa  place  dans  le  canon  des  saints. 

Que  la  nouvelle  Bienheureuse  ait  été  comprise  dans 
une  fournée,  à  côté  de  quelques  inconnus  ;  qu'on  se  soit 
tu  sur  le  procès  de  Rouen  où  elle  se  révéla  si  grande  ; 
qu'on  ait  allégué  longuement,  à  l'appui  de  la  béatifica- 
tion, les  miracles  qu'aurait  opérés  Jeanne  d'Arc  sur  trois 
religieuses  guéries  en  ces  derniers  temps  d'une  ostéopé- 
riostite  et  d'ulcères  au  sein,  et  qu'on  ait  laissé  dans 
l'ombre  son  vrai  miracle,  le  salut  de  la  France  :  cela 
choque  tant  soit  peu. 

Mais  que  Jeanne  d'Arc  soit  aujourd'hui  proclamée  en 
possession  de  la  béatitude  éternelle  et  digne  d'un  culte 
religieux  par  tels  prélats  qui  occupent  les  mêmes  sièges 
qu'occupaient  il  y  a  quatre  cent-soixante-dix-huit  ans, 
les  prélats  qui  la  déclarèrent  hérétique  et  relapse,  on  ne 
peut  qu'applaudir  à  ce  triomphe  final  de  la  piété  et  de  la 
vertu  la  plus  haute. 

Qu'en  Angleterre  et  en  Allemagne;  que,  dans  tous  les 
lieux  de  l'Europe,  de  l'Amérique,  de  l'Asie  de  l'Afrique, 
de  l'Océanie,  où  la  foi  catholique  compte  des  adeptes, 
les  fidèles  soient  désormais  tenus  de  glorifier  l'héroïne 
française,  chaque  bon  patriote  a  lieu  de  s'en  réjouir  ;  et 
cela  n'est  pas  fait  pour  déplaire  aux  admirateurs  sincères 
de  Jeanne  d'Arc  qui  sont  libres  croyants  ou  libres  pen- 
seurs. Seuls  peuvent  s'en  affliger  les  fanatiques  qui,  par 
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rancune  contre  les  prétentions  des  royalistes  et  des  clé- 
ricaux, faussent  l'histoire  jusqu'à  rabaisser  Jeanne  d'Arc 
au  niveau  d'une  Bernadette  ou  d'une  Marie  Alacoque. 

Pouvait-on  rêver  une  plus  retentissante  amende  hono- 
rable? L'Église  s'apprête  à  faire  sainte  l'héroïne  que 
des  prêtres  firent  martyre.  Le  clergé  français  de  1431 
lui  dressa  un  bûcher;  le  clergé  français  de  1909  lui 
dresse  des  autels.  • 

Louée  soit  cette  apothéose  courageusement  répara- 
trice où  trouve  son  expiation  le  crime  des  centaines 
d'ecclésiastiques,  mitrés  ou  tonsurés,  qui,  accommodant 
leur  théologie  aux  haines  de  l'envahisseur,  jugèrent, 
condamnèrent,  brûlèrent  comme  hérétique  la  libératrice 
de  leur  pays,  sans  encourir  ni  déchéance  ni  excommu- 
nication !  Il  est  vrai  que  l'évêque  Gauchon,  d'abord  main- 
tenu dans  toutes  ses  dignités,  finit  par  être  excommunié. 
Mais  pourquoi?  Parce  qu'il  s'était  obstiné  à  ne  pas  payer 
une  redevance  due  au  Vatican.  Cette  sévérité  pour  une 
•  question  de  gros  sous  ne  fait  que  souligner  l'impunité 
dont  l'évêque  Gauchon  bénéficia  pour  l'assassinat  juri- 
dique auquel  il  avait  présidé. 

Ges  francs-maçons  ont  la  vue  courte  qui  n'ont  pas  su 
prévoir  quels  bons  effets  une  fête  nationale  comporte- 
rait, en  faveur  de  la  vérité  historique  de  plus  en  plus 
mise  eu  lumière  et  des  droits  de  la  conscience  de  plus 
en  plus  affirmés  par  l'évocation  annuelle  des  deux  pro- 
cès de  Rouen. 

Le  tribunal  ecclésiastique  de  1431,  en  livrant  Jeanne 
au  bras  séculier,  avait  jugé  selon  le  cœur  du  roi  anglais, 
Henri  VI,  alors  encore  le  maître.  Le  tribunal  ecclésias- 
tique de  1456,  en  la  réhabilitant,  jugea  selon  le  cœur  du 
roi  français  Charles  VII,  enfin  pleinement  victorieux,  et 
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préoccupé  d'établir  qu'il  n'avait  pas  dû  son  trône  à  une 
hérétique. 

Au  nom  de  l'orthodoxie,  et  avec  l'entière  tolérance  du 
pape  et  du  concile  qui  ne  leur  infligèrent  aucune  réproba- 
tion, les  premiers  juges  avaient  condamné  Jeanne  à  être 
brûlée.  Au  nom  de  l'orthodoxie,  et  avec  l'entier  assen- 
timent d'un  autre  pape,  qui  d'ailleurs  maintint  l'absolue 
impunité  des  nombreux  survivants  du  tribunal  d'assas- 
sins, les  seconds  juges  prononcèrent  qu'on  avait  brûlé 
une  innocente. 

«  Jeanne  est  hérétique,  schismatique,  apostate  », 
avaient  dit  les  premiers  juges.  —  «  Jeanne  n'a  été  ni 
hérétique,  ni  schismatique,  ni  apostate  »,  dirent  les 
seconds  juges. 

Qu'il  fût  inique  de  faire  des  procès  d'hérésie,  voilà  ce 
qui  ne  vint  à  l'esprit  ni  des  uns  ni  des  autres. 

Juges  de  1431  et  juges  de  1456,  en  désaccord  sur 
Jeanne,  mais  en  bon  accord  contre  la  liberté  des  con- 
sciences, prenaient  pour  une  vérité  cette  énormité  : 
«  L'hérétique  est  justiciable  de  l'Eglise  et  passible  du 
bûcher  ». 

En  rappelant  tous  les  ans  aux  Français  la  vie  et  la 
mort  de  Jeanne  dArc,  la  République  leur  enseignerait  à 
être  tolérants,  en  même  temps  qu'à  être  patriotes. 

Désormais  il  est  certain  qu'en  France  Jeanne  d'Arc, 
la  sainte  de  demain,  sera  annuellement  glorifiée  avec 
éclat. 

Les  réfractaires  comprendront-ils  enfin  que  donner  à 
cette  glorification  un  caractère  officiel,  est  le  moyen 
de  noyer  les  ferments  de  discorde  dans  un  grand  courant 
de  fraternité  patriotique,  si  bien  que  la  fête  de  la  réaction 
fasse  place  à  la  fête  de  la  nation  ? 
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Tout  au  plus  pourraient-ils  demander,  —  chose  que 
n'a  pas  osé  vouloir  l'Église  romaine,  malgré  l'usage 
adopté  pour  les  saints  de  faire  du  jour  de  leur  mort  le 
jour  de  leur  fête,  —  que  la  fête  nationale  de  Jeanne  d'Arc 
soit  fixée  au  31  mai,  jour  de  sa  mort,  «  ce  maître  jour 
qui  juge  tous  les  autres  ». 

L'essentiel  est  que,  certain  jour  du  mois  de  mai,  sectes 
et  partis  consentent  une  trêve  civique  pour  célébrer  l'in- 
dépendance et  la  grandeur  française,  personnifiées  dans 
la  plus  merveilleuse  et  la  plus  pure  de  nos  gloires. 

Oui,  tôt  ou  tard,  malgré  les  sectaires  de  droite  et  de 
gauche,  la  fête  nationale  de  Jeanne  d'Arc,  fête  du  patrio- 
tisme, s'ajoutera  à  la  fête  du  14  juillet,  fête  de  la  Révo- 
lution. N'est-ce  pas  l'originalité  de  la  France  d'avoir  pro- 
duit la  Révolution  et  Jeanne  d'Arc?  L'une  est  la  mère  de 
nos  droits;  l'autre  est  la  mère  de  la  patrie.  Nous  devons 
à  l'une  d'être  devenus  citoyens  ;  nous  devons  à  l'autre 
de  n'être  pas  devenus  Anglais. 

Si  elles  pèchent  trop  souvent  par  l'étroitesse  sectaire, 
les  grandes  loges  maçonniques  ont  du  moins  le  mérite 
d'être  vivantes. 

A  côté  d'elles  végètent  des  loges  mortes,  où,  en 
dehors  des  bonnes  œuvres,  tout  se  réduit  à  l'exhumation 
de  protocoles  archaïques  et  à  l'organisation  d'une  cama- 
raderie clandestine,  favorable  aux  ambitions  des  arri- 
vistes. 

Dès  le  xvjîi6  siècle,  Lessing  s'étonnait  du  vide  dissi- 
mulé sous  la  tapageuse  surface  des  liturgies  maçon- 
niques, et  il  estimait  qu'entre  les  loges  connues  de  lui 
<:t  la  franc-maçonnerie  idéale,  la  distance  était  aussi 
grande  qu'entre  les  étroitesses  de  l'orthodoxie  et  la  lar- 
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geur  de  la  vraie  foi.  «  Vous  n'avez  du  moins  rien  trouvé 
dans  nos  loges  de  subversif,  lui  dit  quelqu'un.  —  Eh  î 
plût  à  Dieu  !..  répliqua-t-il.  J'y  eusse  alors  trouvé 
quelque  chose.  » 

On  a  beaucoup  raillé  les  traditions  de  la  franc-maçon- 
nerie. De  fait,  il  y  a  là  toute  une  friperie  moyen-âgeuse 
qui  ne  se  perpétue  que  par  une  sorte  de  contre-sens  et 
jure  avec  le  monde  nouveau.  Mais  n'était-il  pas  naturel 
que  des  hommes  que  ne  satisfaisait  pas  le  milieu  social 
où  ils  vivaient  cherchassent  à  s'unir,  eussent  des  moyens 
particuliers  de  s'éprouver  et  de  se  reconnaître,  adop- 
tassent des  rites  et  des  symboles  servant  à  solenniser 
leurs  rapports  et  à  représenter  leurs  idées? 

Qu'une  époque  soit  venue  où  d'antiques  épreuves 
n'ont  plus  leur  raison  d'être  ;  où  rites  et  symboles  sont 
une  lettre  morte  ;  où  force  est  de  se  défaire  d'accessoires 
qui  semblent  primer  le  principal;  où  il  s'agit  de  se  régé- 
nérer, si  on  ne  veut  périr  :  c'est  certain.  Mais  les  puéri- 
lités du  présent  n'excluent  pas  les  services  du  passé. 

La  décadence  des  sociétés  secrètes  est  en  quelque 
sorte  le  résultat  du  bien  qu'elles  ont  fait  jadis  à  la  société 
générale.  L'esprit  de  progrès,  qui  avait  d'abord  germé 
et  fructifié  laborieusement  dans  leur  sein,  a  ensuite 
débordé  partout. 

Songeons  au  nombre  immense  d'âmes  qui,  compri- 
mées par  les  entraves  d'un  monde  mal  fait,  ont  trouvé 
un  refuge  dans  ces  temples  du  pur  théisme,  dans  ces 
sanctuaires  de  la  fraternité  morale,  dans  ces  ateliers  de 
mutuel  perfectionnement,  où  se  donnaient  rendez-vous 
les  esprits  les  plus  indépendants  et  les  plus  enthou- 
siastes. 

Se  garder  des  intolérances  de  l'esprit  de  secte;  vouloir 
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le  règne  de  la  raison  et  de  la  justice;  combattre  les 
superstitions  et  les  tyrannies  ;  attendre  tous  les  progrès 
de  l'union,  du  travail  et  de  la  persévérance  ;  voilà  l'aspi- 
ration commune  qui,  dominant  les  mille  chimères  de 
Filluminisme,  prévalut,  au  xvine  siècle,  'dans  ces  mys- 
térieux foyers  de  revendications  intellectuelles  et  sociales. 

C'est  un  encyclopédiste,  l'astronome  Lalande,  qui 
fonda  la  loge  digne  de  mémoire  où  entrèrent  Franklin, 
Voltaire,  d'Alembert,  Diderot,  Gondorcet,  Sieyès, 
Camille  Desmoulins,  Brissot,  Danton  ;  et  c'est  précisé- 
ment dans  les  loges  que  fut  élaborée,  avant  1789,  sous 
l'invocation  de  l'Etre  suprême,  l'immortelle  formule  de 
la  Révolution  :  Liberté,  Égalité,  Fraternité. 

LA  POUSSÉE  SOCIALISTE  ET  MABLY 

L'extension  des  groupements  d'hommes  rapprochés 
par  des  visées  communes  devait  seconder  les  progrès  de 
l'esprit  démocratique  et  suggérer  des  vues  hardies  sur  la 
réforme  de  l'ordre  social.  Les  associations  de  diverse 
nature,  religieuses  ou  laïques,  montraient  ce  que  peut 
être  la  puissance  collective;  apprenaient  à  substituer  la 
primauté  du  mérite  à  la  primauté  du  rang,  et  donnaient 
l  idée  des  transformations  que  comporterait  la  société 
civile. 

A  côté  des  penseurs  individualistes  qui  ne  deman- 
daient que  la  liberté  dans  l'ordre  religieux  et  politique, 
il  y  en  avait  d'autres  qui  remarquaient  qu'il  n'y  a  pas 
de  libel  lé  elîective  là  où  régnent  la  misère  et  Fignorance; 
que  la  faculté  de  vouloir  n'est  rien  s'il  ne  s'y  ajoute  le 
pouvoir;  qu'il  est  absurde  de  parler  de  la  liberté  du 
travail  au  misérable  prolétaire  mis  dans  l'alternative 
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d'accepter  les  conditions  qu'on  lui  fait  ou  de  mourir  de 
faim  ;  que  la  libre  concurrence,  sous  le  régime  de  l'iné- 
galité excessive  des  conditions,  aboutit  à  l'écrasement 
du  faible  par  le  fort  ;  qu'à  l'isolement,  qui  étouffe  l'indi- 
vidu dans  la  stérile  apothéose  de  son  moi  souverain,  il 
faut  opposer  l'association,  qui  solidarise  les  intérêts  et 
les  efforts  de  tous. 

Il  était  même  inévitable  qu'à  l'encontre  de  l'exagéra- 
tion du  droit  individuel  se  produisît  l'exagération  du 
droit  social.  C'est  ce  qui  est  arrivé  au  xviuc  siècle,  par- 
ticulièrement avec  Mably  et  Morelly. 

L'abbé  Bonnot  de  Mably,  précurseur  de  Rousseau, 
avait  fait  la  satire  de  la  vie  moderne,  de  nos  arts  et 
de  notre  civilisation,  avant  que  fût  publié  le  fameux 
Discours  sur  les  sciences.  Mécontent  des  mœurs  et  des 
institutions  de  son  temps,  il  opposa  au  présent  l'image 
embellie  des  républiques  et  des  vertus  antiques  ;  protesta 
particulièrement  contre  l'accumulation  des  richesses  ; 
appela  de  ses  vœux  une  révolution  radicale,  et  étendit  à 
tout  la  mission  réformatrice  de  l'Etat. 

Pour  Mably,  comme  pour  Proudhon,  mais  avec  maintes 
atténuations  et  maintes  contradictions,  la  propriété  c'est 
le  vol. 

Il  fait  le  tableau  des  divisions,  des  dépravations,  des 
spoliations  procédant  de  l'inégalité  des  fortunes,  et  con- 
clut que  supprimer  la  propriété  serait  le  meilleur  moyen 
de  moraliser  les  hommes.  Si  Sparte  fut  grande,  elle  le 
dut  au  communisme. 

L'Etat  propriétaire  de  tout,  distribuant  aux  particuliers 
les  choses  dont  ils  ont  besoin,  voilà  l'économie  politique 
qui  est  de  son  goût.  Il  se  représente  volontiers  la  cité 
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transformée  en  un  immense  couvent,  où  les  religieux  se 
montrent  laborieux  et  zélés,  sans  avoir  de  propriété  per- 
sonnelle. 

Mably  prévoit  bien  que,  malgré  les  encouragements 
honorifiques  donnés  aux  travailleurs,  il  se  rencontrera 
des  paresseux.  Mais  il  espère  que  ce  sera  le  petit  nombre. 
Et  qu'importe  qu'il  y  ait  une  légère  diminution  des  pro- 
duits, s'il  y  a  une  considérable  augmentation  des  vertus? 

Que  si,  par  le  malheur  des  temps,  il  faut  se  résigner 
à  ne  pas  voir  s'établir  le  communisme,  du  moins  faut-il 
orienter  tout  le  système  du  gouvernement  de  façon  à 
détruire  l'esprit  d'intempérance,  l'esprit  de  cupidité  et 
l'esprit  d'avarice. 

Que  les  citoyens  soient  formés,  dès  la  jeunesse,  à  la  vie 
austère,  qui  est  la  vie  saine  par  excellence  !  Que  le 
superflu  soit  frappé  de  fortes  taxes,  qui  de  plus  en  plus 
le  réduiront  à  néant  !  Que  des  lois  somptuaires  et  des  lois 
agraires  mettent  de  justes  bornes  au  luxe  et  aux  appro- 
priations individuelles  !  Que  les  richesses  ne  servent  à 
rien,  hors  à  la  satisfaction  des  besoins,  au  lieu  d'être  un 
titre  pour  arrivera  tout! 

On  ne  peut  lire  les  Entretiens  de  Phocio?i,  les  Observa- 
/ions  sur  les  Grecs  et  les  Romains  et  sur  l'Histoire  de 
France,  les  traités  sur  les  devoirs  et  les  droits,  sur  les 
droits  du  citoyen,  sur  la  législation,  sans  éprouver  une 
vive  sympathie  pour  le  caractère  de  Mably,  supérieur  à 
son  talent.  Ce  bon  rêveur,  qui  voulait  ramener  tous  les 
hommes  à  la  vie  simple,  en  donnait  lui-même  l'exemple. 

Dédaigneux  de  la  fortune  et  des  grandeurs,  il  répondait 
un  jour  à  quelqu'un  qui  lui  disait  qu'un  ministre  désirait 
entier  en  relation  avec  lui  :  «  Je  le  verrai  quand  il  ne 
sera  plus  en  place  ».  Un  mince  revenu  suffisait  à  ses 
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besoins.  Une  pension  y  ayant  été  ajoutée,  il  disposa  tota- 
lement de  ce  surplus  pour  le  soulagement  des  malheu- 
reux. 

Tout  en  condamnant  ses  utopies  et  la  proscription 
absolue  dont  il  frappe  le  commerce  et  la  richesse,  il  faut 
louer  Mably  de  ne  pas  donner  dans  ce  matérialisme  socia- 
liste qui  fait  tout  dépendre  des  changements  d'ordre  éco- 
nomique, sans  compter  avec  les  forces  morales.  A  ses 
yeux,  Dieu  n'est  pas  une  entité  négligeable  ;  et  les  vertus 
sont  des  facteurs  nécessaires  du  progrès  social. 

Mably  a  bien  vu  que  le  règne  de  l'argent  est  le  pire 
fléau.  Il  amorce  tous  les  vices  et  toutes  les  révoltes. 
D'ailleurs,  le  riche  qui  a  tout  à  souhait  finit  par  devenir 
un  homme  à  plaindre.  L'habitude  des  jouissances  amène 
la  satiété,  et  la  facilité  de  goûter  les  plaisirs  les  rend 
insipides,  faute  de  l'aiguillon  salutaire  de  la  privation  et" 
du  besoin. . 

Les  invectives  de  Mably  contre  l'opulence  oisive, 
jointes  aux  anathèmes  de  Rousseau  bien  autrement  élo- 
quents, donnèrent  aux  frelons  de  la  ruche  sociale  une 
première  secousse  qui  devait  être  féconde  en  consé- 
quences. C'étaient  des  coups  de  tonnerre  qui  venaient  à 
propos,  en  un  temps  où  les  misérables  manants,  acca- 
blés d'impôts,  constataient  avec  amertume  qu'ils  avaient 
tant  donné  au  fisc  de  leur  pain  qu'il  allait  bientôt  leur 
manquer,  tandis  que  la  noblesse  et  le  clergé,  regorgeant 
de  biens,  n'avaient  à  acquitter  ni  taille,  ni  redevances. 
«  Pourquoi  donc,  murmuraient-ils,  sont-ce  les  riches  qui 
paient  le  moins  et  les  pauvres  qui  paient  le  plus  ?  Chacun 
ne  doit-il  pas  payer  selon  son  pouvoir?  » 

Le  rigide  Saint-Just  s'inspirera  des  plans  de  réforme 
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sociale  du  Lycurgue  français,  quand  il  considérera  les 
institutions  politiques  comme  «  la  garantie  du  gouverne- 
ment d'un  peuple  libre  contre  la  corruption  des  mœurs  » 
et  comme  «  la  garantie  des  citoyens  contre  la  corruption 
du  gouvernement  »  ;  quand  il  décidera  que  les  enfants 
de  la  république  doivent  être  vêtus  de  toile  dans  toutes 
les  saisons,  coucher  sur  des  nattes,  ne  dormir  que  huit 
heures  et  ne  pas  manger  de  viande  avant  seize  ans  accom- 
plis; quand  il  proscrira  l'or  et  l'argent  partout  ailleurs 
que  dans  les  monnaies;  quand,  enfin,  il  fera  consister  la 
mission  de  l'État  à  établir  le  règne  de  la  vertu. 

Les  théories  de  Mably  devaient  être  combattues  par 
l'esprit  le  plus  attique  de  la  période  révolutionnaire,  par 
Camille  Desmoulins.  Nous  lisons  en  effet  ces  lignes  dans 
les  Révolutions  de  France  et  de  Bvabant  :  «  La  science 
du  législateur  de  Lacédémone  n'a  consisté  qu'à  imposer 
des  privations  à  ses  concitoyens.  La  sagesse  est  de  ne 
rien  retrancher  aux  hommes  du  petit  nombre  de  leurs 
jouissances  et  d'en  prévenir  l'abus...  Mably  trouve 
Lycurgue  admirable.  Mais  Lycurgue  est  un  médecin 
qui  vous  tient  en  santé  avec  la  diète  et  l'eau.  Quelle 
pire  maladie  qu'un  tel  régime,  la  diète  et  l'eau  éternel- 
lement ?...  Lycurgue  avait  rendu  ses  Lacédémoniens 
égaux,  comme  la  tempête  rend  égaux  ceux  qui  ont  fait 
naufrage.  C'est  ainsi  qu'Omar  a  rendu  les  Musulmans 
aussi  savants  les  uns  que  les  autres,  en  brûlant  la  biblio- 
thèque d'Alexandrie.  Ce  n'est  point  cette  égalité-là  que 
nous  envions.  L'art  de  gouverner  les  hommes,  qui 
n'est  que  celui  de  les  rendre  heureux,  ne  consiste-t-il 
pas  plutôt  à  faire  tourner  au  profit  de  la  liberté  les 
arts,  ces  dons  du  ciel,  pour  enchanter  le  rêve  de  la  vie  ?, 
Ce  n'est  ni  son  théâtre,  ni  son  luxe,  ni  ses  hôtels,  ni 
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ses  jardins,  ni  ses  statues,  ni  son  commerce  florissant 
et  ses  richesses  qui  ont  perdu  Athènes  ;  c'est  sa  cruauté 
dans  ses  victoires,  ses  exactions  sur  les  villes  de  l'Asie, 
sa  hauteur  et  son  mépris  pour  les  alliés,  sa  prévention 
aveugle,  son  délire  pour  des  chefs  sans  expérience  et 
des  idoles  d'un  jour,  son  ingratitude  pour  ses  libérateurs, 
sa  fureur  de  dominer  et  d'être  non  seulement  la  métro- 
pole, mais  le  tyran  de  la  Grèce.  Dans  un  temps  où  il  n'y 
avait  ni  imprimerie,  ni  journaux,  ni  liberté  indéfinie 
d'écrire,  les  lumières  de  la  philosophie  firent  à  Athènes 
l'effet  des  lois  somptuaires,  des  lois  agraires,  des  lois  si 
austères  et  du  carême  éternel  de  Lacédémone.  » 

LE  COMMUNISTE  MORELLY 

Plus  audacieux  que  Mably  et  plus  paradoxal,  Morelly 
écrivit  d'ardents  réquisitoires  contre  le  droit  de  pro- 
priété. On  a  de  lui  un  Traité  d'éducation  et  un  Système 
du  bon  gouvernement.  Mais  son  principal  livre,  attribué 
sans  fondement  à  Diderot  par  Laharpe,  est  le  Code  de 
la  nature  paru  en  1755.  Il  le  présente  peu  modeste- 
ment comme  l'étude  du  véritable  esprit  des  lois,  de  tout 
temps  négligé  ou  méconnu. 

Dans  ses  écrits,  nous  voyons  Morelly  vanter  d'abord 
un  système  de  coopération  où  s'uniraient  le  capital  et 
le  travail,  comme  le  voudra  Robert  Owen;  puis,  épou- 
ser de  plus  en  plus  cette  doctrine  qui  fait  du  commu- 
nisme la  condition  du  bien-être  général.  Gracchus 
Babeuf,  Buonarotti,  Gabet,  s'inspireront  de  ses  utopies. 

Selon  Morelly,  il  n'y  a  pas  d'antagonisme  entre  la 
raison  et  les  passions.  Celles-ci  sont  les  forces  vives  de 
la  société.  Il  s'agit  de  les  utiliser  pour  le  bonheur  de 
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tous.  Or,  ce  résultat  ne  peut  être  atteint  que  si  on  sup- 
prime la  propriété,  source  éternelle  de  divisions  et  de 
crimes.  Qui  la  soutient  est  l'ennemi  de  l'humanité. 

De  par  les  décrets  de  l'Etat  tout-puissant,  rien  dans 
la  société  n'appartiendra  en  propre  à  personne;  chaque 
citoyen,  en  même  temps  qu'il  sera  assujetti  à  des  tâches 
réglées  au  mieux  pour  le  bien  commun,  sera  sustenté 
et  entretenu  aux  dépens  du  public;  enfin,  dès  l'âge  de 
cinq  ans,  tous  les  enfants  seront  soustraits  à  leurs 
familles  et  élevés  ensemble,  d'une  manière  uniforme. 

Suppression  du  foyer;  travaux  forcés;  rationnement 
universel;  voilà  le  bagne  social  qui,  pour  Morelly  et  ses 
continuateurs,  est  le  paradis  de  l'avenir. 

LE  COMMUNISTE  GRAÇCHUS  BABEUF 

A  la  suite  de  Saint-Just  et  de  ses  amis  qui  rêvaient 
d  une  république  coulée  dans  le  moule  Spartiate,  il  y  eut 
un  homme  qui  eut  ridée  de  pousser  à  ses  limites  extrêmes 
l'égalité  des  conditions  ;  c'était  Babeuf,  le  rédacteur 
de  la  Tribune  du  peuple,  Fauteur  de  la  conspiration  des 
Égaux. 

Ce  jacobin  enragé,  comme  il  s'intitulait,  cet  écrivassier 
enthousiaste,  fut  sollicité  par  le  spectacle  d'une  famine 
épouvantable  à  conclure  qu'il  fallait  en  finir  avec  la  scan- 
daleuse opposition  des  riches  et  des  pauvres.  Gomment? 
Par  l'abolition  absolue  de  la  propriété  individuelle. 

Plus  de  grandes  villes  ;  des  campagnes  et  puis  des  cam- 
pagnes. La  terre  ne  sera  à  personne  ;  ses  fruits  seront  à 
tous.  Chacun  travaillera  à  produire.  Y  a-t-il  des  tâches 
qui  semblent  trop  répugnantes?  Les  uns  et  les  autres  s'en 
acquitteront  à  tour  de  rôle.  Plus  de  raffinements  d'habi- 

Fauhk.  —  Pères  «Je  lu  Révolution.  39 
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tations,  de  meubles,  de  vêtements,  de  nourriture.  Il  en 
sera  de  tous  les  citoyens  comme  des  religieux  dans  un 
couvent,  ou  des  soldats  dans  une  caserne. 

A  la  suppression  du  luxe  matériel  devra  s'ajouter  celle 
du  luxe  intellectuel.  Les  esprits  seront  alignés  sous  un 
même  niveau  de  médiocrité.  «  Puisque  les  connais- 
sances acquises  sont  le  domaine  de  tous,  dit  Babeuf, 
elles  doivent  être  également  réparties  entre  tous.  Il  faut 
que  les  institutions  sociales  mènent  à  ce  point  qu'elles 
ôtent  à  tout  individu  l'espoir  de  devenir  jamais  plus 
riche,  ni  plus  puissant,  ni  plus  distingué  par  ses  lumières 
qu'aucun  de  ses  égaux.  » 

Et  son  imagination  lui  trace  des  tableaux  enchanteurs 
de  cette  société  où  Ton  parviendra  à  enchaîner  le  sort;  où 
le  nécessaire  sera  assuré  à  toute  personne  ;  où,  au  sur- 
plus, nul  ne  pourra  rien  obtenir  au  delà  de  sa  quote-part 
individuelle  dans  les  produits  de  la  nature  et  du  travail.  Il 
voit  déjà  fonctionner  une  administration  providentielle 
qui  assigne  à  chacun  la  tâche  pour  laquelle  il  est  apte; 
qui  l'oblige  à  déposer  les  produits  de  son  industrie  aux 
magasins  communs;  qui,  tenant  registre  de  tous  les 
individus  et  de  toutes  les  denrées,  fait  répartir  les  sub- 
sistances avec  la  plus  scrupuleuse  égalité  et  les  fait 
déposer  dans  le  domicile  de  chaque  citoyen. 

Mais,  pour  en  arriver  là,  il  faut  d'abord  déchaîner  la 
guerre  civile.  Soit!  Babeuf  s'accommode  d'un  bou- 
leversement total.  Qu'importe  que  tout  rentre  dans  le 
chaos,  si  du  chaos  sort  un  monde  nouveau,  un  monde 
régénéré  ? 

On  sait  comment  ce  bon  philanthrope  paya  de  sa  tête 
ses  divagations  humanitaires,  quand  il  voulut  passer  de 
la  théorie  à  l'action. 
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Le  parti  de  la  contre-révolution  ne  manqua  pas  d'ex- 
ploiter l'utopie  sanglante  du  Babouvisme.  Les  commu- 
nistes de  1796  jetèrent  les  semences  du  coup  d'Etat  de 
brumaire,  de  même  que  les  communistes  de  1848  jetè- 
rent les  semences  du  coup  d'État  de  décembre.  «  Nous 
sommes  le  progrès»,  disent  les  niveleurs;  et,  grâce  à 
eux,  trois  ans  après,  c'est  la  réaction  qui  triomphe. 

l'aNTI- COMMUNISME   DES  GRANDS    HOMMES  DE   LA  RÉVOLUTION 

Les  utopies  communistes  ne  pouvaient  manquer 
d'avoir  leur  place  dans  le  vaste  mouvement  d'idées  de 
la  fin  du  xvine  siècle  ;  mais  il  s'en  faut  qu'elles  aient  eu 
une  réelle  autorité. 

Bien  avant  l'époque  où  Babeuf  prodiguait  ses  ardents 
appels  pour  embastiller  la  France  dans  son  communisme 
égalilaire,  le  chef  des  Girondins,  Vergniaud,  avait  opposé, 
aune  égalité  imaginaire  d'où  résulterait  vite  l'anarchie, 
«  cette  égalité,  fille  de  la  nature,  qui,  au  lieu  de  diviser 
les  hommes,  les  unit  par  les  liens  d'une  fraternité  uni- 
verselle »  ;  il  avait  montré  que  la  vraie  égalité  n'est  pas 
plus  celle  des  fortunes  qu'elle  n'est  celle  des  tailles,  des 
forces,  de  l'esprit,  de  l'industrie,  du  travail;  et  il  stigma- 
tisait les  dangereuses  utopies  des  niveleurs  par  ces  fortes 
paroles  :  «  Un  tyran  de  l'antiquité  avait  fait  construire 
un  lit  de  fer  sur  lequel  il  étendait  ses  victimes,  mutilant 
celles  qui  étaient  plus  grandes  que  le  lit,  disloquant 
douloureusement  celles  qui  étaient  moins  grandes.  Ce 
tyran  comprenait  l'égalité  à  sa  manière.  » 

Moins  imprégnés  de  l'esprit  individualiste,  les  Monta- 
gnards furent  sans  doute  plus  frappés  que  les  Girondins 
du  grand  nombre  de  maux  et  de  crimes  qui  résultent  de 
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l'extrême  disproportion  des  fortunes,  et  ils  auraient  flétri 
cet  aveugle  égoïsme,  qui,  buté  contre  la  marée  montante 
du  prolétariat,  prétend  retenir  dans  l'indigence  les  créa- 
teurs de  la  richesse  ;  mais  ils  ne  laissèrent  pas  d'être  eux 
aussi  convaincus,  selon  la  parole  de  Robespierre,  que 
Y  égalité  des  biens  est  une  chimère ,  et  ils  réprouvèrent  cette 
nouvelle  espèce  de  servage  que  serait  le  communisme. 

Certes,  les  grands  hommes  de  la  Révolution,  quoique 
beaucoup  trop  prévenus  contre  le  régime  des  associa- 
tions, répugneront  sagement  à  résoudre  la  société  en 
une  poussière  d'atomes  individuels  sans  cohésion  et 
sans  consistance;  ils  voudront  que  l'Etat  soit  un  tout 
vivant;  ils  seront  pénétrés  de  la  vérité  de  cette  pensée 
d'Aristote  :  «  Ce  n'est  pas  seulement  par  la  loi  et  par  la 
force  que  vivent  les  sociétés,  c'est  surtout  par  la  fra- 
ternelle amitié  »  ;  ils  songeront  enfin  à  fonder  solide- 
ment l'éducation  commune,  que  ce  philosophe  jugeait 
nécessaire  chez  tout  peuple  qui  veut  avoir  l'unité  morale, 
hors  de  laquelle  il  n'y  a  qu'anarchie. 

Mais,  en  même  temps,  ils  comprendront,  avec  le 
grand  penseur  de  la  Grèce,  que,  dans  une  société  sans 
familles,  les  affections  humaines  risqueraient  de  se 
perdre,  comme  se  perd  la  saveur  de  quelques  gouttes 
de  miel  dans  une  vaste  quantité  d'eau  ;  que  «  mieux 
vaut  être  le  cousin  de  quelqu'un  que  le  frère  de  tout  le 
monde  »;  et  que  la  justice,  «  cette  chose  plus  auguste 
que  l'astre  du  soir  et  l'étoile  du  matin  »,  c'est  le  res- 
pect du  bien  d'autrui,  associé  à  la  recherche  du  bon- 
heur de  tous. 

Au  fond,  les  communistes  étaient  des  revenants  de 
l'ancien  régime.  Les  théoriciens  du  passé,  dans  l'ordre 
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juridique  et  dans  Tordre  religieux,  posaient  des  principes 
donnant  au  pouvoir  la  haute  main  sur  tous  les  biens, 
tandis  que  le  propre  de  la  révolution,  en  Angleterre, 
en  Amérique  et  en  France,  a  été  de  faire  de  la  propriété 
un  complément  de  la  liberté  humaine,  demeurant  pour 
l'Etat  chose  sacrée  et  intangible. 

La  déclaration  des  droits  de  93,  comme  celle  de  89, 
proclamera  expressément  le  droit  de  propriété. 

Préludant  au  langage  des  communistes,  Bossuet 
disait  :  «  Otez  le  gouvernement,  la  terre  et  tous  les 
biens  sont  aussi  communs  entre  les  hommes  que  l'air 
et  la  lumière;  nul  n'a  de  droit  particulier  sur  quoi  que 
ce  soit  ;  et  tout  est  en  proie  à  tous  ». 

Pour  les  constituants,  le  droit  d'acquérir  et  de  pos- 
séder est  l'inviolable  patrimoine  des  hommes.  La  loi  le 
consacre,  mais  ne  le  crée  point. 

Ils  ne  comprennent  pas  ce  communisme  qui,  dans  la 
république  idéale  de  Platon,  s'appuie  sur  l'esclavage  ; 
qui,  dans  la  Sparte  de  Lycurgue,  ne  peut  se  passer  des 
ilotes;  et  qui,  au  Paraguay,  sous  le  règne  des  Jésuites, 
ne  se  soutint  quelque  temps  que  par  l'odieuse  exploita- 
tion des  noirs. 

Entre  autres  absurdités,  le  régime  communiste  n'au- 
rait-il pas  le  double  tort  de  rétablir  un  monstrueux 
despotisme  et  de  supprimer  les  féconds  effets  de  la 
responsabilité  personnelle  et  [de  l'émulation  née  de  la 
concurrence  ? 

Les  constituants  veulent  le  citoyen  émancipé  du  joug 
des  castes  et  des  corporations,  mais  non  abaissé  jusqu'à 
vivre  aux  crochets  de  l'Etat. 

Ils  sont  loin  de  prévoir  qu'on  leur  opposera  un  jour 
que.   s'ils   ont    légitimement  touché   à   la  propriété 
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féodale  pour  faire  disparaître  la  distinction  entre  nobles 
et  roturiers,  il  est  également  permis  de  toucher  à  la  pro- 
priété telle  qu'ils  l'ont  conçue,  pour  faire  disparaître 
la  distinction  entre  riches  et  pauvres. 

SAINT-SIMON   ET  FOURRIER 

C'est  durant  la  période  révolutionnaire  que  le  comte 
de  Saint-Simon  et  Fourrier,  nés  l'un  en  1760,  Fautre 
en  1772,  commencèrent  à  méditer  leurs  systèmes,  éclos 
plus  tard,  après  le  rétablissement  de  la  monarchie. 
Tous  deux  passèrent  par  les  prisons  de  la  Terreur,  Saint- 
Simon  à  Paris,  Fourrier  à  Besançon;  tous  deux  s'ému- 
rent du  spectacle  des  misères  du  peuple,  et,  au  nom  de 
la  pitié,  au  nom  de  la  justice,  ils  formèrent  des  plans  de 
réforme  sociale  où  ils  se  montrèrent  plus  généreux  que 
pratiques. 

Le  premier,  attribuant  tous  les  maux  à  l'oisiveté  et 
aux  privilèges,  parmi  lesquels  les  pires  sont  l'institution 
de  l'héritage  et  la  subalternité  de  la  femme  vis-à-vis  de 
l'homme,  et  attendant  tous  les  progrès  du  régime  théo- 
cratique,  voudra  faire  de  l'État  une  vaste  Eglise  de  tra- 
vailleurs hiérarchisés,  qui,  industriels,  savants,  artistes, 
exploiteraient  en  commun  la  richesse  sociale,  et  dont 
chacun  serait  placé  selon  sa  capacité,  rétribué  selon  ses 
œuvres. 

Le  second,  expliquant  toute  faute  et  tout  malheur  par 
des  passions  contrariées,  et  convaincu  qu'une  sorte  d'har- 
monie préétablie  doit  suffire  à  tout  bien  ordonner  dans 
le  monde  moral  comme  dans  le  monde  physique,  visera 
à  instituer  des  phalanstères,  c'est-à-dire  de  libres  sociétés 
d'individus,  ingénieusement  groupés  d'après  leurs  sym- 
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pathies,  où  chacun  donnerait  un  libre  cours  à  tous  ses 
penchants,  et,  par  le  travail  rendu  attrayant,  coopérerait 
à  la  création  de  la  richesse,  dont  les  produits  seraient 
distribués  en  raison  composée  du  capital,  du  travail  et 
du  talent. 

Saint-Simon,  passionné  pour  l'organisation  à  outrance, 
subordonnera  tout  à  l'autorité,  ou  plutôt  au  despotisme 
d'un  petit  nombre  de  travailleurs  jugés  les  plus  capables  ; 
Fourrier,  comptant  sur  le  jeu  spontané  des  attractions 
naturelles,  subordonnera  tout  au  caprice  de  tous. 

Tous  deux  discerneront  bien  que  les  fatalités  pesant 
sur  tant  de  misérables  sont  une  plaie  de  notre  civilisa- 
tion ;  mais,  dans  le  choix  des  remèdes,  ils  adopteront 
trop  exclusivement  l'utile  sans  se  préoccuper  de  l'hon- 
nête ;  de  plus,  volontiers  utopistes,  ils  chercheront 
l'utile  en  dehors  du  domaine  des  choses  possibles,  et  ils 
ne  sauront  pas  assez  reconnaître  que  le  détachement  et 
le  sacrifice  doivent  compter  parmi  les  forces  vives  de 
l'humanité. 

Ce  souverain  bonheur  que  tant  de  générations,  trop 
peu  soucieuses  des  choses  d'ici-bas,  n'entrevoyaient 
qu'au  delà  de  la  tombe,  dans  le  séjour  idéal  du  paradis, 
l'un  et  l'autre  prétendront  l'assurer  pleinement  aux 
hommes  sur  cette  terre  et  dès  cette  vie.  Louables  efforts, 
mais  efforts  impuissants  !  Doux  rêves,  mais  vains  rêves  ! 
Il  y  a  dans  l'âme  humaine  un  je  ne  sais  quoi  d'infini,  que 
rien  de  ce  qui  est  fini  ne  saurait  remplir.  Environnez-la 
de  délices  :  elle  n'en  jouira  jamais  sans  quelque  angoisse  ; 
elle  sera  toujours  ingénieuse  à  se  créer  des  douleurs; 
elle  sentira  enfin  que  cette  région  des  choses  mortelles, 
aussi  embellie  qu'elle  soit,  ne  peut  être  qu'un  exil,  et 
que,  là  où  rien  ne  meurt,  là  seulement  est  la  patrie. 
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Le  plus  clair  des  services  rendus  par  Fourrier  et  Saint- 
Simon  sera  d'avoir  pressenti  et  montré  qu'il  est  réservé 
à  l'initiative  d'associations  particulières  défaire  l'essai  et 
de  jeter  les  semences  de  toute  réforme  féconde  dans  nos 
habitudes  industrielles,  domestiques,  économiques,  poli- 
tiques et  religieuses. 

A  partir  de  Rousseau,  de  Mably,  de  Morelly,  le  pro- 
blème social  est  posé.  Les  charlatans  du  socialisme, 
sous  couleur  d'améliorer  la  société,  n'auront  pas  d'autre 
but  que  de  dépossédera  leur  profit  ceux  qui  jouissent  des 
biens  de  ce  monde;  les  utopistes  du  socialisme  rêveront 
d'une  cité  nouvelle  où  tous  seraient  égaux,  quitte  à  faire 
reposer  cette  impossible  égalité  sur  la  commune  servi- 
tude; les  socialistes  raisonnables  entreprendront  de.con- 
cilierle  juste  respect  du  droit  d'acquérir  et  de  posséder 
avec  la  consécration  effective  du  droit  dû  à  tout  être 
pensant  d'avoir  les  moyens  de  vivre  et  de  développer  sa 
personnalité. 

LES  ÉCONOMISTES 

De  fait,  n'y  a-t-il  pas  certaines  lois  qui  président  à  la 
production,  à  la  distribution,  à  la  conservation,  à  la 
consommation  des  richesses  ;  qui  permettent  de  préciser 
comment  la  prospérité  publique  peut  résulter  de  l'har- 
monieux concours  du  travail,  des  machines,  de  l'intelli- 
gence et  des  capitaux;  qui,  enfin,  nous  apprennent  les 
meilleurs  moyens  de  développer  l'agriculture,  l'industrie 
et  le  commerce,  de  concilier  les  intérêts  de  chacun 
avec  les  intérêts  de  tous  et  de  faire  servir  au  bien-être 
commun  les  fonctions  naturelles  du  corps  social? 
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Rechercher  ces  lois,  au  lieu  de  tout  abandonner  aux 
rencontres  du  hasard,  au  caprice  des  gouvernements, 
aux  convoitises  des  classes  prépondérantes,  aux  routines 
de  la  tradition  et  aux  tyrannies  de  la  fiscalité,  telle  fut 
l'entreprise  des  économistes. 

Les  premiers  économistes  s'appelèrent  \esphysiocrates, 
parce  qu'ils  visaient  à  découvrir,  à  travers  la  complication 
des  coutumes  et  des  intérêts,  la  constitution  naturelle  du 
gouvernement  le  plus  avantageux  au  genre  humain.  Ils 
protestèrent  contre  toutes  les  entraves  apportées  au 
déploiement  des  facultés  de  l'homme,  à  la  production  et 
à  la  circulation  des  richesses  ;  ils  opposèrent  aux  impôts 
inégalement  répartis,  brutalement  prélevés  et  injuste- 
ment gaspillés,  l'idée  d'une  contribution  équitable,  insen- 
siblement perçue  et  servant  à  assurer  les  citoyens  contre 
les  risques  sociaux  ;  ils  conçurent  l'unité  des  monnaies, 
des  poids  et  des  mesures  pour  la  facilité  des  échanges; 
ils  attaquèrent  toutes  les  institutions  que  la  Révolution 
devait  abolir,  et  ils  annoncèrent  la  plupart  cle  celles 
qu'elle  devait  créer. 

La  liberté  ne  doit  pas  seulement  être  aimée  à  cause  du 
bien-être  dont  elle  est  la  condition  ;  elle  doit  être  aimée 
pour  elle-même,  comme  consécration  nécessaire  cle  la 
dignité  humaine. 

Il  arriva  aux  premiers  économistes  de  voir  dans  la 
Liberté  un  moyen  plutôt  qu'une  fin,  de  sacrifier  à  la 
liberté  économique  la  liberté  politique,  et  d'aboutir  à 
l'exagération  des  droits  de  l'Etat  que  d'autres  économistes 
voudront  réduire  à  néant. 

Mercier  delà  Rivière,  dans  son  livre  sur  Y  Ordre  natu- 
rel des  sociétés  politiques,  déclarait  que  l'État  doit  être 
tout-puissant,  du  moment  où  il  gouverne  «  suivant  les 
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règles  de  l'ordre  essentiel  ».  D'autre  part,  Baudeau,  le 
rédacteur  des  Ephémérides  du  citoyen,  l'auteur  des 
Idées  sur  l'administration  des  finançes,  des  Idées  sur  les 
besoins,  les  droits  et  les  devoirs  des  vrais  pauvres  ;  des 
Idées  sur  le  commerce  d'Orient,  estimait  que  l'Etat  fait 
des  hommes  tout  ce  qu'il  veut,  et  il  se  plaisait  à  mon- 
trer ce  qu'ont  pu,  soit  dans  l'ancienne  Egypte,  soit  dans 
la  Chine,  le  bon  gouvernementet  la  bonne  administration, 
ayant  pour  visée  constante  d'assurer  aux  citoyens  la 
jouissance  de  tous  les  avantages  que  comporte  la  vie 
•sociale. 

A  l'encontre  des  partisans  de  la  liberté  politique  et  du 
mutuel  contrôle  des  pouvoirs,  les  physiocrates  prônent 
le  despotisme  légal.  Mais  le  despotisme  légal,  tel  qu'ils 
l'entendent,  est  tout  l'opposé  du  pouvoir  arbitraire.  Il 
consiste  en  un  pouvoir  fort,  mis  au  service  des  lois  dic- 
tées par  la  nécessité  même  des  choses,  lois  que  l'évidence 
impose  aux  esprits  ouverts,  non  moins  qu'un  théorème 
d'Euclide. 

Que  si  l'éloge  de  l'autorité  éclairée  et  forte  est  commun 
chez  les  physiocrates,  comme  chez  les  encyclopédistes 
et  chez  Voltaire,  c'est  qu'ils  auraient  voulu  que  la  révo- 
lution fût  faite  par  en  haut,  pacifiquement,  avec  une 
suite  de  vues  systématiques,  au  lieu  d'être  faite  par  en 
bas,  au  milieu  des  luttes  et  des  contradictions. 

Celte  conception  qui  consiste  à  étendre,  loin  de  la  res- 
treindre, l'autorité  du  souverain,  en  lui  montrant  que 
c'est  son  intérêt  bien  entendu  d'être  juste  et  bienfaisant, 
ne  put  tenir  devant  la  leçon  des  faits. 

De  plus  en  plus,  les  économistes  s'accorderont  à  déve- 
lopper l'idée  des  droits  personnels,  et  à  condamner  toute 
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prohibition  que  ne  nécessite  pas  la  sécurité  commune  ; 
de  plus  en  plus,  ils  sentiront  qu'à  l'ancien  antagonisme 
des  intérêts  dynastiques  ou  aristocratiques  et  des  intérêts 
publics,  il  faut  substituer  le  gouvernement  du  pays  par 
le  pays,  réduisant  les  gouvernants  à  être  les  délégués  des 
travailleurs. 

Diminuer  la  mainmise  de  l'homme  sur  l'homme,  pour 
accroître  celle  de  l'homme  sur  les  choses,  voilà  où  ils 
tendront. 

QUESNAY 

Le  dogmatisme  des  physiocrates  -sapait  sans  scrupules 
un  passé  gouverné  par  de  faux  principes  et  faisait  appel 
à  des  réformes  propres  à  changer  tout  l'état  du  pays. 

Le  pénétrant  Galiani  sentait  bien  la  portée  de  cette 
espèce  de  physiologie  sociale  qu'ils  avaient  créée.  Des 
spéculations  philosophiquessur  les  organesetlesfonctions 
de  la  richesse  il  voyait  sortir  l'inévitable  guerre  entre 
ceux  qui  en  jouissent  et  ceux  qui  la  produisent.  Il  disait 
volontiers  que  les  philosophes  étaient  des  petits  saints  à 
côté  des  économistes  ;  et  il  appelait  leur  chef  l'Antéchrist, 

L'Antéchrist  c'était  l'illustre  Quesnay,  le  médecin  de 
Louis  XV.  Ce  docteur  a  inspiré,  au  xvme  siècle,  l'école 
des  physiocrates,  de  même  que  le  docteur  Burdin  devait 
inspirer,  au  xixc  siècle,  l'école  des  saint-simoniens  et 
l'école  des  positivistes. 

Quesnay,  qu'on  avait  surnommé  le  Penseur,  a  été 
le  Descartes  de  l'économie  politique.  Il  aborde  ses 
recherches  avec  la  ferme  résolution  de  ne  point  tenir 
compte  des  idées  ou  des  coutumes  consacrées,  et  de  ne 
se  rendre  qu'à  l'évidence  naturelle. 
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Bientôt,  la  propriété  lui  apparaît  comme  la  base  même 
de  la  société.  Il  ne  voit  pas  dans  le  droit  d'acquérir  et 
de  posséder  le  simple  résultat  de  conventions  politiques, 
mais  un  principe  supérieur  à  toutes  les  institutions 
sociales.  Ce  droit  n'est-il  pas,  en  effet,  aussi  ancien  que 
l'humanité  ?  L'histoire  de  la  civilisation  n'est-elle  pas 
l'histoire  des  progrès  par  lesquels  il  s'est  développé  et 
affermi  ? 

Dire  à  priori  que  l'homme  a  originairement  droit  à 
tout,  ce  n'est  pas  le  faire  propriétaire.  Son  droit  à  tout, 
remarque  Quesnay,  est  semblable  au  droit  de  chaque 
hirondelle  à  tous  les  moucherons  qui  voltig-ent  dans 
l'air,  droit  se  bornant,  dans  la  réalité,  à  ceux  qu'elle 
peut  saisir. 

Le  droit  d'acquérir  et  de  posséder,  consacré  par  la 
société,  a  pour  corollaire  naturel  la  liberté  du  travail  et 
des  échanges.  «  Laissez  faire  et  laissez  passer  »,  dit  l'in- 
tendant du  commerce  Gournay,  résumant  dans  une  for- 
mule devenue  classique  les  idées  que  Quesnay  partageait 
avec  lui. 

C'est  des  contraintes  administratives  que  toujours  ont 
procédé  les  disettes  et  l'appauvrissement  général. 

A  chacun  le  droit  de  produire  à  son  gré,  de  fabriquer 
ce  qu'il  veut  et  comme  il  veut.  A  chacun  le  droit  de 
vendre  telles  marchandises  qu'il  lui  plaît,  au  prix  qu'il 
juge  bon  et  à  qui  il  peut.  A  tous  produits  et  à  toutes 
marchandises  pleine  liberté  de  circulation.  Il  faut  encou- 
rager les  échanges  et  ne  jamais  les  gêner. 

Arrière  le  vieux  préjugé  qui  consiste  à  placer  la 
richesse  d'une  nation  dans  l'accumulation  de  l'argent  et 
à  l'imaginer  d'autant  plus  prospère  qu'elle  achète  moins 
et  vend  davantage. 
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Toutes  les  routes  doivent  être  largement  ouvertes  aux 
activités  individuelles.  De  leur  essor  et  de  leur  concur- 
rence sortira  le  bien  commun. 

Aux  yeux  de  Quesnay,  l'économie  politique  est  la 
science  de  Y  utile  considéré  dans  Tordre  social.  Elle  est, 
par  cela  même,  la  science  du  juste,  parce  que,  grâce  aux 
aux  lois  providentielles  qui  régissent  la  société  humaine, 
le  juste  et  l'utile  sont  identiques.  Bel  excès  d'optimisme  ! 

Ce  n'est  pas  le  chef  de  l'Etat  qui  doit  gouverner,  ce 
sont  les  lois.  L'autorité  n'a  pas  qualité  pour  faire  les 
lois.  Sa  mission  est  de  déclarer  les  lois  naturelles  et 
d'en  assurer  le  maintien.  Ces  lois  sont  telles  que  l'igno- 
rance seule  peut  songer  à  leur  résister.  Dès  que  les 
esprits  sont  instruits,  ils  leur  sont  conquis. 

Quesnay  pousse  jusqu'au  fétichisme  sa  foi  dans  l'effi- 
cacité des  textes  législatifs,  et  il  annonce  que  du  jeu  des 
lois  constitutives  et  fondamentales  de  la  société  résul- 
tera un  merveilleux  accroissement  de  la  valeur  physique, 
intellectuelle  et  morale  des  individus. 

A  la  base  des  lois  sociales  sont  les  lois  physiques. 
Tout  revient  à  voir  quels  sont  pour  l'homme  les  moyens 
d'obtenir  et  d'accroître  les  ressources  propres  à  sa  sub- 
sistance. 

Selon  les  paroles  de  Gournay,  «  les  seules  richesses 
réelles  de  l'Etat  sont  les  produits  annuels  de  ses  terres 
et  de  l'industrie  de  ses  habitants  ». 

C'était  la  tendance  de  Quesnay  de  tout  sacrifier  à 
l'agriculture  ;  c'est  le  mérite  de  Gournay  de  faire  sa  part 
à  l'industrie,  en  reconnaissant  que  l'ouvrier  qui  fabrique 
une  pièce  d'étoffe  «  ajoute  à  la  masse  des  richesses  de 
FEtat  une  richesse  réelle  ». 
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Assurer  la  liberté  du  travail  agricole  sur  lequel  tout 
repose  ;  assurer  en  même  temps  la  liberté  du  travail 
industriels  artistique  ;  assurer  enfin  la  liberté  du  com- 
merce et  des  échanges  :  tel  est  le  devoir  des  gouverne- 
ments. 

Leur  raison  d'être  est  la  sûreté  de  tous  et  l'intérêt  de 
tous.  Leur  œuvre  est  de  protéger  et  d'encourager,  non 
d'entraver  l'initiative  individuelle.  Il  faut  que  chacun 
ait  le  moyen  de  faire  usage  de  toutes  les  facultés  qui 
lui  ont  été  départies  par  la  nature,  sous  la  condition  de 
ne  pas  nuire  au  prochain. 

Le  respect  pour  la  liberté  des  autres  est  la  limite 
naturelle  de  l'usage  que  chacun  peut  faire  de  la  sienne. 

Tous  ont  même  droit,  mais  non  même  pouvoir.  «  Cha- 
cun acquiert  en  raison  des  facultés  qui  lui  donnent  les 
moyens  d'acquérir  ;  or,  la  mesure  de  ces  facultés  n'est 
pas  la  même  chez  tous  les  hommes.  »  11  faut  compter 
avec  les  supériorités  et  avec  les  infériorités  physiques, 
intellectuelles,  morales,  et  aussi  avec  les  circonstances. 
L'égalité  des  droits  est  la  justice  même;  l'égalité  des 
biens  est  une  chimère. 

Entre  les  mains  de  Quesnay,  l'économie  politique 
n'était  pas  ce  qu'elle  a  été  trop  souvent,  selon  la  remarque 
de  Proudhon,  une  simple  «  histoire  naturelle  des  cou- 
tumes, traditions  et  routines  les  plus  apparentes  et  les 
plus  universellement  accréditées  de  l'humanité  en  ce 
qui  concerne  la  production  des  richesses  ».  Elle  ne 
méritait  pas  non  plus  qu'on  lui  appliquât  la  réflexion 
que  fait  Montesquieu  quand  il  dit  :  «  Les  politiques  grecs, 
qui  vivaient  dans  le  gouvernement  populaire,  ne  recon- 
naissaient d'autre  force  qui  pût  le  soutenir  que  celle  de 
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la  vertu.  Ceux  d'aujourd'hui  ne  nous  parlent  que  de 
manufactures,  de  commerce,  de  finances,  de  richesses 
et  de  luxe  même.  » 

Quesnay,  comme  nous  le  prouve  son  Traité  du  droit 
naturel  et  Y  Abrégé  des  principes  de  l'économie  politigue, 
où  Dupont  de  Nemours  a  résumé  les  idées  du  maître, 
partait  des  faits  pour  s'élever  à  cette  puissante  généra- 
lisation qu'il  appelle  lui-même  Y  âme  des  faits  ;  et  il  ne 
séparait  pas  de  la  morale  la  science  du  honneur  public. 

D'après  Quesnay,  pas  de  devoirs  sans  droits,  pas  de 
droits  sans  devoirs.  L'éducation,  qui  a  pour  objet  d'in- 
culquer le  sentiment  des  droits  et  des  devoirs,  possède, 
à  ses  yeux,  une  importance  capitale.  Il  compte  sur  ses 
bons  effets  plutôt  que  sur  les  raffinements  du  méca- 
nisme gouvernemental.  Il  ne  veut  même  pas  entendre 
parler  du  système  de  la  balance  des  pouvoirs.  «  Le  sys- 
tème des  contre-forces  dans  le  gouvernement  est,  dit-il, 
une  idée  funeste.  » 

A  un  grand  qui  lui  disait  :  «  C'est  la  hallebarde  qui 
mène  le  royaume  »,  Quesnay  répondit  :  «  Et  qu'est-ce 
qui  mène  la  hallebarde?  C'est  l'opinion.  C'est  donc  sur 
l'opinion  qu'il  faut  travailler.  » 

Ainsi,  Quesnay  mettait  au-dessus  de  tout  l'éducation 
des  individus  et  l'éducation  de  l'esprit  public.  «  Si  la 
nation  est  éclairée,  disait-il,  le  despotisme  est  impossible.  » 
Il  disait  encore  :  «  Quand  on  parle  pour  la  raison  et  pour 
la  justice,  on  a  bien  plus  d'amis  qu'on  ne  croit.  Il  y  a 
d  un  bout  du  monde  à  l'autre  une  confédération  tacite 
entre  tous  ceux  que  la  nature  a  doués  d'un  bon  esprit 
et  d'un  bon  cœur.  Pour  peu  qu'un  homme  qui  expose 
le  vrai  en  rencontre  un  autre  qui  le  comprenne,  leurs 
forces  sont  décuplées.  » 
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Maints  statisticiens  auraient  besoin  de  relire  Quesnay 
pour  apprendre  à  ne  pas  faire  compte  de  la  valeur  des 
choses  plus  que  de  la  valeur  de  l'homme,  dans  l'étude 
de  l'économie  politique. 

Quesnay  est  une  gloire  dont  la  France  n'est  pas  assez 
fière. 

ADAM  SMITH 

Il  y  avait  deux  ans  que  Quesnay,  le  grand  économiste 
français,  était  mort,  lorsque  Adam  Smith,  le  grand  éco- 
nomiste écossais,  publia,  en  1776,  ses  Recherches  sur  la 
nature  et  les  causes  de  la  richesse  des  nations,  œuvre 
capitale. 

Dans  la  première  partie  de  sa  carrière,  cet  illustre  ami 
de  David  Hume  fut  professeur  de  logique  et  de  morale  à 
l'Université  de  Glascow.  A  ce  titre  il  lit  paraître,  en  1 759,  à 
l'âge  de  trente-six  ans,  la  Théorie  des  sentiments  moraux, 
où  les  psychologues  goûtent  d'admirables  analyses  et  où 
les  moralistes  reconnaissent  de  beaux  efforts  pour  faire 
reposer  sur  les  instincts  sympathiques  tout  l'édifice  des 
vertus  humaines.  En  1764,  il  quitta  sa  chaire  et  vint 
passer  deux  ans  en  France.  A  Paris,  David  Hume  le  mit 
en  rapport  avec  Quesnay  et  Turgot,  ainsi  qu'avec  d'Alem- 
bert,  Helvétius  et  autres.  Rentré  en  Angleterre,  il  vécut 
pendant  dix  ans  dans  une  retraite  absolue,  méditant  et 
composant  son  grand  ouvrage  dont  le  retentissement  fut 
énorme. 

Adam  Smith,  en  même  temps  qu'il  rejette  les  exagé- 
rations des  physiocrates  sur  le  rôle  de  la  terre,  montre 
dans  le  travail  la  vraie  source  de  la  richesse.  C'est  le 
travail  qui  rend  la  terre  productive  ;  c'est  lui  qui,  par 
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l'industrie,  les  manufactures,  le  commerce,  avec  l'aide  des 
capitaux,  fruits  de  l'activité,  de  l'économie  et  de  l'épargne, 
enrichit  les  nations. 

De  là  il  suit  que  plus  le  travail  sera  intense  et  varié 
dans  une  nation,  plus  cette  nation  sera  riche. 

Pour  cela  que  faut-il?  Laliberté.  L'expérience  démontre 
combien  sont  impuissants  et  pernicieux  tous  les  systèmes 
restrictifs.  Laissez  les  travailleurs  se  guider  sur  l'intérêt 
individuel,  et  porter  leur  effort  là  où  est  pour  eux  le 
plus  grand  bénéfice  ;  et  tout  naturellement,  par  la 
recherche  de  leur  propre  bien,  ils  seront  acheminés  à  la 
réalisation  du  bien  commun.  Le  labeur  auquel  s'astreint 
chacun  pour  améliorer  son  sort  contribue  nécessaire- 
ment à  la  prospérité  collective.  S'épanouissant  dans  une 
atmosphère  de  pleine  liberté,  les  égoïsmes  se  limitent, 
se  corrigent  les  uns  les  autres,  et  de  leur  concours  naît 
la  richesse  nationale. 

Puisque,  de  par  une  harmonie  immanente,  les  acti- 
vités livrées  à  leur  propre  initiative  tendent  au  résultat 
le  meilleur,  les  gouvernements,  au  lieu  de  compliquer 
les  choses  par  des  réglementations  oiseuses  ou  funestes, 
n'ont  qu'à  assurer  le  plein  jeu  de  la  liberté.  Leur  tâche 
se  réduit  à  ces  trois  offices  :  défendre  la  société  contre 
toute  violence  venant  du  dedans  ou  du  dehors  ;  protéger 
chaque  citoyen  contre  l'injustice  d'autrui  ;  enfin,  se 
charger  de  certains  services  publics  et  procéder  aux 
entreprises  d'utilité  commune  que  ne  sauraient  pour- 
suivre les  particuliers,  vu  que  «  jamais  le  profit  n'en 
rembourserait  la  dépense  ». 

Ainsi  Smith  jette  le  cri  de  délivrance  contre  les  mille 
chaînes  où  le  gouvernementalisme  tient  ligotés  les  tra- 
vailleurs. Au  lieu  d'enfants  à  qui  on  attache  des  lisières 
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pour  les  soutenir  et  régler  leur  marche,  qu'il  y  ait  désor- 
mais des  hommes,  fiers  de  leurs  droits,  libres  et  respon- 
sables ! 

Smith  donnait  magistralement  la  conclusion  de 
recherches  datant  de  Montesquieu,  qui  avait  dit,  trente 
ans  auparavant  :  «  Un  homme  n'est  pas  pauvre  parce  qu'il 
n'a  rien,  mais  parce  qu'il  ne  travaille  pas  ». 

Tandis  que  les  physiocrates  ne  séparaient  pas  la 
science  économique  de  la  science  politique,  les  disciples 
d'Adam  Smith  feront  de  la  science  économique  une 
science  à  part.  L'application  de  leurs  idées  anti-étatistes 
stimulera  prodigieusement  l'essor  des  initiatives  indivi- 
duelles. Les  victoires  de  la  civilisation  industrielle  sur 
la  civilisation  militariste  seront  dues  à  leur  propagande, 
et  les  plus  illustres  d'entre  eux  s'appliqueront  à  préparer, 
non  moins  que  l'universelle  fraternité  des  échanges,  le 
règne  de  la  paix  entre  les  nations. 

SMITH   ET   l'ÉCONOMISME  ANARGH1QUE 

Malheureusement,  il  est  arrivé  à  maints  économistes 
de  voir  dans  les  interventions  les  plus  naturelles  de 
l'Etat  des  empiétements  sur  l'indépendance  des  indivi- 
dus, comme  s'il  pouvait  venir  un  moment  où  tout  le 
monde  travaillerait  et  où  personne  ne  gouvernerait. 

Qu'on  critique  les  abus  du  fonctionnarisme,  de  la  cen- 
tralisation administrative,  du  protectionnisme,  des  règle- 
ments de  police  ;  qu'on  enseigne  que  l'Etat  n'a  pas  qua- 
lité pour  faire  œuvre  d'agriculteur,  de  commerçant, 
d'industriel,  c'est  justice. 

Mais  doit-on  voir  en  lui  un  ulcère  qu'il  serait  bon 
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d'extirper?  Y  a-t-il  lieu,  par  exemple,  de  supprimer  tout 
enseignement  public  et  de  laisser  s'exercer  sans 
diplômes  certaines  professions  délicates,  telles  que  la 
médecine  ?  Conviendrait-il  de  livrer  à  des  compagnies 
particulières  l'émission  des  monnaies,  le  service  des 
postes  ?  L'État  doit-il  être  blâmé  s'il  entreprend  des 
routes,  des  ponts,  des  canaux,  des  ports  d'intérêt  géné- 
ral; si  même  il  donne  des  encouragements  aux  meil- 
leurs producteurs,  dans  tous  les  ordres  de  l'activité 
humaine  ?  Croire  que  le  libre  conflit  des  égoïsmes  dans 
l'arène  du  travail  ne  saurait  comporter  que  de  bons 
résultats,  n'est-ce  pas  le  fait  d'un  optimisme  aveugle  ? 
N'y  a-t-il  pas  des  antagonismes  d'intérêts  aussi  funestes 
qu'inévitables?  N'est-ce  pas  une  chimère  que  de  professer 
qu'il  suffit  toujours  de  les  laisser  libres  pour  qu'ils  se 
mettent  d'eux-mêmes  en  équilibre,  comme  l'eau  prend 
d'elle-même  son  niveau  ? 

A  vrai  dire,  les  intransigeants  de  l'individualisme  éco- 
nomiste sont  en  contradiction  avec  le  maître.  On  ignore 
trop  les  différences  qui  séparent  Adam  Smith  de  certains 
pontifes  de  l'économie  politique  venus  après  lui.  Tant 
s'en  faut  que  son  dogmatisme  économique  affecte  les 
allures  d'une  orthodoxie  hors  de  laquelle  il  n'y  a  point 
de  salut.  Il  remarque  qu'on  ne  saurait  disposer  des  diffé- 
rentes parties  du  corps  social  aussi  librement  que  des 
pièces  d'un  jeu  d'échecs  ;  et  il  critique  ces  brouillons 
qui  voudraient  substituer  tout  d'un  coup  le  régime 
absolu  du  libre  échange  au  régime  traditionnel  de  la  pro- 
tection. A  ses  yeux,  des  cas  existent  où  l'humanité  exige 
que  la  liberté  du  commerce  ne  soit  établie  que  «  par  des 
gradations  un  peu  lentes,  avec  beaucoup  de  réserve  et 
de  circonspection  ».  Il  en  vient  même  à  faire  cette 
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réflexion  surprenante  :  «  S'attendre  à  ce  que' la  liberté  du 
commerce  puisse  jamais  régner  entièrement  dansla 
Grande-Bretagne  serait  une  aussi  grande  folie  que  de 
s'attendre  à  y  voir  jamais  réaliser  larépublique  d'Utopie  ». 

Smith  reconnaît  dans  l'Etat  une  personnalité  morale 
pareille  à  la  famille,  ayant  ses  droits  et  ses  devoirs.  En 
même  temps  qu'il  veut  que  l'autorité  s'interdise  toute 
intervention  venant  troubler  la   marche  normale  des 
choses,   il  admet  qu'elle  préside  aux  grands  travaux 
publics.  Il  estime  indispensable  que  l'Etat  prenne  les 
mesures  requises  pour  empêcher  «  la  dégénération  et  la 
corruption  du  corps  de  la  nation  »  ;  il  entend  que  le 
peuple  soit  mis  à  même  de  s'instruire  ;  qu'il  y  soit  même 
obligé  et  soumis  au  contrôle  d'examens  publics,  si  bien 
que  nul  ne  puisse  s'établir  industriel  ou  commerçant, 
s'il  ne  prouve  avoir  acquis  un  minimum  de  connaissances 
élémentaires  ;  il  enseigne  que,  dans  les  pays  libres,  à 
l'instruction  du  peuple  doit  s'ajouter  un  bienfaisant 
apprentissage  de  l'énergie,  afin  que  l'individu  atteigne 
toute  sa  valeur  ;  et  il  veut  que  l'Etat  ait  à  cœur  le  déve- 
loppement des  exercices  militaires  propres  à  façonner 
des  natures  viriles.  «  Un  homme  lâche,  dit-il,  un  homme 
incapable  de  se  défendre  ou  de  venger  un  affront  manque 
d'une  des  parties  essentielles  au  caractère  d'un  homme. 
Il  est  aussi  inutile  et  aussi  difforme  dans  son  âme,  qu'un 
autre  Test  dans  son  corps,  lorsqu'il  est  privé  de  quelques- 
uns  de  ses  membres  les  plus  essentiels,  ou  qu'il  en  a  . 
perdu  l'usage.  »  Selon  lui,  le  gouvernement  ne  saurait 
apporter  trop  de  soin  à  préserver  le  corps  de  la  nation 
de  cette  espèce  de  mutilation  morale,  alors  même  que 
le  caractère  martial  ne  devrait  être  d'aucune  utilité  pour 
la  défense  nationale. 
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C'est  ainsi  que,  chez  l'illustre  Adam  Smith,  à  côté  de 
l'économiste,  il  y  a  le  moraliste.  L'économiste  a  pleine 
foi  dans  les  salutaires  effets  du  travail,  produisant  les 
meilleurs  fruits  sous  le  régime  de  «  la  liberté  naturelle  ». 
Pour  lui,  il  n'importe  que  le  travailleur  soit  livré  à  son 
égoïsme  ;  l'altruisme  y  trouvera  son  compte.  Mais,  der- 
rière l'observateur  saluant  dans  le  libre  développement 
des  égoïsmes  individuels  le  grand  ressort  des  progrès 
économiques,  il  y  a  le  philosophe  fondant  l'ordre  moral 
sur  l'inclination  naturelle  qui  attire  l'homme  vers 
l'homme,  si  bien  qu'il  participe  de  ses  joies  et  de  ses 
peines. 

C'est  son  esprit  philosophique  qui  a  empêché  Adam 
Smith  de  conclure  à  cet  absolu  antagonisme  de  l'in- 
dividu et  de  l'État  d'où  tels  de  ses  prétendus  disciples 
tirent  les  conclusions  les  plus  anarchiques.  S'il  vivait  de 
nos  jours,  Smith  partagerait  les  scrupules  du  sage  Mon- 
tesquieu réclamant  pour  chaque  citoyen  le  droit  de  vivre 
de  son  travail  ;  ne  voyant  de  société  policée  que  là  où 
chacun  a  le  moyen  d'être  convenablement  nourri,  vêtu 
et  logé  ;  amené  enfin  à  encourager,  outre  les  lois  somp- 
tuaires,  les  impôts  progressifs,  et  à  admettre  que  l'Etat 
tende  à  limiter  les  grandes  fortunes,  Il  comprendrait 
que,  tout  en  favorisant  les  initiatives  de  la  charité,  il  ne 
convient  pas  d'abandonner  totalement  à  l'arbitraire  des 
particuliers  les  œuvres  de  solidarité  que  la  justice  réclame 
et  qui  sont  au  pouvoir  de  l'État.  Il  ne  reconnaîtrait  pas 
sa  vraie  progéniture  dans  ces  économistes  sans  entrailles 
qui  s'accommodent  bénévolement  des  maux  dus  aux 
excès  de  l'esprit  individualiste. 

On  ne  peut  que  déplorer  le  matérialisme  à  courtes 
vues  de  cette  espèce  d'économistes.  Ils  bornent  le  rôle 
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de  l'Etat  à  la  protection  des  contrats  et  des  propriétés, 
et  lui  interdisent  toute  ingérence.  Pour  eux,  de  l'absolue 
liberté  et  de  la  concurrence  sans  frein  dans  la  production 
et  dans  les  échanges,  doit  nécessairement  sortir,  avec  le 
maximum  de  la  richesse,  le  maximum  du  bonheur. 

Gomme  si  le  bonheur  de  ceux  qui  restreignent  sage- 
ment leurs  besoins  et  savent  y  donner  satisfaction,  ne 
passait  pas  le  bonheur  de  ceux  qui  multiplient  indéfini- 
ment leurs  besoins  et  les  moyens  d'y  satisfaire  !  Bien  user 
de  ce  qu'on  a  importe  plus  que  de  tant  avoir.  Le  point 
culminant  des  grandes  civilisations  n'a  pas  été  le  moment 
où  elles  regorgeaient  de  richesses.  Ce  sont  des  supé- 
riorités purement  morales  qui  firent  la  grandeur  de  Rome 
et  d'Athènes,  en  leurs  beaux  jours.  Avec  le  comble  des 
richesses  et  du  bien-être  arriva  la  décadence. 

Ces  économistes  ne  voient  dans  l'homme  que  le  pro- 
ducteur et  le  consommateur;  ils  oublient  l'être  moral. 
Il  n'y  a  pas  en  ce  monde  que  le  marché  des  intérêts,  il  y 
a  la  cité  des  âmes. 

Richesses  sur  richesses  :  là  est,  pour  eux,  l'essentiel. 
Qu'importe  le  nombre  des  sans-travail,  des  exploités, 
des  ruinés,  des  anémiés,  des  affamés,  que  créent  Les 
développements  du  machinisme,  la  concentration  des 
moyens  de  production  aux  mains  d'un  petit  nombre  de 
favorisés  de  la  nature  ou  du  sort,  les  cruautés  de  la  con- 
currence, le  surmenage  des  forces  humaines  ?  Qu'il  y 
ait  des  pauvres  gens  condamnés  à  la  misère,  à  l'ignorance, 
à  la  dépravation,  c'est  le  déchet  inévitable  ;  c'est  la  rançon 
du  progrès  dont  le  char  ne  peut  avancer  sans  fouler  des 
victimes!  —  Non,  l'humanité  ne  saurait  s'accommoder 
de  conclusions  si  brutales. 

D'une  part,  l'État  ne  doit  pas  être  tout  :  il  faut  la 
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liberté,  qui  ne  va  pas  sans  le  droit  de  propriété.  Mais, 
d'autre  part,  l'Etat  ne  saurait  être  réduit  à  rien  :  il  faut  la 
justice,  qui  ne  va  pas  sans  une  rectification  des  inévitables 
méfaits  de  la  liberté. 

A  la  mutualité,  sous  ses  mille  formes,  il  appartiendra 
de  concilier  l'individu  et  l'Etat,  la  liberté  et  l'autorité, 
la  propriété  et  la  communauté,  parles  multiples  contrats 
de  personnes  unies  pour  se  garantir  des  services  réci- 
proques, au  prix  d'obligations  réciproques. 


LIVRE  NEUVIÈME 
TURGOT 


Dans  ses  Réflexions  sur  la  formation  et  la  distribution 
des  richesses  parues  en  1766  et  dans  ses  autres  études 
économiques,  dans  son  administration  de  l'intendance  de 
Limoges,  enfin  dans  les  hardies  initiatives  qui  signalè- 
rent son  ministère,  le  grand  Turgot  avait  devancé  les 
vues  d'i^dam  Smith.  C'est  Tannée  même  où  celui-ci 
publiait  son  livre,  en  1776,  que  Louis  XYI  commit  l'im- 
mense faute  de  congédier  ce  penseur  homme  d'Etat, 
seul  capable  de  sauver  la  monarchie,  si  la  monarchie  eût 
pu  être  sauvée. 


LES  MÉRITES  DE  TURGOT 

Volonté  forte,  Turgot  vivifia  Fidée  par  l'action;  il 
entreprit  de  convertir  en  faits  les  meilleures  doctrines 
sociales  de  ses  amis  les  encyclopédistes  et  les  écono- 
mistes; il  conçut  la  plupart  des  réformes  qui  depuis  se 
sont  réalisées  dans  nos  mœurs  et  dans  nos  institutions  ; 
et  il  brava  toutes  les  forces  vives  de  l'ancien  régime 
Liguées  contre  le  droit  nouveau.  Mais  la  pacifique  initia- 
tive d'un  homme  supérieur,  d'ailleurs  mal  soutenu,  nepou- 
vait  venir  à  bout  des  obstacles  accumulés  par  un  passé 
despotique.il  fallut  la  révolte  populaire  pour  les  briser. 
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Qu'on  considère  les  écrits  de  Turgot,  ses  actes,  ses 
projets,  on  aura  toujours  devant  soi  un  sage  passionné 
pour  le  bien  public  et  dirigé  par  des  principes  qui  peu- 
vent être  résumés  en  deux  mots  :  l'autorité  s'exerçant 
au  service  de  la  liberté  et  du  progrès. 

Tête  encyclopédique,  Turgot  connaissait  l'hébreu  , 
le  grec,  le  latin,  l'anglais,  l'allemand,  l'espagnol,  l'ita- 
lien ;  joignait  aux  études  théologiques,  philosophiques, 
juridiques  et  historiques,  le  goût  de  la  géométrie,  de 
l'astronomie,  des  sciences  physiques  et  naturelles,  et  se 
reposaitdans  des  distractions  philologiques  de  ses  savantes 
recherches  économiques. 

Il  fut  à  la  fois  un  grand  méditatif  et  un  homme  de  gou- 
vernement. 

Ses  ennemie,  d'après  ce  que  rapporte  Baudeau,  lui 
reprochaient  d'être  systématique. 

Oui,  il  ne  ressemblait  pas  au  vulgaire  des  ministres 
procédant  par  idées  décousues  et  soumis  à  toutes  les  rou- 
tines. 11  avait  des  vues  suivies  et  liées  à  des  principes. 
Là  précisément  était  sa  supériorité. 

Mais  à  la  grandeur  des  projets  il  joignait  le  sens  de 
l'opportun  et  du  possible.  Il  pensait  que,  si  l'opiniâtreté 
est  souvent  nécessaire,  la  circonspection  l'est  toujours. 

Ajoutez  que  ses  vues  d'ensemble  ne  se  séparaient 
pas  du  soin  des  détails  poussé  parfois  jusqu'à  la  minu- 
tie. Lui-même,  il  se  reconnaît  très  ami  de  l'exactitude, 
en  ajoutant  humblement  qu'elle  est  «  le  sublime  des 
sots  ». 

Il  y  a  lieu  de  remarquer  chez  Turgot  cette  pénétration 
qui  ouvre  à  l'esprit  des  vues  prophétiques  sur  l'avenir. 
Dès  1750,  il  prédisait  l'émancipation  de  l'Amérique, 
désormais  capable  de  se  suffire.  «  Les  colonies,  ajoutait- 
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il,  sont  comme  les  fruits  qui  ne  tiennent  à  l'arbre  que 
jusqu'à  la  maturité.  »  Dans  sa  dernière  lettre  à  Louis  XVI, 
il  pressentait  la  fin  tragique  de  ce  monarque,  riche  de 
bonnes  intentions,  mais  dénué  de  virilité  et  toujours 
hésitant  :  «  Sire,  lui  écrivait-il  courageusement,  on  vous 
croit  faible,  et  il  est  des  occasions  où  j'ai  craint  que  votre 
caractère  n'eût  ce  défaut...  N'oubliez  jamais  que  c'est  la 
faiblesse  qui  a  mis  la  tête  de  Charles  Ier  sur  le  billot.  » 

Malesherbes  a  dit  de  Turgot  :  «  Il  a  la  tête  de  Bacon  et 
le  cœur  de  THospital  ».  De  fait,  jamais  homme  ne  porta  à 
plus  haut  point  l'alliance  des  dons  géniaux  et  des  fortes 
vertus.  Un  feu  secret  le  dévorait  intérieurement,  c'était 
le  désir  de  contribuer  au  bonheur  de  l'espèce  humaine. 
Même  ses  ennemis  reconnaissaient  la  hauteur  de  son 
esprit  et  l'étendue  de  ses  connaissances,  sa  probité  sévère 
et  son  ardente  philanthropie. 

Un  trait  peindra  ce  rare  honnête  homme.  Avant  son 
intendance,  au  temps  où  il  était  maître  des  requêtes, 
Turgot  avait  été  chargé  d'élucider  le  cas  d'un  fonction- 
naire accusé  des  plus  graves  manquements.  Une  lecture 
partielle  du  dossier  l'ayant  convaincu  de  la  culpabilité  du 
prévenu,  il  ne  se  pressa  point  d'achever  une  étude  qu'il 
prévoyait  devoir  aboutir  à  des  conclusions  très  dures 
pour  un  père  de  famille.  Or,  il  advint  que,  quelque  temps 
après,  tout  bien  examiné  à  fond,  l'innocence  de  l'inculpé 
lui  parut  prouvée.  Il  ne  se  contenta  pas  de  la  proclamer 
hautement  et  de  faire  rendre  justice  au  fonctionnaire. 
Estimant  lui  devoir  une  réparation  personnelle  à  cause 
de  son  retard,  il  alla  lui  présenter  ses  excuses  et  le  força 
d'accepter  une  indemnité  dont  il  fît  les  frais. 

De  bon  conseil,  indulgent,  enjoué  et  tendre  avec  ceux 
qui  l'approchaient,  Turgot  mérita  que  Dupont  de  Nemours 
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dît  de  lui  :  «  Si  jamais  l'amitié  a  daigné  habiter  un  temple 
sur  la  terre,  c'était  le  cœur  de  Turgot...  Aucun  homme 
n'a  aussi  bien  aimé  ses  amis.  » 

Administrateur,  Turgot  eut  des  indulgences  pour  les 
routiniers  que  ses  innovations  épouvantaient;  mais  il 
resta  sans  pitié  pour  les  exploiteurs  dont  ses  plans 
déjouaient  les  calculs.  Il  était  grondeur  à  l'occasion  et 
n'épargnait  pas  les  sarcasmes.  On  put  lui  reprocher  d'igno- 
rer l'art  de  ménager  les  vanités  et  de  céder  sur  de  petites 
choses.  Trop  optimiste  dans  ses  jugements  sur  les 
hommes,  il  se  figurait  volontiers  que  l'évidence  devait 
les  décider.  Ce  fut  son  faible  de  peupler  le  monde  de 
belles  âmes  à  l'image  de  la  sienne. 

Youé  à  l'état  ecclésiastique  par  sa  situation  de  cadet 
de  famille,  Turgot  quitta  à  vingt-cinq  ans  la  robe  du 
séminariste,  parce  que  ses  réflexions  aboutissaient  à  le 
détacher  de  plus  en  plus  du  catholicisme  :  «  Je  ne  veux 
pas,  dit-il,  porter  toute  ma  vie  un  masque  sur  le  visage  ». 
Au  reste,  il  ne  cessa  jamais  de  révérer  la  religion  chré- 
tienne ;  et  il  n'eut  garde  d'approuver  certaines  exagéra- 
tions de  ceux  qui  alors  la  combattaient.  «  Je  voudrais, 
disait-il,  un  commentaire  de  la  Bible,  fait  sans  passion, 
et  de  façon  à  tirer  du  ;texte  tout  ce  que  Ton  en  peut 
extraire  d'utile,  comme  monument  historique  précieux 
à  beaucoup  d'égards.  »  Il  ajoutait  cette,  remarque,  dont 
Voltaire  aurait  pu  faire  son  profit  :  «  L'envie  de  trouver 
dans  la  Bible  des  absurdités  et  des  ridicules  qui  n'y  sont 
pas  diminue  l'effet  des  absurdités  qui  y  sont  réellement 
en  assez  grand  nombre  pour  qu'on  n'en  cherche  pas 
plus  qu'il  n'y  en  a  ». 
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TURGOT  THÉORICIEN  DU  PROGRÈS   ET  PRÉCURSEUR 
DAUGUSTE  COMTE, 

Turgot,  tout  en  rompant  avec  le  passé,  voulait  qu'on 
le  respectât,  parce  qu'il  lui  apparaissait  comme  l'étoffe 
dont  l'avenir  est  fait.  Il  avait  conçu  un  Discours  sur  l'his- 
toire universelle,  sorte  d'esquisse  des  mouvements  ascen- 
sionnels de  la  civilisation.  Dans  son  œuvre  seulement 
ébauchée,  les  vues  philosophiques  sur  l'émancipation  gra- 
duelle et  sur  les  perfectionnements  de  la  science  et  du  droit 
remplaçaient  les  conceptions  théologiques  de  Bossuet  fai- 
sant graviter  les  principales  phases  de  l'histoire  des  peu- 
ples autour  de  l'avènement  d'un  Rédempteur,  qui  serait 
nécessité  par  la  chute  du  premier  homme,  annoncé  parles 
grandes  figures  de  l'Ancien  Testament  et  continué  par 
l'Église  catholique. 

Galilée  s'écriait  :  «  Qui  donc  voudrait  poser  des  bornes 
au  génie  de  l'homme?  »;  et  il  signalait  comme  illimité 
le  nombre  des  découvertes  et  des  progrès  pouvant  résul- 
ter des  expériences  ou  des  raisonnements  des  savants  et 
des  penseurs. 

D'autre  part  Pascal,  dans  son  immortel  manifeste  sur 
les  droits  et  l'avenir  de  la  science,  ramenait  toute  la 
suite  des  hommes  à  «  un  même  homme  qui  subsiste 
toujours  et  qui  apprend  continuellement  »  ;  constatait 
«  la  fécondité  inépuisable  »  de  l'esprit  humain  dont  les 
inventions  «  peuvent  être  tout  ensemble  sans  fin  et  sans 
interruption  »,  et  proclamait  que  «  l'homme  n'est  pro- 
duit que  pour  l'infinité  ». 

Turgot,  à  son  tour,  considérait  l'humanité  comme  un 
seul  homme  qui  a  son  enfance  et  ses  progrès.  A  travers 
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les  flux  et  les  reflux  de  la  puissance  passant  d'un  gou- 
vernement à  un  autre  et  d'un  peuple  à  un  autre,  à  travers 
ces  mille  combinaisons  d'événements  contraires  qui 
semblent  s'annuler  mutuellement,  à  travers  les  entre- 
prises intermittentes  du  despotisme  et  de  l'anarchie,  à 
travers  les  jeux  sanglants  de  la  guerre,  il  voyait  les 
efforts  du  génie  et  de  la  vertu  produire  insensiblement 
leurs  effets  durables,  le  départ  se  faire  entre  les  maux 
qui  disparaissent  et  le  bien  qui  demeure,  l'autorité 
apprendre  à  se  tempérer  et  la  liberté  à  se  régler,  l'ex- 
tension des  sentiments  de  générosité  et  de  sympathie 
diminuer  l'empire  de  la  vengeance  et  des  haines  natio- 
nales. Il  voulait  montrer  comment  les  hommes  ont  fait 
de  plus  en  plus  l'apprentissage  de  l'humanité  ;  comment 
les  gouvernements,  les  mœurs  et  les  lois  tendent  à 
s'orienter  vers  le  bonheur  des  peuples,  et  parmi  quelles 
alternatives  de  calme  et  d'agitation  s'accomplit,  malgré 
des  arrêts  et  d'apparents  reculs,  la  marche  lente  mais 
sûre  de  la  masse  du  genre  humain  vers  une  perfection 
toujours  plus  grande.  Dès  lors,  comment  nos  énergies 
ne  seraient-elles  pas  décuplées  par  le  sentiment  de  la 
grande  œuvre  dont  nous  sommes  les  collaborateurs,  à  la 
fois  bénéficiaires  du  passé  et  ouvriers  de  l'avenir? 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'ordre  moral,  c'est  aussi 
dans  l'ordre  scientifique  que  Turgot  se  proposait  de 
suivre  cet  enchaînement  de  causes  et  d'effets  qui  lient 
le  présent  au  passé.  Remontant  jusqu'aux  lointaines  épo- 
ques où  le  langage  parlé  et  le  langage  écrit  ont  dû  être 
inventés,  il  recherchait  comment  les  signes  se  sont  multi- 
pliés et  simplifiés  petit  à  petit,  et  comment  les  langues, 
en  donnant  aux  hommes  le  moyen  de  s'assurer  la  posses- 
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sion  de  leurs  idées  et  de  les  communiquer  les  uns  aux 
autres,  ont  formé  de  toutes  les  connaissances  particulières 
«  un  trésor  commun,  qu'une  génération  transmet  aux  sui- 
vantes, ainsi  qu'un  héritage  toujours  augmenté  des  décou- 
vertes de  chaque  siècle  ».  Il  expliquait  par  combien  de 
conjectures  Ont  dû  passer  les  sciences  avant  d'arriver 
successivement  à  une  organisation  positive  ;  quelle  néces- 
sité a  obligé,  dans  la  recherche  des  causes,  à  faire  l'essai 
de  diverses  hypothèses  dont  on  déduisait  péniblement 
les  conséquences  et  qu'on  soumettait  de  mieux  en  mieux 
au  contrôle  des  faits  ;  comment  se  sont  développés  et 
l'art  défaire  des  expériences  et  les  fécondes  applications 
des  mathématiques  à  la  physique  ;  comment  la  diversité 
des  systèmes  représente  les  tâtonnements  multiples  aux- 
quels il  faut  se  soumettre  pour  arriver  à  la  vérité  ;  enfin 
comment  tout  se  tient  dans  l'ordre  des  connaissances, 
de  même  que  dans  l'ordre  des  phénomènes  apparaissant 
de  plus  en  plus  comme  les  diverses  faces  d'un  acte  unique. 

L'ébauche  du  second  discours  de  Turgot  sur  le  pro- 
grès offre  la  première  esquisse  de  la  théorie  d'Auguste 
Comte  distinguant  Y  état  théologique,  Y  état  métaphysique 
et  Y  état  positif,  par  lesquels  a  dû  passer  tour  à  tour  toute 
science  et  toute  conception  sociale. 

Turgot  signale  trois  périodes  successives  dans  le 
développement  de  l'esprit  humain. 

Tout  d'abord,  «  les  hommes  ont  attribué  la  plupart 
des  phénomènes  dont  ils  ne  pouvaient  pénétrer  la 
cause  à  Faction  de  quelques  êtres  intelligents  et  puissants, 
de  quelques  dieux  dont  ils  ont  supposé  la  volonté  déter- 
minée par  des  passions  semblables  aux  nôtres  ».  En  effet, 
il  était  naturel,  du  moment  où  l'on  ignorait  la  liaison 
des   effets   physiques   entre  eux,   de  supposer  qu'ils 
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étaient  produits  par  des  êtres  invisibles  et  semblables  à 
nous.  Dès  lors,  «  tout  ce  qui  arrivait  sans  que  les 
hommes  y  eussent  part,  eut  son  dieu  auquel  la  crainte 
ou  l'espérance  fît  bientôt  rendre  un  culte  ;  et  ce  culte 
fut  encore  imaginé  d'après  les  égards  qu'on  pouvait  avoir 
pour  les  hommes  puissants;  car  les  dieux  n'étaient  que 
des  hommes  puissants  et  plus  ou  moins  parfaits,  selon 
qu'ils  étaient  l'ouvrage  d'un  siècle  plus  ou  moins  éclairé 
sur  les  perfections  de  l'humanité  ». 

Plus  tard,  l'absurdité  des  fables  théologiques  fut 
reconnue  ;  mais  les  vraies  lumières  sur  la  nature  man- 
quaient encore.  Alors,  on  imagina  «  d'expliquer  les 
causes  des  phénomènes  par  des  expressions  abstraites 
comme  essences  et  facilités,  expressions  qui  cependant 
n'expliquaient  rien  et  dont  on  raisonnait  comme  si  elles 
eussent  été  des  êtres,  de  nouvelles  divinités  substituées 
aux  anciennes  ». 

Enfin,  vint  l'ère  de  la  vraie  science  où,  «  en  observant 
l'action  mécanique  que  les  corps  ont  les  uns  sur  les 
autres,  on  tira  de  cette  mécanique  des  hypothèses  que 
les  mathématiques  purent  développer  et  l'expérience 
vérifier  ». 

On  voit  que  le  fondateur  du  positivisme  procède  de 
Turgot;  mais  il  ne  faudrait  pas  imaginer  que  Turgot  ait 
été  un  pur  positiviste.  Sa  répugnance  pour  les  étroi- 
tesses  de  l'esprit  de  système  et  son  large  spiritualisme 
l'ont  préservé  de  cette  myopie  philosophique  qui  fut  la 
tare  du  génie  d'Auguste  Comte1. 

1.  Dans  Lv  Pensée  moderne,  au  livre  Ier,  présentant,  un  tableau  ^en- 
semble des  rénovations  religieuses  dont  l'œuvre  de  Luther  fut  le  point 
de  départ,  j'ai  consacré  un  chapitre  au  positivisme  sous  ce  titre  : 
Le  catholicisme  comtiste.  11  sera  encore  question  du  positivisme  dans 
La  Pensée  nouvelle. 
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Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  mis  sur  le  compte  de  la 
métaphysique  la  doctrine  des  forces  occultes,  comme  si 
ce  n'était  pas  le  grand  métaphysicien  Descartes  qui  fit  à 
ces  entités  vides  une  guerre  victorieuse. 

Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  admis  qu'on  dût  renoncer  à 
s'enquérir  des  principes  et  des  lins,  comme  s'il  était  pos- 
sible à  l'homme  de  se  désintéresser  du  problème  de  la 
destinée  humaine. 

TURGOT  APÔTRE  DE   LA  LIBERTÉ   CIVILE  ET  DE  L'ÉGALITÉ 

Turgotne  se  contenta  pas  de  formuler  magistralement 
la  doctrine  du  progrès  et  de  présenter  le  genre  humain 
comme  indéfiniment  perfectible.  Il  se  livra  à  une  critique 
hardie  des  préjugés  et  des  lâchetés  qui  font  la  force  de  la 
routine  et  des  abus.  Il  résumait  sa  pensée  par  ces  paroles 
dignes  d'être  méditées  :  «  Il  y  a  des  gens  qui  ne  veulent 
pas  marcher  de  peur  de  se  casser  les  jambes.  Mais  s'ils 
ne  marchent  pas,  c'est  comme  s'ils  avaient  les  jambes 
cassées.  » 

Que  faut-il  donc  pour  accélérer  la  marche  progressive 
de  l'humanité  ?  Il  faut  briser  les  entraves  qui  arrêtent 
l'essor  des  initiatives  individuelles,  dans  l'ordre  écono- 
mique et  dans  l'ordre  moral. 

Turgot  proclame  que  tout  homme  est  né  libre  ;  que  la 
liberté  de  chacun  est  sacrée,  et  que  les  individus  n'ont 
aucun  pouvoir  sur  la  liberté  les  uns  des  autres,  hormis 
pour  la  protection  nécessaire  de  cette  liberté  même.  Il 
dit  en  effet,  dans  une  belle  lettre  sur  la  tolérance  civile  : 
«  Les  libertés,  comme  les  propriétés,  sont  limitées  les 
unes  par  les  autres.  La  liberté  de  nuire  n'a  jamais  existé 
devant  la  conscience,  et  la  loi  doit' l'interdire.  La  liberté 
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d'agir  sans  nuire  ne  peut,  au  contraire,  être  restreinte 
que  par  des  lois  tyranniques .  On  s'est  beaucoup  trop  accou- 
tumé, dans  les  gouvernements,  à  immoler  toujours  le 
bonheur  des  particuliers  à  de  'prétendus  droits  de  la 
société.  On  oublie  que  la  société  est  faite  pour  les  par- 
ticuliers. Elle  n'est  instituée  que  pour  protéger  les 
droits  de  tous,  en  assurant  l'accomplissement  de  tous  les 
devoirs  naturels.  »  Ailleurs,  dans  la  lettre  au  docteur 
Price  sur  les  constitutions  américaines,  il  dit  :  «  C'est 
un  préjugé  de  croire  que  les  nations,  les  provinces,  peu- 
vent avoir  des  intérêts,  en  corps  de  provinces  et  de  nations, 
autres  que  celui  qu'ont  les  individus  d'être  libres  et  de 
défendre  leurs  propriétés  contre  les  brigands  et  les  con- 
quérants ». 

A  cette  liberté  civile,  qu'il  montre  à  la  fois  juste  et 
bienfaisante,  Turgot  donne  pour  corollaire  l'égalité  des 
hommes  naturellement  frères.  «  La  vraie  morale,  dit-il, 
regarde  tous  les  hommes  du  même  œil  ;  elle  reconnaît 
dans  tous  un  droit  égal  au  bonheur;  et  cette  égalité  de 
droits,  elle  la  fonde  sur  la  destination  de  leur  nature  et 
sur  la  bonté  de  celui  qui  les  a  formés.  »  Ainsi,  à  ses  yeux, 
la  consécration  des  privilèges  est  à  la  fois  une  immora- 
lité et  une  impiété. 

On  entrevoit  comment,  chez  Turgot,  les  vues  philoso- 
phiques servirent  de  base  aux  grandes  réformes  écono- 
miques. 

TURGOT  ÉMANC1PATEUR  DU   TRAVAIL,   DU  COMMERCE 
ET  DE  L'INDUSTRIE 

Non  content  d'écrire  de  doctes  mémoires  sur  l'économie 
politique  et  de  la  systématiser  dans  ses  remarquables 
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Réflexions  sur  la  formation  et  la  distribution  des  richesses, 
Turgot  eut  la  gloire  d'entreprendre  de  l'incorporer  dans 
les  faits,  parla  suppression  des  maîtrises,  des  jurandes, 
des  corporations  industrielles  ;  par  la  création  de  la  liberté 
du  travail,  du  commerce,  de  l'industrie  ;  par  l'abolition 
de  la  corvée,  par  l'égalité  des  impôts  rendus  communs  à 
toutes  les  classes  de  citoyens. 

Le  préambule  de  l'édit  abolissant  les  corporations  fut 
en  quelque  sorte  la  première  charte  du  droit  des  travail- 
leurs. 

Turgot  y  disait  magistralement  :  «  Dieu,  en  donnant  à 
1  homme  des  besoins,  en  lui  rendant  nécessaire  la  res- 
source du  travail,  a  fait  du  droit  de  travailler  la  pro- 
priété de  tout  hmnme  ;  et  cette  propriété  est  la  première , 
la  plus  sacrée,  la  plus  imprescriptible  de  toutes  ». 

En  même  temps,  il  montrait  l'exercice  des  arts  et  des 
métiers  concentré  entre  les  mains  d'une  certain  nombre 
de  maîtres  réunis  en  communautés,  et  en  possession  de 
privilèges  exclusifs  pour  la  fabrication  et  pour  la  vente 
de  telles  ou  telles  espèces  d'objets  :  il  déplorait  que  les 
Français  qui,  par  goût  ou  par  nécessité,  voulaient  exercer 
certain  art  ou  certain  métier,  ne  pussent  y  parvenir  qu'en 
acquérant  la  maîtrise  à  laquelle  ils  n'étaient  reçus  qu'au 
prix  d'exactions  ruineuses  et  après  des  épreuves  «  aussi 
nuisibles  que  superflues  »  (ici  Turgot  exagérait,  et  le 
mal  l'empêchait  de  reconnaître  le  bien)  ;  il  signalait  le 
lamentable  sort"  d'innombrables  travailleurs,  réduits  soit 
à  languir  dans  l'indigence,  soit  à  n'avoir  qu'une  existence 
précaire  sous  l'empire  des  maîtres,  soit  à  porter  hors  de 
leur  pays  une  industrie  qu'ils  auraient  pu  rendre  utile  à 
l'Etat  ;  il  en  appelait  enfin  à  l'intérêt  de  tous  les  citoyens, 
forcés  d'essuyer  les  caprices  du  régime  arbitraire  de  com- 
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munautés  différentes,  et  privés  du  droit  de  choisir  les 
ouvriers  qu'ils  voudraient  employer,  ainsi  que  des  avan- 
tages que  leur  donnerait  la  concurrence  par  le  bas  prix 
et  la  perfection  du  travail. 

Cent  soixante  ans  auparavant,  les  cahiers  présentés 
par  le  tiers-état  aux  Etats  généraux  de  1614  avaient 
demandé  que  toutes  les  maîtrises  fussent  abolies  et  que 
l'exercice  des  métiers  fût  «  laissé  aux  pauvres  sujets, 
sans  Visitation  de  leurs  ouvrages  et  marchandises  par 
experts  et  prud'hommes  »  ;  mais  c'était  à  Turgot  que 
demeurait  réservé  l'honneur  de  porter  le  grand  coup  à 
la  féodalité  industrielle. 

Nul  n'en  avait  dénoncé  comme  lui  les  vexations  ;  nul 
ne  posa  mieux  les  principes.  Il  proclamait  que  l'obligation 
où  est  le  souverain  d'assurer  à  tous  les  citoyens  la  jouis- 
sance pleine  et  entière  de  leurs  droits  doit  surtout  être 
scrupuleusement  observée  envers  «  cette  classe  d'hommes 
qui,  n'ayant  de  propriété  que  leur  travail  et  leur  industrie, 
ont  d'autant  plus  le  besoin  et  le  droit  d'employer  dans 
toute  leur  étendue  les  seules  ressources  qu'ils  aient 
pour  subsister  »  ;  et  il  en  concluait  la  nécessité  d'abroger 
toutes  les  institutions  portant  atteinte  à  ce  droit  au  tra- 
vail qui  est  le  patrimoine  inaliénable  de  l'humanité. 

Ce  n'était  pas  tout  que  de  dire  :  «  Désormais,  en  France, 
chacun  pourra  fabriquer  et  vendre  ce  qu'il  voudra  sans 
en  acheter  le  droit  en  se  faisant  recevoir  à  grands  frais 
dans  une  communauté  ».  Il  fallait  aussi  mettre  un  terme 
à  la  guerre  que  se  faisaient  villes  et  provinces  en  sup- 
posant à  la  libre  circulation  et  à  la  libre  vente  des  mar- 
chandises. 

Mais    comment  aller  contre  le  préjugé  populaire? 
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Toute  ville  redoutait  que  l'écoulement  des  denrées  hors 
de  son  enceinte  fût  pour  elle  l'appauvrissement  ;  et  les 
Français  de  provinces  différentes,  quoique  compatriotes, 
se  traitaient  en  ennemis. 

Chaque  coin  de  France  tenait  surtout  à  garder  son  blé. . . 
Qu'il  surabondât  dans  les  greniers;  qu'il  y  pourrît; 
qu'il  fût  donné  aux  bêtes,  il  n'importait.  Le  point  était 
qu'on  demeurât  approvisionnés,  le  fût-on  bien  au  delà  du 
besoin,  et  les  voisins  fussent-ils  affamés. 

Au  temps  où  l'abbé  Terray  était  ministre  des  finances, 
Turgot,  son  subordonné,  eut  le  courage  de  lui  faire  la 
leçon,  dans  ses  éloquentes  Lettres  sur  le  commerce  des 
grains.  Il  démontrait  que,  bien  plus  que  toutes  les  régle- 
mentations et  que  les  grands  approvisionnements  de  blé 
faits  par  le  gouvernement,  la  liber  té  serait  le  remède  efficace 
pour  corriger  l'inégalité  desrécolteset  faire  aller  lesgrains 
là  où  ils  manqueraient,  au  grand  profit  de  ceux  qui  en  pos- 
sédaient au  delà  du  nécessaire.  C'était  sa  théorie  que  plus 
le  commerce  est  libre,  animé,  étendu,  plus  le  peuple  est 
promptement,  efficacement,  abondamment  pourvu.  Une 
équitable  uniformité  s'établit  peu  à  peu  dans  les  prix. 
On  ne  saurait  trop  rappeler  le  grand  axiome  de  Turgot  : 
«  La  liberté  générale  d'acheter  et  de  vendre  est  le  seul 
moyen  d'assurer,*  d'un  côté,  au  vendeur,  un  prix  capable 
d'encourager  la  production;  de  l'autre,  au  consommateur," 
la  meilleure  marchandise,  au  plus  bas  prix  ». 

Devenu  ministre  lui-même,  Turgot  appliqua  sa  doctrine 
de  liberté.  Il  attendait  le  bien-être  général  de  l'essor  que 
la  suppression  de  toutes  les  entraves  donnerait  au  com- 
merce, et  en  particulier  à  l'agriculture.  C'est  dans  l'agri- 
culture, en  effet,  qu'il  voyait,  avec  son  maître  Quesnay, 
la  source  essentielle  de  la  richesse.  Reprenant  les  exa- 
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gérations  des  physiocrates,  il  opposait  la  classe  produc- 
trice des  agriculteursà  la  classe  stérile  des  travailleurs  de 
l'industrie  et  du  commerce.  «  Le  laboureur,  disait-il, 
peut,  absolument  parlant,  se  passer  du  travail  des  autres 
ouvriers  ;  mais  aucun  ouvrier  ne  peut  travailler,  si  le 
laboureur  ne  le  fait  vivre  ». 

Quand  Turgot  eut  décrété  la  libre  circulation  des 
grains  à  l'intérieur  du  royaume,  les  sages  applaudirent. 
«  Enfin  le  bon  sens  triomphe,  disaient-ils.  Il  sera  permis 
à  tout  Périgourdin  de  vendre  et  d'acheter  du  blé  en 
Auvergne  ;  et  tout  Champenois  pourra  manger  du  pain 
fait  avec  du  blé  de  Picardie.  Jadis  les  édits  nous  dépouil- 
laient de  la  liberté  naturelle.  En  voici  un  qui  nous  rend 
notre  liberté.  »  Mais  les  innovations  deTurgot,  propres 
à  prévenir  plus  tard  les  disettes  et  à  centupler  la  richesse 
publique,  ne  pouvaient  tout  de  suite  porter  leurs  fruits  ; 
et  le  commum  peuple  ne  vit  qu'une  chose,  c'est  qu'il  eut 
à  pâtir  d'une  mauvaise  récolte,  pire  encore  que  les  pré- 
cédentes. 

Un  autre  édit  deTurgot  visait  l'abolition  delà  corvée. 
Il  voulait  que  désormais  l'agriculteur  pût  librement 
faire  circuler  son  blé,  son  vin,  les  produits  de  sa  terre, 
sur  des  routes  qui  n'évoqueraient  plus  dans  son  esprit 
l'image  de  ces  cruelles  réquisitions  auxquelles  c'était 
l'habitude  de  le  soumettre. 

Chose  encore  plus  importante,  Turgot  méditait  de 
mettre  un  terme,  par  l'égalité  des  impôts,  à  ce  scandale  qui 
consistait  à  imaginer  que  l'épée  du  noble  et  la  soutane 
du  prêtre  devaient  assurer  à  l'un  et  à  l'autre  l'exemption 
de  ces  redevances  dont  les  travailleurs  subissaient  le 
lourd  fardeau.  «  Qu'est-ce  que  l'impôt  ?  disait-il  admirable- 
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ment.  Est-ce  une  charge  imposée  par  laforce  à  la  faiblesse? 
En  ce  cas,  ce  ne  serait  qu'une  oppression  dont  les  forts 
s'affranchiraient  et  dont  les  petits  et  les  faibles  seraient 
seuls  à  supporter  le  poids.  L'impôt  est  la  représentàtion 
des  services  que  l'on  reçoit.  Et  dès  lors,  plus  on  est  élevé 
en  situation  et  en  fortune,  plus  on  doit  se  tenir  pour 
honoré  d'en  supporter  sa  part.  Il  est  étrange  de  s'enor- 
gueillir d'être  exempt  d'impôts  comme  gentilhomme, 
quand  on  voit  exécuter  la  marmite  du  paysan.  » 

Décidément,  Turgot  était  un  penseur  subversif.  Et  on 
comprend  que  l'avocat  général  Séguier  Tait  accusé  de 
vouloir  bouleverser  la  constitution  du  royaume,  dont 
c'était  le  propre  d'opposer,  aux  deux  hautes  classes  de  la 
noblesse  et  du  clergé,  la  basse  classe  du  peuple  qui  paie. 

Cet  honorable  magistrat  disait,  en  parlant  de  la 
liberté  de  l'industrie,  lors  du  lit  de  justice  tenu  par  le 
roi,  le  12  mars  1774,  pour  forcer  la  main  au  parlement 
nullement  disposé  à  enregistrer  les  édits  de  Turgot  : 
«  Cette  liberté  se  changerait  bientôt  en  licence;  ce  serait 
ouvrir  la  porte  à  tous  les  abus  ;  et  cette  source  de  richesse 
deviendrait  un  principe  de  destruction,  une  source  de 
désordre,  une  occasion  de  fraude  et  de  rapines,  dont  la 
suite  inévitable  serait  l'anéantissement  total  des  arts  et 
des  artistes,  de  la  confiance  et  du  commerce.  La  seule 
idée  de  détruire  cette  chaîne  précieuse  devrait  être  ef- 
frayante. »  Le  bon  prophète  ! 

l'humanitarisme  di-:  TURGOT 

Peu  importait  à  Turgot  que  la  nouveauté  de  son  lan- 
gage et  de  ses  initiatives  déconcertât  les  tenants  de 
l'ancien  régime.  Il  ne  voyait  que  le  bien  à  faire.  C'était 
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sa  maxime  que  soulager  les  souffrances  de  Fhumanilé 
est  le  devoir  de  tous  ;  et  il  s'y  employait  tout  entier. 

Au  temps  de  son  intendance,  ses  lettres,  ses  démarches 
multipliées  auprès  des  baillis,  des  curés  et  de  toutes  les 
personnalités  influentes,  nous  le  montrent  luttant  avec 
un  zèle  acharné  contre  les  vices  de  la  législation  et  les 
préjugés  de  l'opinion,  appliqué  à  éclairer  l'ignorance  et 
à  soulager  la  misère. 

Il  a  en  particulier  à  cœur  de  relever  la  situation  des 
femmes.  On  le  voit  les  occuper  dans  des  ateliers  de 
charité,  ou  leur  procurer  du  travail  à  domicile.  L'exclu- 
sion dont  les  institutions  corporatives  les  frappent  révolte 
son  instinct  de  justice.  Il  veut  que  l'Etat  facilite  aux 
femmes  les  moyens  de  s'instruire,  de  travailler,  de  gagner 
leur  vie;  il  revendique  leur  droit  d'exercer  toutes  les 
professions  Où  il  leur  est  possible  d'être  les  émules  de 
l'homme,  voire  ses  supérieures;  et,  devenu  ministre,  il 
fait  cette  déclaration  significative  :  «  Nous  voulons 
abroger  ces  institutions  arbitraires  qui  repoussent  un 
sexe  à  qui  sa  faiblesse  a  donné  plus  de  besoins  et  moins 
de  ressources.  Elles  semblent,  en  le  condamnant  à  une 
misère  inévitable,  seconder  la  séduction  et  la  débauche.  » 

Tout  ce  qui  pouvait  profiter  au  peuple  passionnait 
Turgot.  Le  public  lui  dut  une  très  utile  transformation 
des  messageries.  Les  turgotines,  comme  on  les  appela, 
avaient  sur  les  autres  voitures,  très  lourdes  et  très  dispen- 
dieuses, l'avantage  d'abréger  les  trajets  de  moitié  et  de  les 
rendre  moins  onéreux,  en  même  temps  que  plus  agréables. 

Bien  entendu,  malgré  les  indemnités  allouées,  la 
haine  des  capitalistes  qui  avaient  la  ferme  des  transports 
s'ajouta  aux  autres  inimitiés  soulevées  par  les  réformes 
de  l'infatigable  philanthrope. 
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L'affranchissement  de  l'individu,  voilà  la  grande  reven- 
dication des  penseurs  du  xvnr9  siècle.  Beaucoup  de 
ces  penseurs,  appartenant  aux  classes  aisées,  dont  les 
membres  pouvaient  personnellement  se  suffire  sans 
s'associer,  se  contentaient  de  protester  contre  l'intolé- 
rance, les  privilèges,  les  monopoles,  et  de  réclamer 
la  liberté  intellectuelle,  la  liberté  civile  et  la  liberté 
économique. 

Mais  quelques-uns,  songeant  à  l'impuissance  des  dés- 
hérités du  sort,  allaient  plus  loin  et  parlaient  de  cette 
solidarité  d'efforts  qui  donne  vie  à  la  liberté  et  fait  sa 
force. 

Il  faut  avouer  que  Turgot  ne  fut  pas  de  ces  derniers. 
Il  lui  manque  d'avoir  compris  et  affirmé  la  nécessité  de 
joindre  au  développement  le  plus  libre  des  individua- 
lités la  plus  grande  facilité  d'association  des  uns  avec 
les  autres. 

Sans  doute,  Turgot  s'en  tient  à  la  critique  des  mono- 
poles, à  la  censure  des  associations  privilégiées  ;  il  ne 
dit  rien  qui  exclue  la  formation  d'associations  libres, 
soumises  au  droit  commum.  N'empêche  qu'on  voudrait 
qu'il  eût  expressément  opposé  aux  associations  oppres- 
sives les  associations  purement  protectrices. 

Turgot  constate  quelque  part  que  les  ouvriers,  par  la 
concurrence  qu'ils  se  font,  sont  obligés  de  baisser  les 
prix  à  Venvi  les  uns  des  autres,  et  il  considère  comme 
fatal  que  le  salaire  des  travailleurs  se  borne  à  ce  qui  est 
nécessaire  pour  se  procurer  la  subsistance. 

Eh  bien,  n'est-il  pas  juste  que  les  salariés  aient  le 
moyen  de  se  syndiquer,  de  façon  à  conquérir  des  amélio- 
rations sérieuses  du  sort  qui  leur  est  fait? 

Peut-être  est-ce  aux  lacunes  de  Turgot  sur  ce  point, 
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non  moins  qu'à  la  réaction  substituant  l'initiative  et  la 
responsabilité  de  l'Etat  aux  initiatives  et  aux  responsa- 
bilités individuelles,  qu'il  faut  attribuer  la  tiédeur  de  la 
reconnaissance  des  travailleurs  envers  l'apôtre  de  la 
liberté  du  travail. 

Cependant,  Turgot  était  loin  de  se  désintéresser  de  la 
cause  des  petits,  lui  qui  voulut  soumettre  les  classes 
privilégiées  aux  mêmes  charges  que  le  peuple;  lui  qui, 
dans  son  intendance  de  Limoges,  au  cours  d'une  disette, 
imposa  aux  riches  l'obligation  de  pourvoir  à  la  subsis- 
tance des  pauvres. 

Il  admettait  qu'on  pût  lever  sur  les  riches  des  contri- 
butions extraordinaires;  et  il  inclinait  vers  l'opinion 
qu'a  exprimée  Diderot,  à  la  suite  de  Montesquieu  et  de 
Rousseau  :  «  L'impôt  ne  doit  tomber  que  sur  celui  qui 
est  au-dessus  du  besoin.  Celui  qui  est  au-dessous  est  de 
la  classe  des  pauvres  et  ne  doit  rien  payer.  » 

Turgot  se  défendaitd'avoir  le  fétichisme  de  la  propriété  ; 
il  admettait  les  expropriations  motivées  par  Futilité 
publique;  il  montrait  que  le  temps  amène  des  révolutions 
faisant  disparaître  Futilité  des  fondations  que  leurs  auteurs 
auraient  voulues  perpétuelles.  «  Si  tous  les  hommes  qui 
ont  vécu,  disait-il,  avaient  un  tombeau,  il  aurait  bien 
fallu,  pour  trouver  des  terres  à  cultiver,  renverser  ces 
monuments  stériles  et  profaner  les  cendres  des  morts 
pour  nourrir  les  vivants.  » 

Mais,  malgré  ces  réserves,  le  principe  de  la  propriété, 
fondée  sur  Fautonomie  humaine  et  sur  le  travail,  lui 
paraissait  sacré  ;  et  il  proclamait  qu'à  ceux  qui  deman- 
dentcles  mesures  dolosives  ou  des  confiscations  arbitraires, 
il  faut  opposer  une  inébranlable  résistance,  en  osant 
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leur  dire  :  «  Ce  que  vous  demandez  est  une  injustice  ». 

Le  financier  Law  avait  imaginé,  au  profit  de  la  royauté, 
la  mise  en  œuvre  d'une  richesse  artificielle  ;  et  on  sait  à 
quelles  catastrophes  aboutit  cette  mensongère  exploitation 
du  crédit  public.  Il  est  arrivé  à  des  socialistes  de  conce- 
voir des  combinaisons  analogues  au  profit  de  la  collec- 
tivité. Turgot,  avec  les  physiocrates,  dissipe  ce  vain  mirage 
de  la  richesse  artificielle  ;  il  démontre  que  la  richesse 
est  foncièrement  naturelle,  et  qu'il  n'y  a  rien  à  attendre, 
sinon  la  banqueroute,  de  l'émission  par  le  souverain  de 
billets  ayant  un  cours  forcé  et  appelés  à  remplacer  l'ar- 
gent, sous  prétexte  qu'ils  ne  coûtent  rien.  «  L'argent,  dit- 
il,  tire  son  prix  de  sa  rareté.  C'est  comme  marchandise 
qu'il  est  la  commune  mesure  des  autres  marchandises.  » 

Hostile  aux  utopies  des  rêveurs  qui  tendent  à  anni- 
hiler le  capital,  Turgot  légitimait  l'intérêt,  dans  son 
Mémoire  sur  les  prêts  d'argent,  où  brille  sa  science 
d'économiste,  de  juriste,  et  même  de  théologien.  Il  mon- 
trait que  prêter  de  l'argent  c'est  implicitement  mettre 
entre  les  mains  de  l'emprunteur  les  objets  qu'avec  cet 
argent  il  pourra  se  procurer.  Ménageant  l'acquisition  des 
choses  qui  rapportent,  l'argent  doit  pouvoir  rapporter  ;  et 
il  est  naturel  que  les  personnes  industrieuses  qui  man- 
quent de  capital  pour  leurs  entreprises  soient  disposées 
à  abandonner,  en  échange  de  l'argent  dont  elles  ont 
besoin,  une  petite  portion  du  profit  qu'elles  comptent 
obtenir.  Le  taux  de  l'intérêt  sera  proportionné  aux  ris- 
ques courus  et  variera  selon  les  rapports  de  l'offre  et  de 
la  demande.  Dès  lors,  l'intérêt  courant  de  l'argent  prêté 
devient  le  thermomètre  de  la  richesse  publique.  La  ges- 
tion des  finances  doit  tendre  à  ce  qu'il  soit  graduelle- 
ment abaissé.  «  La  baisse  de  l'intérêt  de  l'argent,  dit 
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Turgot,  c'est  la  mer  qui  se  retire,  laissant  à  sec  des  plages 
que  le  travail  de  l'homme  peut  féconder.  »  Plus  sera  aisé 
le  crédit,  plus  il  y  aura  d'heureux. 

Toutes  les  initiatives  de  Turgot  tendaient  à  réduire  le 
nombre  des  malheureux.  Les  assister  était  à  ses  yeux  un 
devoir  social.  Toutefois,  il  posait  sagement  ce  principe  : 
«  Chacun  doit,  autant  que  cela  n'est  pas  impossible,  pour- 
voir à  ses  propres  besoins  par  ses  propres  forces.  L'indi- 
vidu qui  peut  travailler  et  qui  peut  trouver  du  travail 
n'a  rien  à  demander  à  personne.  » 

Que  si  Thomme  tombe  dans  un  besoin  qui  excède  réel- 
lement ses  facultés,  l'intervention  de  l'assistance  publique 
devient  obligatoire.  C'est  à  la  commune,  et,  en  dernier 
ressort,  à  l'Etat,  qu'incombe  le  soin  de  le  secourir. 

Comme  mode  de  secours,  Turgot  conçut  la  création 
de  ces  ateliers  philanthropiques  où  le  travail  fait  gagner 
dignement  ce  que  l'aumône  ne  peut  donner  qu'au  prix 
d'une  humiliation. 

De  la  liberté  assurée  au  travail,  au  commerce,  à  l'in- 
dustrie, de  l'équité  introduite  dans  les  impôts,  delà  sup- 
pression des  droits  féodaux,  de  l'établissement  d'un  code 
civil,  étendant  également  sur  toute  la  France  l'empire  de 
justes  lois,  Turgot  attendait  une  amélioration  progressive 
de  la  vie,  devenue  de  plus  en  plus  facile  et  douce  pour 
tous  les  citoyens.  L'expansion  du  bien-être,  pénétrant  à 
larges  ondées  dans  toutes  les  conditions  où  sévit  encore  la 
misère,  était  une  de  ses  grandes  espérances.  Il  voyait 
les  hommes,  sous  l'égide  paternelle  de  l'État,  agrandis- 
sant de  plus  en  plus  le  domaine  des  libres  échanges,  et 
peu  à  peu  dominés  par  de  nobles  influences  morales 
qui  les  feraient  passer  de  l'ère  de  la  concurrence  à  l'ère 
de  la  fraternité. 


VUES  DE  TURGOT  SUR  L'ÉDUCATION  PUBLIQUE 


653 


VUES  DE  TURGOT   SUR  L'ÉDUCATION  PUBLIQUE 

Le  meilleur  préservatif,  selon  Turgot,  contre  la 
misère  et  contre  les  vices  qui  l'entretiennent,  c'était  une 
bonne  éducation  publique.  Il  en  exagérait  les  excellents 
effets  parce  qu'il  attribuait  à  la  raison  une  puissance  irré- 
sistible :  «  J'ose  vous  répondre,  disait-il  dans  un  Mémoire 
adressé  au  roi,  que,  dans  dix  ans,  notre  nation  ne  sera 
plus  reconnaissable.  Les  enfants  qui  ont  maintenant  dix 
ans  se  trouveront  alors  des  hommes  préparés  pour  l'État  ; 
affectionnés  à  leur  pays  ;  soumis  non  pas  par  crainte, 
mais  par  raison,  à  l'autorité  ;  secourables  envers  leurs 
concitoyens:  accoutumés  à  reconnaître  et  à  respecter  la 
justice.  »  C'était  être  bien  optimiste. 

Turgot  insistait  particulièrement  sur  la  formation  d'un 
Conseil  supérieur,  réglant  l'éducation  nationale  en  vue 
du  bien  commun;  faisant  composer  et  adoptant  au 
concours  des  livres  classiques  combinés  de  telle  sorte 
que  l'un  conduisît  à  l'autre  ;  s'aidant  de  la  collabora- 
tion des  grands  corps  littéraires;  veillant  à  ce  que  les 
mêmes  principes,  appliqués  sur  une  échelle  de  plus  en 
plus  large,  présidassent  à  tous  les  degrés  de  l'enseigne- 
ment; assurant  enfin  à  la  totalité  des  citoyens  les  béné- 
fices du  minimum  d'instruction  nécessaire  à  l'homme. 

Plusieurs  années  avant  que  Rousseau  publiât  VÉmile, 
il  en  avait  appelé  de  l'éducation  artificielle  des  collèges 
à  l'éducation  naturelle.  «  On  nous  apprend  tout  au 
rebours  de  la  nature,  disait-il.  Voyez  le  rudiment  :  on 
commence  par  vouloir  fourrer  dans  la  tête  des  enfants 
les  idées  les  plus  abstraites.  Eux  que  la  nature  tout 
entière  appelle  à  elle  par  tous  les  objets,  on  les  enchaîne 
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dans  une  classe,  on  les  occupe  de  mots  qui  ne  peuvent 
leur  offrir  aucun  sens,  puisque  le  sens  des  mots  ne  peut 
se  présenter  qu'avec  les  idées,  et  puisque  ces  idées  ne 
sont  venues  que  par  degrés,  en  partant  des  objets  sen- 
sibles. Bien  plus,  on  veut  qu'ils  acquièrent  les  idées  sans 
avoir  les  secours  que  nous  avons  eus,  nous  que  l'âge  et 
l'expérience  ont  formés.  On  tient  leur  imagination 
captive  :  on  leur  dérobe  la  vue  des  objets,  par  laquelle 
la  nature  donne  aux  sauvages  la  première  notion  de  toutes 
les  choses,  de  toutes  les  sciences,  même  de  l'astronomie, 
de  la  géométrie,  des  commencements  de  l'histoire  natu- 
relle. Un  homme,  après  une  très  longue  éducation, 
ignore  le  cours  des  saisons,  ne  sait  pas  s'orienter,  ne 
connaît  ni  les  animaux  ni  les  plantes  les  plus  communes. 
Nous  n'avons  pas  le  coup  dœil  de  la  nature.  » 

En  même  temps  qu'il  voulait  mettre  l'enfant  à  l'école 
des  choses,  ïurgot  attaquait  la  rhétorique,  qui  prétend 
nous  enseigner  à  parler  quand  nous  n'avons  rien  à 
dire.  Il  l'accusait  justement  de  fausser  l'esprit  et  le 
caractère.  «  Un  cœur  honnête  ne  s'échauffe  pas  à  froid. 
L'éloquence  est  un  art  sérieux  et  qui  ne  joue  point  un 
personnage.  » 

l'enseignement  moral  selon  turgot 
et  les  catéchismes  laïques 

Turgot,  d'après  ce  que  nous  apprend  Gondorcet,  l'his- 
torien de  sa  vie,  voulait  que  la  morale  fût  enseignée  au 
peuple  en  dehors  de  toute  spéculation  métaphysique  ou 
religieuse.  Il  la  désirait  indépendante,  pour  qu'elle  fût  plus 
pure  et  plus  indiscutable. 

Elle  n'était  pas  d'ailleurs  à  ses  yeux  une  simple  arith- 
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métique  de  nos  intérêts.  Adversaire  éloquent  d'Helvé- 
tius,  il  distinguait  nettement  le  désintéressement  du 
devoir  des  calculs  de  l'égoïsme.  «  Il  est  faux,  disait-il 
en  pénétrant  observateur  des  âmes,  que  les  hommes, 
même  les  plus  corrompus,  se  conduisent  toujours  par 
intérêt.  Il  est  faux  que  les  sentiments  moraux  n'influent 
pas  sur  leurs  jugements,  sur  leurs  actions,  sur  leurs 
affections.  La  preuve  en  est  qu'ils  ont  besoin  d'effort 
pour  vaincre  leur  sentiment,  lorsqu'il  est  en  opposition 
avec  leur  intérêt  ;  la  preuve  en  est  qu'ils  ont  des 
remords;  la  preuve  en  est  que  cet  intérêt  qu'ils  poursui- 
vent aux  dépens  de  l'honnêteté  est  souvent  fondé  sur  un 
sentiment  honnête  en  lui-même  et  seulement  mal  réglé  ; 
la  preuve  en  est  qu'ils  sont  touchés  des  romans  et  des 
tragédies,  et  qu'un  roman  dont  le  héros  agirait  confor- 
mément aux  principes  d'Helvétius  leur  déplairait  beau- 
coup. » 

Cet  homme,  qui  mérita  qu'on  dît  de  lui  :  «  C'est  être 
l'ami  de  la  vertu  que  d'être  l'ami  de  Turgot  »,  protestait 
contre  les  désordres  régnants  ;  il  prêchait  les  unions  fon- 
dées sur  la  convenance  des  intelligences,  des  caractères 
et  des  cœurs,  en  un  temps  où  les  mariages  étaient  des 
affaires  dont  décidaient  l'ambition,  l'intérêt  ou  le  caprice; 
enfin,  au  nom  du  bien  de  l'Etat,  non  moins  que  des 
mœurs  domestiques,  il  opposait  aux  préjugés  à  la  mode 
la  sainteté  de  la  famille. 

X'est-il  pas  étrange  que  les  établissements  scolaires, 
où  l'on  forme  des  calculateurs  et  des  grammairiens,  n'aient 
point  toujours  à  cœur  cette  chose  bien  plus  importante 
de  former  des  hommes  et  des  citoyens? 

Turgot  veut  que  l'instruction  morale  soit  universelle- 
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ment  donnée  dans  les  plus  humbles  écoles,  à  côté  de 
l'enseignement  de  l'art  d'écrire  et  de  lire,  des  principes 
de  l'arithmétique,  de  l'arpentage  et  de  la  mécanique. 

Mais,  pour  cette  instruction  morale  et  sociale  des  en- 
fants du  peuple,  il  faut  des  livres  faits  exprès.  C'est  ce 
que  pensait  Turgot;  c'est  ce  que  pensaient  aussi  Rous- 
seau, d'Alembert,  Helvétius,  Saint-Lambert,  Voiney; 
c'est  ce  que  pensera  Kant,  le  grand  disciple  de  Rousseau, 
l'illustre  maître  qui  concentre  dans  sa  philosophie  le 
meilleur  de  l'esprit  du  xvme  siècle  et  domine  le  siècle 
suivant. 

Saint-Lambert  et  Volney  ont  écrit,  l'un  le  Catéchisme 
de  la  morale  universelle,  l'autre  le  Catéchisme  du 
citoyen,  meilleurs  par  l'intention  que  par  l'exécution. 
Helvétius  et  Kant  ont  esquissé,  chacun  dans  un  esprit 
différent,  quelques  fragments  d'un  catéchisme  de  ce  genre. 

A  la  fin  de  son  livre  posthume  sur  l'homme,  Helvé- 
tius déclare  que  «  si,  à  l'aide  d'un  catéchisme  religieux, 
on  grave  dans  la  mémoire  d'un  enfant  les  préceptes  de 
la  croyance  souvent  la  plus  ridicule,  on  peut,  par  consé- 
quent, à  l'aide  d'un  catéchisme  moral,  y  graver  les  pré- 
ceptes et  les  principes  d'une  équité  dont  l'expérience 
journalière  lui  prouverait  à  la  fois  Futilité  et  la  vérité  ». 
Ensuite,  prêchant  d'exemple,  il  déduit,  par  demandes  et 
par  réponses,  de  l'instinct  qui  pousse  à  fuir  la  douleur  et 
à  chercher  le  plaisir,  les  principales  règles  de  la  justice 
sociale. 

A  son  tour,  Kant,  dans  la  dernière  partie  de  la  Critique 
de  la  Raison  pratique  et  dans  l'étude  sur  l'enseignement 
de  la  vertu  qui  termine  sa  Métaphysique  des  mœurs, 
trace  magistralement  le  plan  du  catéchisme  moral  rêvé 
par  Turgot. 
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La  forme  d'un  tel  catéchisme  consistera  en  une  suite 
méthodique  de  demandes  et  de  réponses  échangées  entre 
le  maître  et  l'élève.  Le  fond  en  sera  tiré  de  la  raison 
commune  à  tous  les  hommes.  Le  problème  de  la  pure 
moralité  est  résolu  depuis  longtemps,  non  par  des  for- 
mules abstraites,  mais  par  un  usage  constant.  Nous  dis- 
tinguons généralement  le  bien  du  mal,  comme  nous  dis- 
tinguons la  main  droite  de  la  main  gauche. 

Avant  tout,  un  tel  catéchisme  ne  doit  pas  faire  partie 
d'un  catéchisme  religieux.  Cela  impliquerait  que  la  morale 
est  un  appendice  de  la  religion.  Or,  la  morale  est  un  tout 
qui  se  suffit.  Les  enseignements  religieux  n'ont  de  pureté 
qu'autant  qu'ils  lui  sont  subordonnés.  Ils  ne  doivent  en 
aucun  cas  la  précéder;  ils  ne  peuvent  que  la  suivre,  tout 
en  demeurant  absolument  distincts.  Rien  de  plus  perni- 
cieux que  les  résultats  où  conduit  l'amalgame  des  pré- 
ceptes moraux  avec  les  dogmes  théologiques.  La  religion 
n'est  plus  qu'hypocrisie  ;  la  vertu  que  crainte;  la  mora- 
lité que  mensonge. 

Dans  le  catéchisme  moral,  on  ne  fera  mention  que 
d'une  façon  accessoire  des  avantages  qui  suivent  l'ac- 
complissement du  devoir  et  des  préjudices  qui  suivent  sa 
violation.  En  etfet,  aux  yeux  de  Kant,  bien  différent 
d  flelvétius,  les  bons  résultats  de  la  moralité  ne  sont  en 
quelque  sorte  que  «  des  assaisonnements  faits  pour  les 
palais  naturellement  faibles  ».  Il  s'agit  de  mettre  en  relief 
ce  que  l'immoralité  a  de  honteux,  non  ce  qu'elle  a  de 
nuisible.  Sinon,  la  dignité  de  l'homme  se  trouvera  bien- 
tôt réduite  à  l'état  d'une  marchandise  dont  on  trafique 
quand  le  profit  et  la  convoitise  y  sollicitent. 

Il  ne  suffira  pas  d'analyser  chaque  espèce  de  devoirs  ; 
il  faudra  aussi  poser  des  questions  de  casuistique.  Outre 
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que  leur  examen  plaira  aux  enfants  (car  nous  aimons 
toute  recherche  qui  met  en  œuvre  notre  subtilité),  il  aura 
le  double  effet  de  fortifier  la  culture  de  la  raison  et  de 
conduire  insensiblement  l'élève  à  prendre  de  l'intérêt  à 
la  moralité. 

En  même  temps,  il  faudra  puiser  dans  les  biographies 
de  l'antiquité  ou  des  temps  modernes  un  choix  d'exem- 
ples de  tous  les  devoirs  qu'on  aura  dogmatiquement  jus- 
tifiés. Ces  exemples  captiverontl'imagination  de  l'enfant. 
Par  leur  examen,  et  par  la  comparaison  d'actions  sem- 
blables accomplies  en  des  circonstances  diverses,  son 
intelligence  sera  formée  à  discerner  la  valeur  morale  des 
actes,  son  âme  sera  de  plus  en  plus  inclinée  à  estimer 
le  bien  et  à  mépriser  le  mal. 

On  doit  toutefois  se  garder  de  présenter  pour  modèles 
aux  enfants  des  actions  où  l'exaltation  fugitive  du  cœur 
tient  plus  déplace  que  la  ferme  soumission  de  la  volonté 
au  devoir.  Ce  serait  les  engager  dans  des  sentiments 
romanesques,  et  les  rendre  dédaigneux  de  la  pratique 
des  obligations  ordinaires.  Il  convient  de  tout  rapporter 
à  la  valeur  qu'un  homme  peut  et  doit  se  donner  à  ses 
propres  yeux  par  la  conscience  d'avoir  obéi  à  la  loi  morale 
en  vue  même  de  la  loi  morale. 

La  moralité  a  d'autant  plus  de  force  sur  le  cœur  hu- 
main qu'on  la  lui  montre  plus  pure.  Représentez  à  l'en- 
fant un  homme  qui,  pour  ne  pas  forfaire  au  devoir, 
dédaigne  les  plus  séduisantes  promesses,  brave  les  plus 
terribles  menaces,  se  résigne  au  supplice  le  plus  cruel, 
vous  verrez  votre  jeune  auditeur  approuver,  admirer, 
vénérer  cet  homme  et  souhaiter  de  lui  être  semblable, 
sans  toutefois  désirer  le  même  sort.  Au  moyen  de  ces 
exemples  où  l'intention  morale  apparaît  d'une  manière 
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vivante,  vous  disposerez  votre  élève  à  la  répudiation 
des  penchants  égoïstes  et  vous  lui  inculquerez  le  senti- 
ment de  plus  en  plus  profond  de  cette  puissance  intime 
qu'est  la  liberté  intérieure. 

La  manifestation  de  la  loi  du  devoir,  de  mieux  en  mieux 
montrée  en  paroles  et  en  actes,  fait  sentir  à  l'homme 
qu'il  y  a  en  lui  une  certaine  valeur  positive  dont  le  prix 
passe  tout  ;  elle  lui  inspire  le  respect  de  soi-même  lié  à 
la  conscience  de  sa  liberté;  elle  l'accoutume  à  ne  crain- 
dre rien  tant  que  de  se  trouver  méprisable  à  ses  propres 

veux.  ' 

•j 

Avant  Kant  et  avant  Helvétius,  d'Alembert,  comme  on 
l'a  vu,  avait  préconisé  chaudement  le  catéchisme  laïque. 
Dans  son  Essai  sur  les  éléments  de  la  philosophie,  publié 
en  1759,  il  demandait  qu'un  citoyen  philosophe  entre- 
prit d'écrire  un  catéchisme  de  morale  à  l'usage  des  en- 
fants. «  Peut-être,  disait-il,  n'y  aurait-il  pas  de  moyen 
plus  efficace  de  multiplier  dans  la  société  les  hommes 
vertueux;  on  apprendrait  de  bonne  heure  à  l'être  par 
principe,  et  Ton  sait  quelle  est  sur  notre  âme  la  force 
des  vérités  qu'on  y  a  gravées  dès  l'enfance.  Il  ne  s'agi- 
rait point  dans  cet  ouvrage  de  raffiner  et  de  discourir 
sur  les  notions  qui  servent  de  base  à  la  morale;  on  en 
trouverait  les  maximes  dans  le  cœur  des  enfants,  dans  ce 
cœur  où  les  passions  et  Tintérêtn'ontpas  encore  obscurci 
la  lumière  naturelle.  » 

Enfin,  dans  YÉmile  publié  seulement  en  1762,  mais 
conçu  plusieurs  années  avant,  Rousseau  avait  tracé  la 
première  idée  d'un  catéchisme  où  il  ne  serait  pas  ques- 
tion de  tous  ces  «  dogmes  mystérieux  qui  ne  sont  pour 
nous  que  des  mots  »,  ni  de  tant  de  «  doctrines  bizarres 


GGO  TURGOT 

dont  la  vaine  étude  tient  lieu  de  vertus  à  ceux  qui  s'y 
livrent  »,  mais  où  il  serait  principalement  parlé,  en 
même  temps  que  de  l'existence  d'un  Dieu  juste,  de  nos 
devoirs  envers  le  prochain  et  envers  nous-mêmes.  Il 
demandait,  pour  composer  ce  catéchisme,  un  homme 
connaissant  bien  la  marche  de  l'esprit  des  enfants  et  dis- 
posant ses  enseignements  de  telle  sorte  que,  sur  les 
seules  demandes,  l'enfant  fût  acheminé  à  faire  de  lui- 
même  les  réponses.  «Ce  serait  peut-être  le  livre  le  plus 
utile  qu'on  eût  jamais  écrit,  ajoutait-il,  et  ce  ne  serait 
pas,  à  mon  avis,  celui  qui  ferait  le  moins  d'honneur  à 
son  auteur.  » 

Turgot  fut  l'admirateur  enthousiaste  de  Rousseau  dont 
il  a  partagé  le  spiritualisme  et  la  foi  en  la  religion  natu- 
relle. C'est  sans  doute  chez  lui  qu'il  puisa  ses  vues  sur 
l'enseignement  laïque  de  la  morale. 

On  aime  à  le  voir  ici  donner  la  main  à  Kant  qui  s'ins- 
pirera aussi  des  idées  de  Rousseau  et  les  perfection- 
nera. 

TURGOT  AVOCAT  DELA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE  ET  DELA  TOLÉRANCE 

Les  mêmes  raisons  qui  poussaient  Turgot  à  désirer 
l'enseignement  laïque  de  la  morale  et  du  droit  l'ache- 
minaient à  vouloir  l'État  purement  laïque.  L'affranchis- 
sement de  la  société  civile  vis-à-vis  de  l'Eglise  n'est- il 
pas  le  corollaire  de  l'affranchissement  de  la  science  vis- 
à-vis  de  toute  théologie? 

Aussi,  tout  en  répugnant  à  une  réforme  immédiate 
pour  laquelle  l'opinion  ne  lui  semblait  pas  mûre,  Tur- 
got déclarait,  d'après  le  témoignage  de  Condorcet,  que 
«  les  dépenses  du  culte  doivent  être  faites  volontaire- 
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ment  par  ceux  qui  croient  les  opinions  sur  lesquelles  le 
culte  est  fondé  ». 

Cette  doctrine  se  liait,  dans  son  esprit,  au  grand  prin- 
cipe de  la  liberté  de  penser.  Celle-ci  n'est  pas  respectée 
du  moment  où  tous  les  citoyens  sont  tenus  de  contribuer 
à  l'entretien  de  tel  ou  tel  culte.  L'Etat  qui  prélève  sur 
le  patrimoine  commun  de  la  nation  des  fonds  servant  à 
alimenter  un  culte  méconnaît  que  ce  culte  est  non  la 
chose  de  tous,  mais  le  résultat  particulier  de  croyances 
sur  lesquelles  chaque  citoyen  ne  doit  avoir  de  juge  que 
sa  conscience. 

Mais  si  l'État  ne  doit  pas  créer  de  monopole  en  faveur 
d'aucun  culte,  il  doit  respecter  le  libre  exercice  de  tous. 
Rien  de  plus  bienfaisant  que  d'entourer  d'une  atmosphère 
favorable  ce  spiritualisme  qui  élève  les  âmes  en  les  dotant 
d'une  paternité  divine  et  en  leur  ouvrant  les  perspectives 
de  l'éternité. 

Turgot  va  même  plus  loin  dans  ses  lettres  à  l'abbé  de 
Cicé.  Préoccupé  de  cette  indifférence  morale  que  l'irré- 
ligion peut  engendrer,  et  aussi  des  superstitions,  des 
idolâtries,  des  absurdités  où  les  hommes  seraient  enga- 
gés, «  s'il  n'y  avait  point  de  prêtres  qui  prêchassent  des 
dogmes  plus  raisonnables  »,  il  admet  que  la  société 
puisse  choisir  une  religion  pour  la  protéger.  Elle  la 
choisit  comme  utile,  et  noncomme  vraie.  En  conséquence, 
la  société  n'a  aucun  droit  de  défendre  les  enseignements 
contraires,  n'étant  pas  compétente  pour  juger  de  leur 
fausseté. 

En  1755,  Turgot  adressa  à  Louis  XVI  un  Mémoire  sur 
la  tolérance  pour  l'engager  à  ne  pas  se  croire  lié  par 
l'inhumain  et  sacrilège  serment  d'exterminer  les  hérê- 
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tiques,  que  l'Église  catholique  s'obstinait  à  maintenir  dans 
la  formule  du  sacre  des  rois. 

Tout  en  admettant  que  la  prudence  peut  exiger  certains 
tempéraments  pour  adapter  à  la  variété  des  circonstances 
les  principes  reconnus  vrais,  Turgot,  dans  son  mémoire, 
revendique  le  droit  qu'a  chaque  homme  de  professer  la 
foi  qu'il  croit  la  meilleure  ;  il  maudit  cet  esprit  de  fana- 
tisme qui  a  produit  la  Saint-Barthélémy  et  la  Ligue,  met- 
tant tour  à  tour  le  poignard  dans  la  main  des  rois  pour 
égorger  les  peuples  et  dans  la  main  des  peuples  pour 
assassiner  les  rois;  il  stigmatise  ces  princes  intolérants 
qui,  sous  le  titre  de  rois  très  chrétiens,  ont  allié  les  scan- 
dales de  la  débauche  avec  les  barbaries  de  la  persécu- 
tion; il  s'autorise  enfin  de  l'importance  même  des  inté- 
rêts spirituels,  que  les  adeptes  des  diverses  religions  pro- 
clament liés  à  leur  croyance,  pour  s'étonner  qu'on  ait 
pu  imaginer  qu'aucune  puissance  sur  terre  ait  droit  d'or- 
donner à  un  homme  de  suivre  une  autre  religion  que 
celle  qu'il  croit  vraie  en  son  for  intérieur. 

Pourquoi  propose-t-on  à  notre  vénération  les  martyrs 
de  l'Eglise  primitive  ?  Parce  qu'ils  ont  rempli  ce  devoir 
sacré  de  la  fidélité  des  âmes  à  leurs  convictions.  Si  les 
martyrs  ont  dû  résister  à  la  puissance  civile  pour  suivre 
la  voix  de  leur  conscience,  c'est  donc  que  la  conscience 
ne  doit  pas  reconnaître  pour  juge  la  puissance  civile. 

Imposer  à  un  homme  d'autres  croyances  que  celles  où 
l'achemine  sa  raison  revient  à  lui  imposer  l'hypocrisie 
et  le  mensonge. 

Ainsi  l'intolérance,  en  même  temps  qu'elle  est  la  pire 
des  injustices,  est  la  pire  des  immoralités. 


L  ÉTATISME  KO YA LISTE  DE  TURGOT 
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Selon  Turgot,  l'effet  de  l'ignorance  vaincue,  de  la 
morale  propagée,  de  la  pensée  affranchie,  de  la  tolérance 
passée  dans  les  mœurs,  des  privilèges  abolis,  du  travail, 
du  commerce,  et  de  l'industrie  émancipés,  devait  être 
d'attacher  les  citoyens  à  un  despotisme  éclairé,  exempt 
de  tout  arbitraire  et  de  toute  persécution,  foncièrement 
légal,  mais  prêt  à  toutes  les  initiatives  fécondes  qui  inté- 
ressent le  bien  public. 

Tout  en  proclamant  les  droits  de  l'individu,  tout  en 
protestant  contre  l'habitude  d'en  appeler  toujours  au 
gouvernement  à  qui  on  demande  des  «  bourrelets  pour 
tous  les  enfants  qui  pourraient  tomber  »,  Turgot  affirme 
hautement  l'autorité  de  l'Etat.  Plus  il  a  le  sentiment  des 
devoirs  de  l'Etat,  plus  il  parle  volontiers  de  ses  droits. 
Sa  perpétuelle  obsession  est  le  fonctionnement  d'une 
magistrature  souveraine  appliquée  à  préparer  l'âge  d'or, 
qu'il  place  dans^  l'avenir  au  lieu  de  le  reléguer  dans  le 
passé.  Que  sera  cet  âge  d'or?  Le  règne  de  la  justice  et  de 
l'humanité. 

Là  est  la  noble  tâche  à  laquelle  Turgot  convie  la 
monarchie  dont  il  est  le  serviteur  fidèle.  Son  loyalisme 
est  exempt  d'arrière-pensées,  et  il  s'accompagne  d'une 
sorte  de  tendresse.  On  est  touché  du  langage  tout  pater- 
nel qu'il  prête  au  monarque  dans  les  beaux  préambules 
de  ses  édits. 

Avec  ses  amis  les  physiocrates,  il  veut  le  pouvoir  fort; 
il  a  à  cœur  l'unité  du  gouvernement;  il  ne  conçoit  le  pro- 
grès que  réalisé  par  la  monarchie  sans  bouleversements; 
son  idéal  c'est  la  royauté  faisant  la  révolution. 
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Bien  qu'il  eût  le  tort  cle  ne  pas  attacher  assez  de 
prix  à  la  liberté  politique,  Turgot  avait  conçu  une 
hiérarchie  de  corps  électifs  à  qui  incomberait  le  soin  de 
répartir  les  impositions.  Il  voulait  organiser  un  système 
d'assemblées  provinciales  dont  les  membres  ne  compte- 
raient que  comme  contribuables,  sans  qu'il  fût  fait 
aucune  distinction  au  profit  de  la  noblesse  ou  du  clergé. 
Des  délégués  devaient  être  envoyés  par  les  municipa- 
lités aux  assemblées  d'arrondissements,  et  par  les  assem- 
blées d'arrondissements  aux  assemblées  des  provinces, 
dont  les  délégués  formeraient  la  grande  municipalité  du 
royaume. 

Que  les  privilégiés  criassent  contre  ce  plan  hardi, 
c'était  dans  Tordre.  Mais  le  peuple  lui-même  le  censu- 
rait. «  Encore  des  mangeries  »,  disaient  les  paysans,  habi- 
tués à  être  exploités. 

TURGOT  HONNI  ET  ADMIRÉ 

Turgot  n'avait  pas  que  l'amour  du  bien  public;  il  en 
avait  la  rage,  selon  le  mot  de  Malesherbes.  Ne  fallait-il 
pas  qu'il  fît  son  œuvre  avant  de  mourir?  Or,  il  avait 
quarante-sept  ans  quand,  le  24  août  1774,  Louis XVI  l'ap- 
pela au  contrôle  général  des  finances;  et  il  se  répétait 
que,  de  père  en  fils,  dans  sa  famille,  on  mourait  de 
la  goutte  dès  la  cinquantaine.  Il  se  précipita  vers  les 
réformes,  sans  compter  avec  les  résistances. 

Au  lendemain  même  de  son  entrée  au  ministère,  l'abbé 
Galiani  annonçait  sa  chute  dans  une  lettre  à  Mme  d'Epi- 
nay  que  je  résume  :  «  M.  Turgot  est  trop  vertueux  et 
trop  philosophe  pour  durer  longtemps  au  pouvoir.  Son 
impatience  de  fai»*e  le  bien  multipliera  les  épines  autour 
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de  lui,  et  la  coalition  des  coquins  le  mettra  à  bas.  »  Vol- 
taire, de  son  côté,  écrivait  :  «  Cet  homme  fera  tant  de 
bien  qu'il  aura  bientôt  tout  le  monde  contre  lui  ». 

Turgot  lui-même  avait  prévu  son  impopularité  et  la 
disgrâce  qui  l'empêcha  de  mener  à  bout  un  plan  magni- 
fique. Après  avoir  dit  à  Louis  XVI  :  «  Ce  n'est  pas  au  roi 
que  je  me  donne,  c'est  à  l'honnête  homme  »;  après 
Tavoir  pressé  de  s'armer  contre  sa  bonté  de  sa  bonté 
même  et  de  songer  à  la  misère  des  pauvres  gens  à  qui 
on  arrachait  par  des  exécutions  rigoureuses  l'argent  gas- 
pillé à  la  cour,  il  ajoutait  :  «  J'ai  prévu  que  je  serais  seul 
à  combattre  contre  les  abus  de  tout  genre,  contre  les 
efforts  de  ceux  qui  gagnent  à  ces  abus,  contre  la  foule  de 
préjugés  qui  s'opposent  à  toute  réforme  et  qui  sont  un 
moyen  si  puissant  dans  les  mains  des  gens  intéressés  à 
perpétuer  le  désordre...  Je  serai  craint,  haï  de  tout  ce 
qui  sollicite  des  grâces...  Ce  peuple  auquel  je  me  serai 
sacrifié  est  si  aisé  à  tromper  que  peut-être  j'encourrai  sa 
haine,  par  les  mesures  mêmes  que  je  prendrai  pour  le 
défendre.  Je  serai  calomnié  avec  assez  de  vraisemblance 
pour  perdre  la  confiance  de  Votre  Majesté...  » 

En  effet,  au  bout  de  vingt-deux  mois,  dignes  de  comp- 
ter autant  que  les  vingt-deux  ans  du  ministère  Golbert, 
Louis  XVI,  assiégé  par  les  réclamations,  les  intrigues, 
les  insinuations  calomnieuses  des  privilégiés  du  monde 
nobiliaire,  du  monde  ecclésiastique,  du  monde  parlemen- 
taire, du  monde  financier,  du  monde  ouvrier,  bref  de  toute 
la  séquelle  des  profiteurs  et  des  monopoleurs,  le  même 
Louis  XVI  qui  avait  dit  en  plein  Conseil  :  «  Je  ne  vois  ici 
que  M.  Turgot  et  moi  qui  aimions  le  peuple  »,  en  venait 
à  juger  impossible  le  généreux  ministre  dont  l'unique 
tort  était  d'avoir  cru  qu'il  n'était  pas  besoin  de  ménage- 
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ments  pour  supprimer  les  servitudes,  les  réglementations, 
les  intolérances  du  passé  ;  émanciper  le  commerce,  l'in- 
dustrie et  l'enseignement;  affranchir  le  travail  et  la  pen- 
sée. 

L'ingratitude  fît  ses  preuves  ordinaires.  Tandis  que 
Voltaire  s'écriait,  en  apprenant  la  funeste  nouvelle  : 
«  Quel  malheur!  ce  coup  de  foudre  m'est  tombé  sur  la 
cervelle  et  sur  le  cœur  »,  la  cour  exultait  ;  la  haute 
bourgeoisie  approuvait;  le  peuple  se  montrait  indif- 
férent. 

Aujourd'hui  encore,  ni  le  paysan,  soustrait  aux  vexa- 
tions de  la  corvée  et  libre  d'écouler  ses  grains  où  il 
veut;  ni  l'ouvrier,  rendu  maître  de  ses  bras,  de  ses 
outils,  de  son  activité;  ni  le  bourgeois,  bénéficiant  de 
cet  épanouissement  prodigieux  de  la  vitalité  industrielle 
qui  est  né  de  la  liberté  du  travail,  ne  songent  à  glo- 
rifier l'illustre  révolutionnaire  d'avant  la  Révolution; 
et  ce  Paris,  qui  prodigue  les  statues  aux  plus  médio- 
cres passants  de  l'actualité,  n'a  pas  orné  une  de  ses 
places  publiques  de  la  statue  du  grand  Turgot. 

Le  18  mars  1781,  Turgot  mourait  emporté  par  la 
goutte;  et  on  s'aperçut  à  peine  de  sa  disparition.  Les 
voix  amies  de  jadis  se  turent.  Dans  les  feuilles  publi- 
ques, à  peine  quelques  mentions  insignifiantes.  Pas 
un  mot  dans  la  correspondance  de  Grimm,  ni  dans  la 
correspondance  de  Galiani,  si  chauds  au  temps  de  la 
faveur. 

En  dehors  de  ses  fidèles  disciples,  Dupont  de  Ne- 
mours et  Cordorcet,  il  ne  se  trouva  pour  rappeler  les 
mérites  de  Turgot  que  Dupuy,  le  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Ce  bon 
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savant,  àme  républicaine,  loua  l'homme  de  vertu  non 
moins  que  l'homme  de  génie,  et  rappela  comment  Tur- 
got avait  su  donner  à  sa  vie  si  courte  la  plénitude  d'une 
longue  vie,  par  l'exercice  continuel  des  plus  hautes 
facultés  mises  au  service  du  bien  public. 

Trois  ans  auparavant,  en  1778,  Paris  avait  assisté  à 
un  spectacle  digne  d'une  éternelle  mémoire.  Il  vit  Vol- 
taire chargé  d'ans,  couvert  de  lauriers,  acclamé  par  une 
population  en  délire,  à  la  veille  d'être  enseveli  dans 
son  triomphe,  se  précipiter  au-devant  de  Turgot,  lui 
prendre  les  mains,  les  porter  à  sa  bouche  et  s'écrier  : 
«  Laissez-moi  baiser  cette  main  qui  a  signé  le  salut  du 
peuple  !  » 

L'histoire  arrange  bien  les  choses  quand  elle  nous 
montre  Turgot  et  Franklin  devenant  les  deux  dernières 
admirations  de  Voltaire,  le  philosophe  de  l'action.  Le 
Français  Turgot  et  l'Américain  Franklin  personnifiaient  la 
sagesse  pratique  des  deux  mondes.  Ils  apparaissaient  au 
patriarche  du  progrès  comme  les  saints  de  la  philosophie 
moderne.  A  la  vue  de  l'un  et  de  l'autre,  le  grand  rieur 
pleurait. 
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Condorcet  est  une  figure  éminemment  représentative 
en  qui  fut  synthétisé  le  dix-huitième  siècle  dans  ce  qu'il 
a  eu  de  plus  téméraire,  comme  dans  ce  qu'il  a  eu  de 
plus  fécond. 

Ce  fils  de  Voltaire  et  de  Turgot,  des  encyclopédistes 
et  des  économistes,  dont  le  regard  pénétrant  ne  parcourt 
les  sillons  du  passé  que  pour  y  montrer  le  germe  des 
moissons  de  l'avenir,  personnifie,  en  ses  œuvres,  l'al- 
lure tranchante  du  criticisme  étendant  à  tout  les  investi- 
gations de  l'esprit  d'examen  ;  l'élan  hardi  de  la  pensée 
abstraite  faisant  table  rase  des  faits  et  des  croyances  tra- 
ditionnelles ;  l'ivresse  spéculative  qui  ne  connaît  pas  de 
limites  aux  aptitudes  réformatrices  de  la  raison  humaine  ; 
l'ambition  d'une  royauté  universelle  en  faveur  de  la 
science  opposée  aux  religions  et  du  droit  opposé  aux 
coutumes  ;  la  foi  dans  la  toute-puissance  de  l'idée  pré- 
parant le  règne  définitif  de  la  vérité,  de  la  justice,  du 
bonheur  des  hommes. 

Le  marquis  de  Condorcet,  imbu  des  préjugés  nobi- 
liaires et  élevé  dans  le  plus  étroit  catholicisme,  s'éman- 
cipa, par  la  réflexion,  des  idées  où  sa  naissance,  son 
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éducation  et  son  entourage  semblaient  devoir  l'empri- 
sonner; et  sa  famille  ne  lui  pardonna  jamais  d'être 
devenu  démocrate  et  philosophe. 

Montesquieu  reprochait  à  Voltaire  de  n'écrire  que 
pour  son  couvent.  «  Il  faut  avoir  un  couvent  »,  répli- 
quait Condorcet;  et  il  louait  Voltaire  de  travailler  moins 
pour  sa  gloire  que  pour  sa  cause. 

Lui-même  regardait  le  parti  philosophique  comme 
ayant  charge  d'âmes  ;  et  il  se  récriait  contre  toute  œuvre 
risquant  de  le  disqualifier.  C'est  ainsi  que,  dans  une 
lettre  à  Turgot  écrite  en  1773,  il  blâmait  Helvétius 
d'avoir  écrit  un  livre  propre  à  faire  beacoup  de  tort 
aux  philosophes,  parce  qu'on  regarderait  ses  opinions 
comme  les  principes  secrets  de  tous  les  gens  pensant 
avec  liberté  sur  la  religion  et  sur  le  gouvernement. 

Pour  Gondorcet,  de  même  que  pour  Voltaire  et  Dide- 
rot, les  vertus  sociales  priment  les  vertus  individuelles. 
Être  très  juste,  très  bienfaisant,  compte  plus  que  d'être 
sobre  ou  chaste  ;  et  il  pardonnera  volontiers  à  un  homme 
d'avoir  des  mœurs  détestables,  s'il  respecte  le  droit,  pra- 
tique l'humanité,  hait  les  tyrans,  sert  la  patrie. 

Il  veut  qu'on  ait  du  courage,  mais  «  non  pas  celui  de  la 
guerre  qu'ont  tous  les  chiens  de  basse-cour  ». 

La  vertu  qu'il  prise  entre  toutes  c'est  la  loyauté.  Ceux 
qui  l'ont  connu  ont  dit  qu'il  ne  sortit  jamais  de  sa  bouche 
un  mensonge.  Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
sciences,  où  son  génie  mathématique  et  le  patronage  de 
d'Alembert  l'avaient  fait  recevoir  dès  l'âge  de  vingt-six 
ans,  il  prononça  les  éloges  des  académiciens  en  s'appli- 
quant  à  ne  jamais  trahir  la  vérité  ;  et  il  refusa  courageu- 
sement de  faire  l'éloge  de  l'un  d'eux,  beau-frère  du  pre- 
mier ministre  Maurepas,  parce  qu'il  l'en  estimait  indigne. 
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«  Homme  de  l'ancienne  chevalerie  et  de  Fancienne 
vertu  »,  ainsi  le  qualifiait  Voltaire. 

Nommé  inspecteur  des  monnaies  par  Turgot,  Condor- 
cet  résigna  cette  fonction  dès  que  Necker  devint  ministre. 
Il  entendait  ne  pas  garder  une  place  qui  dépendait  d'un 
homme  jugé  sévèrement  par  lui.  «  Je  ne  saurais  accepter, 
disait-il,  qu'un  tel  homme  me  destitue,  ni  encore  moins 
qu'il  m'épargne.  » 

La  tête  blanchie,  le  visage  froid,  le  cœur  brûlant,  ce 
jeune  patricien,  précocement  vieilli  par  le  travail  ardu 
de  la  pensée,  avait  cela  de  commun  avec  Vauvenargues 
que  le  patriarche  de  Ferney  mêlait  à  son  affection  pour 
lui  une  sorte  de  respect,  tant  rayonnait  en  tout  son  être 
la  beauté  morale. 

Gondorcet admirait  Voltaire,  dont  il  se  fît  le  biographe; 
mais,  avec  lui  comme  avec  tous,  il  savait  se  montrer 
ferme  quand  sa  conscience  le  lui  commandait. 

L'auteur  de  Y  Essai  sur  les  mœurs  des  nations  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  jalouser  l'auteur  de  ÏEsprit  des  lois 
et  il  demanda  lin  jour  à  Condorcet  de  reproduire  une 
lettre  où  d'Aguesseau  était  mis  au-dessus  de  Montes- 
quieu. Gondorcet  répondit  à  Voltaire  par  un  refus  for- 
mel. Il  ne  lui  cachait  pas  sa  désapprobation  :  «  Mon 
attachement,  lui  disait-il,  me  commande  de  vous  dire  ce 
qui  vous  sera  avantageux,  et  non  ce  qui  pourrait  vous 
plaire.  Si  je  vous  aimais  moins,  je  n'aurais  pas  le  cou- 
rage de  vous  contredire.  » 

En  Voltaire,  hélas!  l'apôtre  était  doublé  d'un  paillasse 
prêt  à  sauter  pour  tout  le  monde  quand  cela  profitait  à 
sa  propagande.  Lorsque  Necker  eut  remplacé  Turgot  au 
ministère,  Voltaire  crut  que,  sans  manquer  à  son  culte 
profond  pour  Turgot,  il  pouvait  adresser  quelques  vers 
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flatteurs  au  nouveau  ministre.  Gondorcetl'en  blâma  verte- 
ment. «  Vous  ne  savez  donc  pas,  lui  écrivait-il,  le  poids 
de  votre  nom?  Vous  ressemblez  aux  gens  qui  vont 
applaudir  Arlequin,  quand  il  y  a  relâche  à  Zaïre.  » 

A  ses  travaux  sur  la  géométrie,  le  calcul  intégral  et 
l'astronomie,  qu'il  jugeait  simplement  propres  à  flatter 
sa  gloriole,  Gondorcet  préférait  toute  tâche  qui  lui  per- 
mettait de  travailler  directement  au  bien  public.  En  1778, 
il  fut  un  des  actifs  fondateurs  de  la  société  des  amis  des 
noirs,  vouée  à  l'émancipation  des  victimes  du  brigandage 
séculaire  qui  dépeuplait  et  corrompait  le  continent  afri- 
cain. 

Le  soin  de  hâter  les  progrès  de  l'humanité  lui  appa- 
raissait comme  le  premier  des  devoirs.  De  là  vient  qu'au 
lieu  de  se  contenter  de  la  vie  paisible  que  lui  ménageait 
sa  double  qualité  de  membre  de  l'Académie  des  sciences 
et  de  membre  de  l'Académie  française,  il  se  jeta  dans 
la  tourmente  révolutionnaire. 

En  1789,  il  joue  un  rôle  important  pendant  les  élections 
et  siège  à  l'Hôtel  de  Ville  comme  membre  de  la  Com- 
mune. En  1791,  il  est  élu  par  Paris  membre  de  l'Assem- 
blée législative  et  il  en  devient  bientôt  le  président.  Nous 
le  voyons  opposer  aux  coutumes  la  raison  pure,  et  aux 
routines  la  science;  demander  que,  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  France,  on  brûle  tous  les  parchemins  consacrant 
des  inégalités  injustes  ;  réclamer  l'abolition  de  la  reli- 
gion d'Etat  qu'il  proclame  non  moins  inique  que  la  féo- 
dalité ;  rédiger  la  belle  déclaration  de  l'Assemblée  légis- 
lative affirmant  que  la  nation  française  répudie  l'esprit  de 
conquête  et  entend  respecter  universellement  l'indépen- 
dance des  peuples  ;  écrire  un  rapport  magistral  sur  l'or- 
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ganisation  de  l'instruction  publique  ;  en  appeler  aux 
peuples  contre  la  coalition  des  rois  ;  parler  un  des  pre- 
miers de  rétablissement  nécessaire  de  la  république,  à 
Tencontre  de  la  monarchie  qu'il  identifie  avec  le  despo- 
tisme; se  montrer  enfin  l'éloquent  porte-parole  des 
représentants  de  la  France. 

Cinq  départements,  et  en  particulier  ses  compatriotes 
de  l'Aisne,  l'envoyèrent  à  la  Convention.  Parmi  les 
antagonismes  déchaînés  dans  cette  assemblée,  il  eut  le 
parti  pris  de  n'être  le  serviteur  d'aucune  faction,  de 
n'avoir  en  vue  que  les  principes,  de  ne  se  dévouer  qu'aux 
intérêts  généraux.  Il  estimait  que  son  devoir  était,  non 
de  soutenir  aveuglément  les  opinions  présumées  de  ses 
électeurs,  mais  d'exposer  loyalement  les  siennes.  «  Man- 
dataire du  peuple,  disait-il,  je  ferai  ce  que  je  croirai  con- 
forme à  ses  vrais  intérêts.  Ce  n'est  pas  à  mon  zèle  seul, 
mais  à  mes  lumières,  que  le  peuple  s'est  confié  ;  et  l'in- 
dépendance absolue  de  mes  opinions  est  un  de  mes 
devoirs  envers  lui.  »Tout  particularisme  le  choquait.  On 
n'est  pas  le  député  d'un  département,  d'une  circonscrip- 
tion, d'un  comité  ;  on  est  le  député  de  la  France. 

Condorcet  pensait  que  la  ruine  des  vieux  préjugés  était 
inévitable,  mais  qu'il  ne  fallait  pas  les  remplacer  par 
d'autres,  et  que  le  droit  seul  devait  être  le  mobile  de  tout 
acte  politique.  A  la  fois  hostile  aux  incorrigibles  conserva- 
teurs et  aux  novateurs  téméraires,  il  acceptait  que  les 
premiers  lui  reprochassent  ses  chimères  et  les  seconds 
sa  tiédeur,  pour  rester  contre  tous  le  tenant  de  la  justice. 
Ses  préférences  étaient  pour  une  politique  évolutive 
aboutissant,  sans  secousses,  au  plein  triomphe  de  la 
démocratie. 

Préoccupé  des  ménagements  nécessaires,  il  proclamait 

Fadke.  —  Pères  de  la  Révolution.  43 
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qu'après  avoir  été  forcé  de  froisser  beaucoup  de  préju- 
gés, de  blesser  beaucoup  d'intérêts,  il  convenait  de 
chercher  les  moyens  de  conquérir  les  dissidents  au  nou- 
vel ordre  des  choses.  Selon  lui,  tous  ceux  qui  n'étaient 
pas  totalement  ennemis  de  l'égalité  et  de  la  raison  pou- 
vaient être  ramenés  par  une  conduite  conciliante.  «  En 
traitant  tous  les  mécontents  comme  des  ennemis,  disait-il, 
on  les  force  à  le  devenir.  Conservons  par  la  sagesse  ce 
que  nous  avons  acquis  par  l'enthousiasme  ;  et  sachons 
faire  aimer  notre  liberté  républicaine,  a 

Sous  la  pression  des  événements,  la  Convention  adopta 
une  constitution  bâclée  en  quelques  jours  par  Hérault  de 
Séchelles,  et  n'honora  point  de  l'examen  dont  il  était 
digne  le  projet  de  constitution  mûrement  élaboré  par 
Condorcet,  projet  admiré  depuis  par  des  maîtres  en  droit 
constitutionnel,  mais  dontMichelet  a  dit,  — peut-être  non 
sans  quelque  raison,  si  l'on  songe  aux  circonstances 
traversées  par  la  république  française,  —  qu'il  était 
«  impraticable,  inapplicable,  tant  il  était  chargé,  sur- 
chargé de  garanties,  de  barrières,  d'entraves  pour  le 
pouvoir,  d'assurances  pour  l'individu  ». 

Une  chose  sûre,  c'est  que  Condorcet  a  une  foi  par  trop 
naïve  dans  la  toute-puissance  des  constitutions. 

Le  rêve  de  cet  idéologue,  à  la  fois  hardi  et  sage,  mais 
trop  épris  de  pure  logique  et  pas  assez  homme  d'action, 
était  d'être  le  modérateur  et  le  guide  de  la  Révolution. 
Qui  sait  les  services  qu'il  lui  aurait  rendus,  sans  les  déplo- 
rables poursuites  qui  provoquèrent  son  suicide,  à  l'âge  de 
cinquante  ans  ? 

Condorcet  protesta,  dans  une  lettre  adressée  à  tous  les 
Français,  contre  la  constitution  qu'on  venait  d'impro- 
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viser,  au  lendemain  du  coup  d'Etat  dont  les  girondins 
furent  les  victimes.  En  même  temps,  quoiqu'il  n'approuvât 
ni  les  opinions,  ni  la  tactique  des  girondins,  il  flétrit  éner- 
giquement  leur  arrestation,  où  il  voyait  une  mutilation 
criminelle  de  la  représentation  nationale.  L'émoi  fut 
grand  parmi  les  conventionnels. 

Sa  vie  étant  mise  en  danger  par  la  violence  de  ses 
attaques  à  l'adresse  des  montagnards,  des  amis  lui  ména- 
gèrent un  asile  chez  la  veuve  du  sculpteur  Vernet,  rue 
Servandoni.  Il  resta  là  environ  neuf  mois. 

Dans  la  mansarde  qui  lui  servait  de  retraite,  Gondorcet 
avait  pensé  à  écrire  un  livre  où  il  se  justifierait.  «  Laissez 
là  vos  ennemis  d'un  jour,  lui  dit  sa  femme.  Votre  apo- 
logie est  suffisamment  écrite  dans  tous  les  actes  de  votre 
vie.  Ce  n'est  pas  une  œuvre  d'intérêt  personnel,  c'est 
une  œuvre  utile  au  genre  humain  qui  mérite  de  vous 
occuper.  »  Il  n'eut  pas  de  peine  à  penser  comme  elle,  et  il 
se  mit  à  composer  cette  immortelle  Esquisse,  dont  le  but 
est  de  démontrer,  par  le  raisonnement  et  par  les  faits,  la 
perfectibilité  indéfinie  de  l'espèce  humaine.  Rien  d'admi- 
rable comme  la  sérénité  de  ce  livre  composé  sous  le  cou- 
peret de  la  guillotine. 

Dans  l'écrit  où  étaient  consignées  ses  dernières 
volontés,  Gondorcet  prescrivait  que  sa  fille,  âgée  alors 
de  quatre  ans,  fût  élevée  dans  les  vertus  républicaines, 
et  qu'on  éloignât  d'elle  tout  sentiment  de  vengeance. 
Adressant  à  cette  enfant  de  suprêmes  conseils,  il  la 
mettait  en  garde  contre  l'esprit  d'égoïsme  ;  il  lui  recom- 
mandait d  être  profondément  humaine  envers  ses  sem- 
blables et  aussi  envers  les  animaux  ;  il  lui  enseignait 
que  la  plus  pure  source  de  bonheur  réside  dans  les  actes 
de  bonté.  «  N'exige  jamais  des  autres,  lui  disait-il,  qu'un 
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peu  au-dessous  de  ce  que  lu  ferais  pour  eux.  »  Il  ajoutait, 
—  et  Auguste  Comte  lui  empruntera  sa  devise,  —  que 
le  devoir  et  la  félicité  consistent  à  vivre  pour  autrui. 
«  C'est  alors  seulement  que  Ton  vit  pour  soi-même.  » 

En  même  temps,  il  rendait  à  sa  jeune  femme  ce  témoi- 
gnage :  «  L'avoir  connue  vaut  la  peine  d'avoir  vécu  ». 

Quant  à  ses  ennemis,  il  déclarait  n'avoir  contre  eux 
aucun  ressentiment.  Il  s'était  assez  vengé  d'eux  par  ces 
deux  vers  qui  resteront  : 

Ils  m'ont  dit  :  «  Choisis  d'être  oppresseur  ou  victime  »  ; 
J'embrassai  le  malheur  et  leur  laissai  le  crime. 

On  sait  comment  il  leur  épargna  la  honte  de  le  faire 
périr  sur  l'échafaud,  à  côté  d'un  Chénier  et  d'un  Lavoi- 
sier.  Les  dénonciations  du  capucin  défroqué  Chabot 
avaient  fait  de  lui  un  proscrit  ;  et,  sous  la  dictature  de 
Robespierre,  la  loi  des  suspects  rendit  tout  proscrit  com- 
promettant pour  quiconque  l'assistait.  Avisé  du  risque 
auquel  il  exposait  sa  bienfaitrice,  Condorcet  ne  voulut 
plus  profiter  de  ses  bontés.  Il  tenta  de  la  quitter.  Elle 
l'arrêta.  «  Mais,  si  on  me  découvre  chez  vous,  vous 
périrez  comme  moi.  Je  suis  hors  la  loi.  »  —  «  Si  vous 
êtes  hors  la  loi,  vous  n'ètes'pas  hors  de  l'humanité.  Je  ne 
vous  laisserai  pas  partir.  »  Condorcet  réussit  à  tromper  la 
vigilance  de  Mme  Yernet,  erra  quelque  temps  aux  envi- 
rons de  Paris,  fut  reconnu,  et,  pris,  s'empoisonna. 

Que  sa  vie  fût  emportée  dans  cette  grande  crise  de  la 
naissance  d'un  monde  nouveau,  Condorcet  en  était  con- 
solé, puisqu'il  avait  pu,  avant  de  mourir,  écrire  le  testa- 
ment sociologique  du  siècle,  et  saluer  l'avenir  préparé 
par  la  révolution  dont  il  était  à  la  fois  l'apôtre  et  le 
martyr. 
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C'est  dans  les  œuvres  de  Voltaire,  de  Diderot  et  de 
Turgot,  que  se  trouvent  les  vues  primordiales  où  s'ali- 
menta la  pensée  de  Gondorcet.  Il  eut  de  propre  la 
rigueur  mathématique,  le  besoin  d'aller  jusqu'au  bout 
de  ses  idées,  le  culte  du  raisonnement,  la  répugnance 
profonde  pour  tout  ce  qui  est  foi  ou  mystère.  Nul  n'a 
mieux  pris  à  la  lettre  les  préceptes  de  la  méthode 
positive  enseignée  par  Descartes,  quand  il  prescrit  de  se 
tenir  en  garde  contre  les  affirmations  sans  preuve,  de 
rejeter  toute  autorité,  de  ne  se  rendre  qu'à  l'évidence. 

Gondorcet  voit  la  nature  et  la  société  soumises  à  des 
lois  régulières  que  la  science  a  mission  de  codifier  et  que 
l'humanité  a  le  devoir  d'utiliser  pour  s'élever  à  tous  les 
progrès  dont  elle  est  susceptible. 

Au  règne  des  religions  et  des  métaphysiques  il  veut 
que  succède  le  règne  de  la  science,  systématisant  les 
conquêtes  de  la  libre  recherche,  sollicitant  la  nature  aux 
rendements  les  plus  féconds,  réorganisant  la  société 
sans  prêtres  et  sans  rois,  d'après  l'ordre  essentiel  des 
choses. 

Devant  le  spectacle  des  hommes  éclairés  de  toutes  les 
nations  se  communiquant  leurs  lumières  et  formant  une 
sorte  de  république  des  idées,  Gondorcet  se  sent  pénétré 
d'une  foi  profonde  dans  la  force  latente  de  la  vérité  qui, 
toujours  en  action,  doit  l'emporter,  à  la  longue,  sur  les 
obstacles  qu'on  lui  oppose.  «  La  science  a  vaincu,  dit-il  ; 
le  genre  humain  est  sauvé.  »  Et,  confiant  dans  la  bienfai- 
sante coopération  des  siècles  futurs  au  perfectionnement 
indéfini  de  l'humanité,  il  est  consolé  des  horreurs  de 
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l'heure  qui  passe  ;  il  envisage  l'avenir  avec  un  calme 
optimisme. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'Auguste  Comte  a  appelé 
Condorcet  son  père  spirituel.  En  même  temps  qu'il  sera 
le  tributaire  de  Descartes  et  de  Kant,  de  Montesquieu  et 
de  Saint-Simon,  le  fondateur  du  positivisme  s'inspirera 
de  Condorcet,  l'apôtre  de  la  révolution,  et  de  Joseph  de 
Maistre,  l'apôtre  de  la  contre-révolution. 

Avec  de  Maistre,  il  voudra,  pour  l'humanité,  l'organi- 
sation d'un  pouvoir  spirituel  et  l'unité  des  croyances  ; 
mais  il  prétendra  remplacer  la  révélation  par  la  démons- 
tration, et  Dieu  par  l'Humanité. 

Avec  Condorcet,  il  visera  à  coordonner  l'activité  scien- 
tifique; il  voudra  le  ralliement  des  hommes  sous  le  dra- 
peau d'une  morale  commune;  il  signalera  cette  solidarité 
des  générations  qui  fait  que  tout  homme  est  à  la  fois 
héritier  et  ancêtre  ;  il  fondera  la  sociologie  sur  l'idée  du 
progrès,  qui  lui  apparaîtra  comme  le  développement  de 
Tordre. 

Mais,  tandis  que  Condorcet  nie  dans  le  passé  la  continuité 
du  perfectionnement  social,  Comte  l'affirmera  et  se  fera 
le  glorifîcateur  de  l'ancien  régime,  théocratique  et  féodal. 

l'individualisme  politique  de  condorcet 

Conformément  aux  vues  des  maîtres  de  la  philosophie 
du  xvme  siècle  et  des  constituants  de  la  révolution 
française,  Condorcet  considère  le  maintien  des  droits 
individuels  comme  l'essence  du  pacte  social. 

Le  but  de  l'État  est  la  consécration  des  droits  natu- 
rels, civils  et  politiques  des  hommes  réunis  en  société 
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Liberté!  Chacun  doit  être  libre,  c'est-à-dire  pouvoir 
faire  tout  ce  qui  n'est  pas  contraire  aux  droits  d'autrui; 
car  «  l'exercice  des  droits  naturels  de  chaque  homme  n'a 
de  bornes  que  celles  qui  assurent  aux  autres  membres  de 
la  société  la  iouissance  des  mêmes  droits  ». 

Moins  laconiques,  les  auteurs  de  la  Déclaration  des 
droits  de  l'homme  et  du  citoyen  disent  :  «  La  liberté  est 
le  pouvoir  qui  appartient  à  l'homme  de  faire  tout  ce  qui 
n'est  pas  contraire  au  droit  d'autrui.  Elle  a  pour  principe 
la  nature;  pour  règle,  la  justice  ;  pour  sauvegarde,  la 
loi.  Sa  limite  morale  est  dans  cette  maxime  :  «  Ne 
fais  pas  à  un  autre  ce  que  tu  ne  veux  pas  qu'il  te  soit 
fait.  » 

Assurer  la  coexistence  des  libertés  est  l'objet  de  la 
loi,  expression  solennelle  de  la  volonté  générale.  Tout 
ce  qui  n'est  pas  défendu  par  la  loi  ne  peut  être  empê- 
ché, et  nul  ne  peut  être  contraint  de  faire  ce  qu'elle  n'or- 
donne pas. 

La  loi  doit  garantir  à  chacun  la  liberté  de  manifester 
ses  pensées  et  ses  croyances.  Ainsi,  la  liberté  de  la  presse 
ne  peut  être  interdite,  suspendue,  ni  limitée;  et  chacun 
est  libre  ou  de  ne  professer  aucune  religion,  ou  de  pra- 
tiquer tel  culte  qu'il  lui  plaît. 

Egalité!  L'homme  étant  l'égal  de  l'homme,  tous  doivent 
jouir  des  mêmes  droits;  et  laloi  doit  être  égale  pour  tous, 
soit  qu'elle  protège  ou  réprime,  soit  qu'elle  récompense 
ou  punisse.  A  tous  doit  être  ouvert  l'accès  de  toutes  les 
fonctions  publiques,  sans  autre  motif  de  préférence  que 
les  talents  et  les  vertus;  à  tous  doit  être  également  assuré 
le  bénéfice  de  l'instruction,  qui  est  le  bien  de  tous. 


680  CONDORCET 

Sûreté  !  En  même  temps  que  la  liberlé  et  l'égalité, 
l'État  doit  à  tous  ses  membres  la  sûreté,  de  sorte  qu'ils 
soient  protégés  dans  la  conservation  de  leurs  personnes, 
de  leurs  biens  et  de  leurs  droits. 

Nul  ne  peut  être  appelé  en  justice,  accusé,  arrêté, 
détenu,  que  dans  les  cas  déterminés  par  la  loi  et  selon 
les  formes  qu'elle  a  prescrites  ;  chacun  est  présumé  inno- 
cent, jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  déclaré  coupable  :  il  ne 
peut  être  puni  qu'en  vertu  d'une  loi  antérieurement  pro- 
mulguée. 

La  loi  ne  doit  édicter  que  des  peines  strictement 
nécessaires  à  la  sûreté  générale,  proportionnées  aux 
délits  et  utiles  au  bien  commun. 

Propriété  !  Le  droit  de  propriété  consiste  en  ce  que 
tout  homme  est  libre  de  disposer  de  ses  biens,  de  ses 
capitaux,  de  ses  revenus  et  de  son  industrie.  Nul  genre 
de  travail,  de  commerce,  de  culture  ne  peut  lui  être 
interdit.  Il  peut  fabriquer,  vendre,  transporter  toute 
espèce  de  productions  ;  il  peut  aussi  engager  ses  ser- 
vices et  son  temps  ;  mais  il  ne  peut  se  vendre  lui- 
même  :  la  personnalité  est  inaliénable. 

Nul  ne  saurait  être  privé  de  la  moindre  portion  de  sa  pro- 
priété sans  son  consentement,  si  ce  n'est  lorsque  la  néces- 
sité publique,  légalement  constatée,  l'exige  avec  évidence, 
et  sous  la  condition  d'une  juste  et  préalable  indemnité. 

Des  contributions  ne  peuvent  être  établies  qu'en  vue 
de  l'utilité  générale,  et  avec  l'adhésion  des  citoyens, 
concourant  personnellement,  ou  par  leurs  représentants, 
à  leur  établissement.  Elles  seront  employées  soit  pour 
subvenir  aux  besoins  publics,  soit  pour  acquitter  la  dette 
sacrée  de  la  société  vis-à-vis  des  citoyens  malheureux, 
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à  qui  elle  est  tenue  d'assurer  la  subsistance,  en  leur 
procurant  du  travail,  ou  en  leur  donnant  des  secours 
dont  les  lois  régleront  l'étendue  et  l'application. 

Souveraineté  nationale  !  La  garantie  des  droits  de 
l'homme  à  la  liberté,  à  l'égalité,  à  la  sûreté,  à  la  propriété, 
repose  sur  la  souveraineté  nationale,  une,  indivisible, 
imprescriptible,  résidant  essentiellement  dans  le  peuple 
entier,  de  sorte  que  chaque  citoyen  est  qualifié  pour 
concourir  à  son  exercice. 

Un  peuple  a  toujours  le  droit  de  revoir,  de  réformer, 
de  changer  sa  constitution,  vu  qu'une  génération  ne 
saurait  assujettir  à  ses  lois  les  générations  futures. 

Il  n'appartient  à  aucune  réunion  partielle  de  citoyens, 
ni  à  aucun  individu,  de  s'attribuer  la  souveraineté,  ni 
d'exercer  aucune  autorité,  sans  une  délégation  formelle 
de  la  loi.  Celle-ci  détermine  les  limites  des  fonctions 
publiques  et  assure  la  responsabilité  des  fonctionnaires, 
essentiellement  révocables.  Toute  hérédité  dans  les 
fonctions  est  absurde  et  tyrannique.  A  tous  les  citoyens 
incombe  le  devoir  de  donner  force  à  la  loi,  quand  il  leur 
est  fait  appel  en  son  nom. 

Résistance  a  l'oppression  î  Le  prudent  Condorcet,  d'ac- 
cord en  tant  de  points  avec  les  auteurs  de  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  n'a  garde  de  s'écrier 
avec  eux  :  «  Que  tout  individu  qui  usurperait  la  souverai- 
neté soit  à  l'instant  mis  à  mort  par  les  hommes  libres!  » 
Sans  doute,  il  ne  rejette  pas  cette  formule  affirmant  la  soli- 
darité de  chacun  et  de  tous  :  «  Il  y  a  oppression  contre  le 
corps  social  lorsqu'un  seul  de  ses  membres  est  opprimé  ;  il 
y  a  oppression  contre  chaque  membre  lorsque  le  corps 
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social  est  opprimé.  »  Mais  il  trouve  dangereux  d'ajouter  : 
«  Quand  le  gouvernement  viole  les  droits  du  peuple,  l'in- 
surrection est,  pour  le  peuple  et  pour  chaque  portion  du 
peuple,  le  plus  sacré  des  droits  et  le  plus  indispensable 
des  devoirs.  »  Il  juge  essentiel  de  définir  l'oppression, 
soit  qu'elle  résulte  de  la  loi  elle-même  violant  les  droits 
naturels,  civils  et  politiques,  soit  qu'elle  se  trouve  due 
à  l'application  que  font  de  la  loi  des  fonctionnaires 
publics  se  permettant  des  mesures  arbitraires.  Visible- 
ment il  a  à  cœur,  à  l'exemple  des  constituants  des  Etats- 
Unis  créant  la  Cour  suprême,  de  ne  pas  ouvrir  les  portes 
à  l'esprit  d'insurrection.  Par  suite,  il  pose  ce  principe 
que  les  hommes  réunis  en  société  doivent  avoir  un 
moyen  légal  de  résister  à  l'oppression,  et  que,  dans  tout 
gouvernement  libre,  le  mode  de  résistance  aux  différents 
actes  d'oppression  doit  être  réglé  par  la  constitution. 

La  Déclaration  des  droits  de  F  homme  et  du  citoyen 
débute  par  ce  mémorable  préambule  :  «  Le  peuple  fran- 
çais, convaincu  que  l'oubli  et  le  mépris  des  droits  natu- 
rels de  l'homme  sont  les  seules  causes  des  malheurs  du 
monde,  a  résolu  d'exposer,  dans  une  déclaration  solen- 
nelle, ces  droits  sacrés  et  inaliénables,  afin  que  tous  les 
citoyens,  pouvant  comparer  sans  cesse  les  actes  du  gou- 
vernement avec  le  but  de  toute  institution  sociale,  ne  se 
laissent  jamais  opprimer  et  avilir  par  la  tyrannie  ;  afin 
que  le  peuple  ait  toujours  devant  les  yeux  les  bases  de  sa 
liberté  et  de  son  bonheur;  le  magistrat,  la  règle  de  ses 
devoirs;  le  législateur,  l'objet  de  sa  mission.  En  consé- 
quence, il  proclame,  en  présence  de  l'Être  suprême,  la 
déclaration  suivante  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  » 

En  mettant  solennellement  sous  les  auspices  de  la 
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Divinité  leur  déclaration  des  droits  de  l'homme,  les  cons- 
tituants français  de  1789  et  de  1793  ne  suivaientpas  seu- 
lement l'exemple  des  constituants  américains;  ils  res- 
taient dans  le  grand  courant  de  la  philosophie  du 
xviue  siècle,  où  domine  le  théisme. 

Condorcet,  lui,  fidèle  à  l'esprit  de  maints  encyclopé- 
distes, n'admet  pas  qu'il  convienne  de  faire  intervenir 
Dieu.  Y  a-t-il,  n'y  a-t-il  pas  de  Dieu?  Gondorcet  ne  le 
sait;  mais  ce  qu'il  sait  hien,  c'est  que  les  preuves  qu'on 
prétend  donner  de  son  existence  ne  tiennenl  pas  dehout. 
Pourquoi  alléguer  une  entité  conjecturale  ?  De  par  la 
nature  des  individus  pensants,  le  droit  existe  et  est  à 
lui-même  sa  raison  d'être.  Pas  hesoin,  selon  un  mot  de 
Laplace.  de  l'hypothèse  Dieu. 

Ce  fut  le  propre  de  ce  raisonneur  d'être  complètement 
destitué  du  sens  mystique  et  fermé  à  ces  raisons  du  cœur 
que  la  raison  ne  connaît  pas.  Gela  explique  qu'il  ait  été 
un  si  pauvre  interprète  des  Pensées  de  Pascal,  quand  il 
s'est  mêlé  de  les  étudier. 

L'ESPRIT  FRATERNTTAIRE  DE  CONDORCET 

La  philosophie  du  droit,  telle  que  la  conçoit  Condor- 
cet,  continue  hien  le  mouvement  individualiste  qui,  au 
xviii"  siècle,  fit  échec  aux  théoriciens  du  despotisme 
éclairé.  Elle  repose  sur  l'autonomie  des  personnes 
humaines  s'apparlenant  toutes  également,  constituant 
elles-mêmes  l'Etat  pour  la  protection  de  leurs  droits  ina- 
liénables, et  toujours  libres  d'améliorer  le  contrat  qui 
les  lie.  C'est  le  tort  de  Montesquieu  de  n'avoir  vu  que 
des  intérêts  divers  à  mettre  en  équilibre,  là  où  il  faut 
reconnaître  des  droits  égaux  à  sauvegarder. 
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La  souveraineté  du  peuple  a  son  expression  dans  les 
suffrages  de  la  majorité;  et  il  est  normal  que,  devant  les 
décisions  de  Ja  majorité,  chaque  citoyen  s'incline,  à  une 
condition  toutefois,  c'est  qu  elle  ne  blessera  pas  les  droits 
individuels  après  les  avoir  reconnus. 

Avec  l'individualisme  à  la  base,  l'Etat  sera  socialiste 
au  sommet,  par  cela  même  qu'il  sera  orienté  vers  la  jus- 
tice, et  qu'au  lieu  de  s'en  tenir  au  formalisme  du  droit, 
il  en  poursuivra  la  réalisation  concrète. 

Sans  doute,  Condorcet  reprend  les  thèses  économiques 
de  son  maître  Turgot.  Mais  en  même  temps,  il  comprend 
que  la  règle  laissez  faire,  laissez  passer,  correspondrait  à 
la  sentence  laissez  souffrir ,  laissez  mourir,  si  on  n'ajoutait 
aux  libertés  nécessaires  tout  un  ensemble  de  mesures 
tendant  à  combler  l'abîme  qui  sépare  les  pauvres  des 
riches,  les  nantisdes  déshérités,  les  instruits  des  ignorants. 

Ce  n'est  pas  assez  de  proclamer  théoriquement  le  res- 
pect dû  aux  droits  de  l'homme  ;  il  faut  en  assurer  à  tous 
la  jouissance  effective.  Qu'est-ce  que  le  droit,  où  manque 
la  faculté  ?  Peut-on  parler  de  liberté  à  propos  de  qui 
court  le  danger  de  mourir  de  faim  ?  La  dignité  du  citoyen 
n'existe  que  là  où  il  y  a  un  minimum  de  sécurité.  Ce 
minimum,  la  justice  sociale  le  doit  à  tous.  Il  appartient 
à  des  lois  de  sage  prévoyance  de  supprimer  l'esclavage 
économique. 

Une  telle  initiative  répondait  aux  idées  de  maints  pen- 
seurs de  la  Convention  affirmant  la  solidarité  de  tous 
les  hommes,  avec  ses  justes  conséquences.  Elle  eût 
honoré  l'assemblée  qui  inaugura  le  suffrage  universel, 
établi  plus  tard  définitivement,  et  qui  osa  ainsi  réagir 
contre  l'ostracisme  électoral  des  pauvres,  accepté  par  la 
Constituante. 
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Selon  Condorcet,  il  conviendra  non  seulement  de 
favoriser  par  tous  moyens  l'agriculture,  l'industrie,  le 
commerce;  mais  aussi  de  concerter  les  meilleures  mesures 
pour  atténuer  les  maux  inévitables  de  la  nature,  ou 
ceux  que  des  accidents  imprévus  viennent  y  ajouter. 

Il  veut  que  la  puissance  sociale,  sans  se  montrer 
jamais  spoliatrice,  combatte,  par  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir,  l'inégalité  des  conditions  ;  il  conçoit  une  lutte 
en  règle  entreprise  contre  les  causes  de  dépendance  et 
de  misère  qui  menacent  sans  cesse  la  partie  la  plus  nom- 
breuse et  la  plus  laborieuse  de  la  nation  ;  il  réclame  la 
suppression  de  toutes  les  entraves,  de  toutes  les  formalités 
qui  paralysent  l'activité  du  pauvre  et  engloutissent  ses 
faibles  ressources;  il  juge  nécessaire  la  disparition  des 
privilèges  que  les  lois  prohibitives  et  les  droits  fiscaux 
confèrent  à  la  richesse  acquise  ;  il  demande  que  l'art 
social  s'ingénie  pour  favoriser  la  tendance  naturelle  des 
fortunes  à  s'égaliser;  il  proteste  contre  les  monopoles 
qui  ouvrent  à  quelques  hommes  des  sources  abondantes 
d'opulence  fermées  au  reste  des  citoyens  ;  il  rêve  une 
législation  qui  constituerait  tout  un  arsenal  de  guerre 
contre  les  abus  de  la  richesse  égoïste  rendus  de  plus  en 
plus  onéreux,  qui  démocratiserait  le  crédit  et  qui  sauve- 
rait la  petite  industrie,  ainsi  que  le  petit  commerce,  de 
leur  étouffement  par  les  grandes  entreprises  des  riches 
capitalistes. 

A  ses  yeux,  une  aide  efficace  doit  être  assurée  à  tous 
les  êtres  faibles  :  invalides,  vieillards,  femmes,  enfants 
perdant  leurs  soutiens  naturels.  Il  désire  voir  se  multi- 
plier en  tous  sens  les  assurances  mutuelles,  qui  peuvent 
être  le  résultat  d'associations  particulières,  mais  qu'il  se 
représente  aussi  formées  par  la  puissance  sociale  et 
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devenant  un  de  ses  plus  grands  bienfaits.  Il  entrevoit  dans 
l'avenir  une  société  sans  prolétaires,  où  d'équitables  com- 
binaisons préviendraient,  pour  tous  les  travailleurs,  les 
risques  du  chômage,  de  la  maladie  et  de  la  vieillesse. 

Rien  de  commun,  au  surplus,  entre  Condorcet  et  les 
socialistes  hostiles  à  la  propriété  individuelle.  Son  but 
n'est  aucunement  d'abolir  la  propriété,  mais  de  multiplier 
les  propriétaires. 

L'universel  accès  au  bien-être  sera  préparé  par  la 
disparition  des  préjugés  commerciaux  qui  créent,  de 
province  à  province,  d'Etat  à  Etat,  des  fiscalités  tyran- 
niques,  et  ont  tant  de  fois  ensanglanté  la  terre  pour  de 
faux  intérêts. 

Il  sera  hâté  surtout  par  l'inévitable  rapprochement  des 
peuples  acheminés  à  comprendre  que  les  conquêtes 
s'expient  par  la  perte  des  libertés;  qu'ils  doivent  chercher 
la  sûreté  et  non  la  puissance  ;  que  les  guerres  sont  des 
assassinats  fratricides  qui  révoltent  la  nature  ;  que  des 
confédérations  perpétuelles  seraient  des  moyens  sûrs  de 
maintenir  pacifiquement  leur  indépendance,  et  qu'ils 
doivent  consacrer  à  la  lutte  contre  les  misères  sociales 
tous  les  trésors  jusqu'ici  gaspillés  dans  les  conflits  inter- 
nationaux. 

Le  régime  de  la  paix  une  fois  bien  établi,  individus  et 
sociétés  n'auraient  plus  de  prétextes  pour  ces  pratiques 
foncièrement  immorales  auxquelles  aujourd'hui  on  s'au- 
torise en  invoquant  ou  le  fait  d'une  guerre  effective,  ou 
la  permanence  d'un  état  de  guerre  virtuel;  et  l'idée  du 
juste  s'imposerait  aux  consciences  dans  toute  sa  pureté. 

L'individualisme  des  pères  de  la  Révolution,  et  notam- 
ment de   Condorcet,  est  pénétré  du  sentiment  de  la 
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fraternité,  et  dominé  par  cette  idée  que  les  nations  sont 
de  petites  familles  formées  dans  la  grande  famille  des 
hommes.  Il  diffère  profondément  de  cet  individualisme  mal 
entendu  qui  oppose  l'individu  à  l'Etat,  réduit  au  rôle  de 
simple  policier. 

L'Etat,  d'après  eux,  a  mission  de  poursuivre,  sur 
les  bases  d'un  fécond  système  d'instruction  universelle, 
le  développement  intégral  de  la  personne  humaine,  ayant 
son  armature  morale  dans  l'amour  du  prochain  et  de  la 
justice,  son  armature  politique  dans  l'autonomie  des 
citoyens  à  la  fois  électeurs  et  éligibles,  son  armature 
économique  dans  le  travail  et  la  propriété. 

LA  PÉDAGpGIE  DE  CONDORCET 

Pour  acheminer  les  hommes  à  une  égalité  des  condi- 
tions obtenue  non  par  le  nivellement  de  tous  dans  la 
médiocrité,  mais  par  l'ascension  graduelle  des  moins 
favorisés,  Gondorcet  attend  beaucoup  de  l'instruction, 
libéralement  dispensée  à  tous  les  citoyens  et  à  toutes  les 
citoyennes. 

C'est  à  la  question  capitale  de  l'instruction  publique 
que  se  rapporte  la  meilleure  part  de  son  œuvre.  On  ne 
saurait  trop  admirer  l'art  avec  lequel  il  superpose  les 
divers  cycles  d'enseignement,  conçus  de  telle  sorte  que 
chacun  peut  se  suffire  et  qu'en  même  temps  chacun  pré- 
pare au  suivant. 

Nos  devanciers  ont  beaucoup  emprunté  à  ses  riches 
conceptions  ;  et  nous  aurions  encore  lieu  de  beaucoup 
leur  emprunter  nous-mêmes.  J'inclinerais  même  à  les 
juger  définitives  si,  dans  ses  plans  touffus  et  un  peu 
chimériques,  Condorcet  n'avait  méconnu  trois  choses  : 
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c'est  qu'un  large  enseignement  de  la  philosophie  et  des 
humanités  doit  s'ajouter  à  l'enseignement  des  sciences; 
qu'il  est  préférable  d'être  vrai  maître  en  une  matière 
que  d'être  bon  novice  en  toutes,  et  qu'il  est  excessif  de 
dire  plus  on  sait,  mieux  on  vaut. 

A  la  Constituante,  le  renouvellement  de  l'instruction 
publique  avait  été  l'objet  de  quatre  discours  écrits  par 
Mirabeau  qui  n'eut  pas  l'occasion  de  les  prononcer,  etd'un 
très  docte  rapport  de  Talleyrand  resté  sans  effet.  Tous 
deux  pensaient  que,  pour  combler  l'intervalle  immense 
mis  tout  à  coup  entre  l'état  des  choses  et  celui  des  habi- 
tudes, ilfallaitun  bon  système  d'éducationpublique  «  fon- 
dant le  bonheur  du  peuple  sur  ses  vertus  et  ses  vertus  sur 
ses  lumières  ». 

A  Gondorcet  appartient  l'honneur  d'avoir  été  le  grand 
pédagogue  de  la  Révolution.  Ses  plans,  formulés  pour 
l'Assemblée  législative,  servirent  de  base  aux  travaux  du 
comité  pédagogique  de  la  Convention.  Les  convention- 
nels Marie-Joseph  Chénier,  Dupont,  Ducos,  Lanthenas, 
s'inspirèrent  visiblement  de  ses  vues;  et  il  semble  avoir 
dicté  le  remarquable  rapport  écrit  par  Romme  qui,  pen- 
sant presque  sur  tous  les  points  comme  Condorcet, 
devait  lui  aussi  se  donner  la  mort  pour  se  soustraire  à  la 
guillotine. 

Les  grandes  initiatives  pédagogiques  du  temps  des 
Guizot,  des  Duruy,  des  Ferry,  et  auparavant  les  décrets 
de  l'an  II,  les  décrets  de  l'an  III,  la  loi  de  l'an  IV,  qui 
avec  le  concours  de  Bouquier,  de  Lakanal,  de  Daunou, 
organisèrent  le  système  d'instruction  publique  resté  en 
vigueur  chez  nous,  ont  procédé  de  Condorcet,  en  leurs 
parties  les  moins  défectueuses. 
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Dans  certains  esprits  s'était  fait  jour  une  conception 
communiste  de  l'enseignement  qui  trouva  chez  Lepelle- 
tier,  marquis  de  Saint-Fargeau,  son  meilleur  interprète, 
et  que,  lui  mort,  soutint  Robespierre.  Il  s'agissait  d'ins- 
tituer une  éducation  commune,  susceptible  de  soustraire 
les  enfants  de  la  France  à  l'influence  des  préjugés  et  des 
erreurs  traditionnelles,  et  de  ménager,  par  un  savant 
alliage  d'exercices  physiques  et  de  leçons  morales,  la 
double  régénération  des  corps  et  des  âmes.  La  Convention 
était  invitée  à  décréter  que.  depuis  l'âge  de  cinq  ans  jusqu'à 
douze  pour  les  garçons,  et  jusqu'à  onze  pour  les  filles, 
tous  les  enfants,  sans  distinction  et  sans  exception,  seraient 
élevés  en  commun  aux  dépens  de  la  République,  et  que 
tous,  sous  la  sainte  loi  de  l'égalité,  recevraient  mêmes 
vêtements,  même  nourriture,  même  instruction,  mêmes 
soins.  Le  superflu  de  l'opulence  des  riches  devait  parer 
aux  frais  de  l'application  de  cette  loi  éminemment  pro- 
fitable aux  pauvres. 

Que  les  intentions  du  Lycurgue  bourguignon  fussent 
excellentes,  c'esbincontestable.  Mais  n'était-il  pas  excessif 
et  pernicieux  de  prétendre  enlever  aux  parents  leurs 
filles  et  leurs  fils,  pour  les  caserner  six  ou  sept  ans  dans 
des  internats  et  les  couler  dans  un  même  moule  ? 

Les  exagérations  communistes  n'avaient  fait  que  for- 
tifier l'individualisme  de  Gondorcet.  Il  en  était  venu  à 
représenter  l'Etat  comme  désintéressé  de  l'éducation,  et 
n'ayant  à  s'occuper  que  de  l'instruction.  Il  est  vrai  que 
par  le  mot  éducation  il  entendait  surtout  l'initiation  à 
telles  ou  telles  convictions  politiques  ou  religieuses. 

Au  fond,  quel  que  fut  son  libéralisme,  il  voulait  que 
l'Etat  eût  à  cœur  de  former  l'homme,  en  même  temps 
que  de  lui  distribuer  des  connaissances.  Seulement,  il 
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faisait  aux  législateurs  un  devoir  de  veiller  à  ce  que  la 
marche  de  l'esprit  humain  ne  fût  jamais  entravée.  Il 
désirait,  selon  la  parole  de  Romme,  son  fidèle  disciple, 
«  que  la  liberté  de  penser  fût  la  première  sentie  dans 
toute  sa  plénitude  parle  jeune  républicain,  qui  viendrait 
puiser  dans  les  écoles  des  lumières  et  des  vertus  ». 

Talleyrand  avait  remarqué  qu'une  instruction  générale 
bien  distribuée  peut  seule  empêcher,  non  pas  la  supério- 
rité de  certains  esprits,  qui  est  nécessaire  et  qui  même 
concourt  au  bien  de  tous,  mais  «  le  trop  grand  empire 
que  cette  supériorité  donnerait,  si  Ton  condamnait  à 
l'ignorance  une  classe  quelconque  de  la  société  ». 
Néanmoins,  il  fut  bien  loin  de  s'élever  aux  larges  vues  de 
Gondorcet,  quiattendent  encore  leur  pleine  mise  en  œuvre. 

Aux  yeux  de  Gondorcet,  l'instruction  est  une  dette  de 
la  République  envers  tous  et,  dès  lors,  doit  être  gratuite 
à  tous  ses  degrés. 

11  ne  fait  pas  de  différence  entre  les  citoyens,  non 
qu'il  vise,  comme  on  L'a  prétendu,  à  un  nivellement 
impossible,  lui  qui  a  tant  de  fois  constaté  que  Y  égalité 
des  esprits  et  celle  de  l'instruction  sont  des  chimères  ; 
mais  en  ce  sens  qu'il  demande  que  l'Etat,  sans  ombre 
de  partialité,  travaille  avec  un  soin  égal  au  plein  déve- 
loppement des  facultés,  que  la  nature  et  les  circonstances 
font  inégales. 

N'est-il  pas  déplorable  que  tant  d'hommes  à  qui  la 
nature  a  donné  des  talents  demeurent  privés  de  l'ins- 
truction nécessaire  pour  les  développer  ? 

Quand  tous  auront  moyen  de  s'élever  jusqu'au  point 
de  supériorité  intellectuelle  où  ils  peuvent  atteindre,  ne 
verra-t-on  pas  décuplé  le  nombre  des  inventeurs? 
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C'est  donc  justice  que  tous  les  enfants  en  qui  se  révè- 
lent des  aptitudes  convenables  aient  les  moyens  de  par- 
courir les  degrés  supérieurs  de  l'enseignement.  Que  si 
ces  enfants  sont  pauvres,  il  y  aura  lieu  de  les  entretenir 
aux  dépens  du  trésor  national,  sous  le  nom  Relèves  de  la 
Patrie. 

Parmi  les  élèves  de  la  patrie,  il  n'y  en  aura  pas  seu- 
lement de  voués  aux  hautes  études;  il  y  en  aura  aussi 
auxquels  on  facilitera  l'entrée  des  professions  laborieuses 
par  un  enseignement  technique  et  un  apprentissage  bien 
ordonné. 

Bref,  il  n'y  a  de  bon  qu'un  système  d'instruction 
publique  qui  ne  laisse  perdre  aucun  talent,  et  qui  à 
tous  offre  tous  les  secours  réservés  jusqu'ici  aux  enfants 
des  riches. 

Gondorcet  compte  ainsi  porter  remède  aux  inégalités 
sociales.  Il  prévoit  justement  que  les  avantages  de  l'opu- 
lence chez  les  riches  seront  contre-balancés  par  la  supé- 
riorité des  lumières  chez  les  pauvres,  qui,  mis  à  même 
de  s'instruire  autant  que  les  riches,  en  sentiront  beau- 
coup plus  le  besoin. 

La  première  base  de  tout  sera  un  enseignement  élé- 
mentaire où  l'enfant  apprendra  ce  qu'il  est  utile  de  savoir 
comme  homme  et  comme  citoyen,  à  quelque  profession 
qu'on  se  destine. 

Nul  n'est  vraiment  libre  et  maître  de  sa  conduite  que 
s'il  possède  ce  minimum  de  connaissances  pratiques  et 
morales  qui  fait  que,  non  content  de  savoir  lire,  écrire, 
compter,  on  a  la  tète  assez  munie  de  bonnes  vérités  et 
suffisamment  bien  façonnée  pour  n'être  pas  dupe  des 
charlatans  de  diverses  catégories  qui,  en   toutes  les. 
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matières,  religieuses,  politiques,  économiques,  cherchent 
à  faire  des  dupes. 

Guerre  à  cette  ignorance  qui  met  l'individu  dans  un 
état  de  dépendance  servile  et  le  force  de  se  livrer  en 
aveugle  à  des  guides  qu'il  ne  peut  ni  juger,  ni  choisir  ! 
Pour  l'individu  ainsi  assujetti,  la  liberté  est  bien  un  mot 
dont  parlent  les  codes  ;  mais  elle  n'est  pas  un  droit  dont 
vraiment  il  jouisse. 

L'Etat  aura  la  haute  main  sur  l'enseignement  élémen- 
taire, pour  y  assurer  la  pratique  des  bonnes  méthodes. 
«  Il  serait  dangereux,  dit  Gondorcet,  d'abandonner  la 
direction  de  l'instruction  élémentaire.  » 

Qu'un  temps  puisse  arriver  où  les  sociétés  d'instruc- 
tion instituées  par  l'autorité  soient  devenues  superflues, 
parce  que  tous  les  domaines  du  savoir  humain  se  trouve- 
ront libérés  du  joug  des  superstitions  et  que  les  lumières 
seront  assez  répandues  pour  qu'on  n'ait  à  redouter 
aucune  erreur  générale,  il  veut  bien  l'admettre.  Mais, 
en  attendant  cette  lointaine  époque,  c'est  sa  conviction 
qu'il  y  aurait,  de  la  part  de  l'Etat,  une  défaillance  crimi- 
nelle à  se  désintéresser  du  grand  œuvre  de  l'enseigne- 
ment. «  Les  lumières,  dit-il,  ne  sont  pas  assez  généra- 
lement répandues  pour  qu'on  n'ait  pas  à  craindre  que 
l'instruction  ne  soit  égarée,  soit  par  les  préjugés,  soit 
par  une  haine  de  ces  mêmes  préjugés  puérilement  exa- 
gérée. » 

Condorcet  estime  toutefois  qu'on  commettrait  une 
véritable  injustice  en  obligeant  les  pères  à  renoncer  au 
droit  d'élever  leur  famille.  «  Surveiller  les  premières 
années  de  leurs  enfants  est  un  devoir  que  leur  impose 
la  nature  et  un  droit  que  leur  tendresse  ne  peut  pas 
abandonner.  » 
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Lorsque  les  enfants  seront  confiés  à  l'école  publique, 
le  maîlre  se  préoccupera  de  développer  en  eux  les  bons 
instincts  et  les  inclinera,  par  des  exemples  bien  choisis, 
plutôt  que  par  des  préceptes,  à  être  compatissants, 
affectueux,  justes,  bienfaisants.  Il  s'agit  de  provoquer 
l'intuition  de  la  beauté  morale  et  d'en  inspirer  l'amour, 
au  lieu  de  s'engager  dans  de  vaines  théories.  La  sage 
mise  en  œuvre  de  cette  lumière  intérieure  qui  éclaire 
l'écolier  sur  ce  qui  est  juste,  et  de  ces  sentiments  natu- 
rels qui  l'attirent  vers  ce  qui  est  bien,  l'initiera  aux 
vertus  privées,  aux  vertus  familiales,  aux  vertus  civiques 
et  aux  vertus  philanthrophiques. 

Les  jeux  et  les  fêtes  serviront  encore  plus  que  l'étude 
à  inculquer  aux  jeunes  consciences  les  bonnes  habitudes 
morales  et  civiques. 

Gondorcet  redoute  les  vanités  puériles  et  les  mes- 
quines jalousies  que  suscite  l'usage  de  décerner  aux 
élèves  des  rangs  et  des  couronnes.  Il  voudrait  que,  dès 
l'école,  chacun  fût  formé  à  voir  dans  la  vie  non  une 
lutte  où  des  rivaux  se  disputent  des  prix,  mais  un  voyage 
que  des  frères  font  en  commun.  «  L'habitude  de  vouloir 
être  le  premier,  dit-il,  est  un  un  ridicule  ou  un  malheur 
pour  celui  à  qui  on  Ta  fait  contracter,  et  une  véritable 
calamité  pour  ceux  que  le  sort  condamne  à  vivre  près  de 
lui.  »  Que  si  on  n'obéit  qu'au  besoin  de  mériter  l'estime 
et  qu'on  s'étudie  à  employer  ses  forces  au  bien  de  tous, 
on  s'assure  «  cette  paix  intérieure  qui  seule  rend  le 
bonheur  possible  et  la  vertu  facile  ». 

Dès  que  les  progrès  de  leur  intelligence  le  permettront, 
il  y  aura  lieu  d'initier  les  écoliers  aux  sciences  morales 
et  politiques,  partie  essentielle  de  ï instruction  commune. 
«  Pour  que  les  citoyens  aiment  les  lois  sans  cesser 
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d'être  vraiment  libres,  pour  qu'ils  conservent  cette  indé- 
pendance de  la  raison  sans  laquelle  l'ardeur  pour  la 
liberté  est  une  passion  et  non  une  vertu,  il  faut  qu'ils 
connaissent  ces  principes  de  la  justice  naturelle,  ces 
droits  essentiels  de  l'homme,  dont  les  lois  ne  sont  que 
le  développement  et  les  applications...  Jamais  un  peuple 
ne  jouira  d'une  liberté  constante,  assurée,  si  l'instruc- 
tion dans  les  sciences  morales  et  politiques  n'est  pas 
générale  ;  si  elle  n'est  pas  indépendante  de  toutes  les 
institutions  sociales  ;  si  l'enthousiasme  que  vous  excitez 
dans  l'âme  des  citoyens  n'est  pas  dirigé  par  la  raison; 
s'il  peut  s'allumer  pour  ce  qui  ne  serait  pas  la  vérité.  » 

Que  l'Etat  arme  contre  Terreur,  qui  est  toujours  un 
mal  public,  toute  la  force  de  la  vérité  !  Mais  qu'il  ne  pré- 
tende pas  dogmatiser  !  Il  n'a  pas  le  droit  de  faire  ensei- 
gner des  opinions  comme  des  vérités  ;  il  n'a  pas  qualité 
pour  imposer  des  croyances.  Les  opinions  religieuses 
ou  politiques  doivent  être  le  libre  choix  d'une  conscience 
indépendante. 

Chaque  citoyen  est  évidemment  libre  de  professer  la 
religion  qui  lui  agrée,  ou  de  n'en  professer  aucune.  Par 
cela  même,  on  ne  saurait  admettre  dans  les  écoles 
publiques  un  enseignement  confessionnel.  Un  enseigne- 
ment de  cette  sorte  n'a  sa  place  que  dans  les  temples  où 
il  pourra  être  donné  en  toute  liberté  par  les  ministres 
des  différents  cultes.  Accepter  que  le  maître  enseigne 
un  culte  religieux  serait,  selon  Condorcet,  «  donner  à 
des  dogmes  particuliers  un  avantage  contraire  à  la  liberté 
des  opinions  ». 

Les  principes  de  la  morale  enseignés  dans  les  écoles 
seront  ceux  qui,  fondés  sur  nos  sentiments  naturels  et 
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sur  la  raison,  sont  communs  à  tous  les  hommes.  Il  y  a 
des  règles  de  la  vie  invariables,  tenant  à  l'essence  même 
des  choses,  indépendantes  des  croyances  métaphysiques 
ou  religieuses.  On  doit  s'y  tenir.  C'est  le  moyen  de  ne 
plus  subir  l'affligeant  spectacle  d'hommes  qui  s'imagi- 
nent remplir  leur  devoir  en  violant  les  droits  les  plus 
sacrés,  et  obéir  à  Dieu  en  persécutant  leurs  semblables. 

Gondorcet  ne  peut  imaginer  que  des  croyants  fassent 
dépendre  de  leurs  dogmes  la  vérité  des  principes  de  la 
morale.  À  son  gré,  ils  pensent  seulement  que  les  hommes 
y  trouvent  des  motifs  plus  puissants  d'être  justes.  «  Ces 
motifs,  dit-il,  n'acquerront-ils  pas  une  force  plus  grande 
sur  tout  esprit  capable  de  réfléchir,  s'ils  ne  sont  employés 
qu'à  fortifier  ce  que  la  raison  et  le  sentiment  intérieur 
ont  déjà  commandé  ?  » 

Conclusion  :  ceux  qui  croient  à  la  nécessité  d'appuyer 
la  morale  sur  une  religion  particulière  doivent  eux- 
mêmes  approuver  l'enseignement  préalable  de  la  morale 
indépendante. 

Inutile  d'ajouter  que  pour  les  mêmes  motifs  qui  obligent 
à  exclure  des  écoles  publiques  tout  enseignement  reli- 
gieux, les  Églises  doivent  être  totalement  séparées  de 
l'Etat,  reconnu  incompétent  en  matière  de  croyance. 

Nulle  part  Condorcet  n'a  mieux  formulé  son  laïcisme 
absolu  que  dans  les  lignes  suivantes  : 

«  Ou  dit:  Il  faut  une  religion  au  commun  des  hommes. 
Si  ces  mots  ont  un  sens,  s'ils  ne  sont  pas  une  insulte  à 
la  raison  et  à  l'espèce  humaine,  ils  signifient  que  la 
croyance  à  un  Etre  suprême  et  les  sentiments  religieux 
qui  nous  portent  vers  lui  sont  utiles  à  la  morale.  Or,  en 
supposant  cette  opinion  fondée,  il  en  résulte  qu'il  faut 
également  se  garder  et  de  faire  enseigner  une  religion 
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particulière,  et  de  salarier  un  culte;  car,  dans  cette 
hypothèse,  ce  qui  est  utile,  c'est  précisément  ce  qui  est 
commun  à  toutes  les  religions  et  à  tous  les  cultes. 

«  Il  en  résulterait  encore  que  toute  religion  particu- 
lière est  mauvaise,  parce  qu'elle  dirige  nécessairement 
vers  un  but  qui  lui  est  propre,  et,  si  elle  a  des  prêtres, 
vers  l'intérêt  de  ses  prêtres,  ces  mêmes  sentiments  reli- 
gieux qu'on  suppose  nécessaires  à  la  morale. 

«  De  quelque  opinion  que  Ton  soit  sur  l'existence 
d'une  cause  première,  sur  l'influence  des  sentiments 
religieux,  on  ne  peut  soutenir  qu'il  soit  utile  d'enseigner 
la  mythologie  d'une  religion,  sans  dire  qu'il  peut  être 
utile  de  tromper  les  hommes  ;  car  si  vous,  romain,  vous 
voulez  faire  enseigner  votre  religion  d'après  ce  principe, 
un  mahométan  doit,  par  la  même  raison,  vouloir  faire 
enseigner  la  sienne. 

«  Direz-vous  :  «  La  mienne  est  la  seule  vraie.  »  Non, 
car  la  puissance  publique  ne  peut  être  juge  de  la  vérité 
d'une  religion. 

«  Ainsi,  en  supposant  même  qu'il  soit  utile  que  les 
hommes  aient  besoin  d'une  religion,  les  soins,  les 
dépenses,  qui  auraient  pour  objet  de  leur  en  donner 
une,  sont  une  tyrannie  exercée  sur  les  opinions  et  aussi 
contraire  à  la  politique  qu'à  la  morale. 

«  Cette  proscription  doit  s'étendre  même  sur  ce  qu'on 
appelle  religion  naturelle  ;  car  les  philosophes  théistes 
ne  sont  pas  plus  d'accord  que  les  théologiens  sur  l'idée 
de  Dieu  et  sur  ses  rapports  moraux  avec  les  hommes. 
C'est  donc  un  objet  qui  doit  être  laissé,  sans  aucune 
mfluence  étrangère,  à  la  raison  et  à  la  conscience  de 
chaque  individu.  » 

Des  disciples  de  Condorcet,   moins  larges  d'esprit, 
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iront  plus  loin.  Ils  se  refuseront  à  reconnaître  que  l'esprit 
religieux,  quelquefois  pur,  trop  souvent  corrompu,  a 
été  et  sera  en  tout  temps  un  des  puissants  ressorts  de 
la  vie  morale;  et  ils  opposeront  à  l'intolérance  religieuse 
l'intolérance  antireligieuse  :  ce  qui  est  combattre  un 
grand  mal  par  un  mal  pire. 

Pas  plus  qu'un  lieu  de  propagande  religieuse,  l'école 
ne  saurait  être  un  lieu  de  propagande  politique.  Sans 
doute,  on  n'y  laissera  pas  ignorer  quelles  sont  les  lois 
constitutionnelles.  On  les  exposera,  on  les  expliquera; 
mais  on  s'abstiendra  d'en  faire  le  panégyrique  et  d'exciter 
en  leur  faveur  un  aveugle  enthousiasme  qui  créerait 
dans  les  esprits  prévenus  une  sorte  d'incapacité  de  les 
juger.  Pas  de  religion  politique  !  «  Le  but  de  l'instruc- 
tion, ditCondorcet,  n'est  pas  de  faire  admirer  aux  hommes 
une  législation  toute  faite,  mais  de  les  rendre  capables 
de  l'apprécier...  Il  ne  s'agit  pas  de  soumettre  chaque 
génération  aux  opinions  comme  à  la  volonté  de  celle 
qui  la  précède,  mais  d'éclairer  les  citoyens  de  plus  en 
plus,  afin  que  chacun  devienne  de  plus  en  plus  digne  de 
se  gouverner  par  sa  propre  raison.  » 

Tels  sont  sur  ce  point  ses  nobles  scrupules,  qu'il  n'hé- 
site pas  à  proclamer  que  la  République  violerait  la  liberté 
dans  ses  droits  les  plus  sacrés,  si  elle  se  permettait  d'en- 
seigner même  la  Constitution  française,  même  la  Décla- 
ration des  droits  de  l'homme,  comme  des  tables  descen- 
dues du  ciel  qu'il  faudrait  adorer  et  croire. 

Aussi,  son  grand  souci  est-il  qu'il  n'y  ait  dans  les  écoles 
de  la  nation  que  des  maîtres  joignant  à  la  compétence 
pédagogique  l'indépendance  vis-à-vis  du  pouvoir,  des 
sectes  et  des  partis. 
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Pas  de  prêtres  parmi  les  instituteurs  publics  î  «  C'est 
surtout,  dit-il,  entre  les  fonctions  ecclésiastiques  et 
celles  de  l'instruction  qu'il  est  nécessaire  d'établir  une 
incompatibilité  absolue.  Les  peuples  qui  ont  leur  prêtres 
pour  instituteurs  ne  peuvent  rester  libres.  » 

Pas  de  maîtres  solidarisés  les  uns  avec  les  autres  ! 
Chacun  doit  exister  à  part.  C'est  le  seul  moyen  d'entre- 
tenir entre  eux  une  émulation  qui  ne  dégénère  ni  en 
ambition  ni  en  intrigue  ;  de  préserver  l'enseignement 
d'un  esprit  de  routine;  enfin,  d'empêcher  que  l'instruction, 
qui  est  instituée  pour  les  élèves,  ne  soit  réglée  d'après 
ce  qui  convient  aux  intérêts  des  maîtres. 

Selon  Condorcet,  ce  les  dépositaires  de  la  puissance 
publique  resteront  toujours  à  une  distance  plus  ou  moins 
grande  du  point  où  sont  parvenus  les  esprits  destinés  à 
augmenter  la  masse  des  lumières  ».  Pour  éliminer  l'ac- 
tion des  gouvernants,  essentiellement  retardataires  et 
guidés  dans  leurs  pratiques  par  la  préoccupation  de  per- 
pétuer leur  règne,  Condorcet  imagine  un  système  de 
recrutement  répondant  à  ce  qui  se  passerait  si  les  ins- 
tituteurs étaient  subordonnés  aux  maîtres  de  l'enseigne- 
ment primaire  supérieur,  les  maîtres  de  l'enseigne- 
ment primaire  supérieur  aux  professeurs  des  lycées, 
les  professeurs  des  lycées  aux  professeurs  des  facultés, 
les  professeurs  des  facultés  aune  Société  nationale,  sorte 
de  grand  collège  encyclopédique  et  de  conseil  supérieur 
de  l'enseignement,  formé  de  l'élite  dans  les  sciences, 
les  lettres,  les  arts,  les  métiers.  Condorcet  nous  repré- 
sente cette  élite  se  recrutant  elle-même  à  la  façon  des 
membres  de  l'Institut,  et  il  ne  voit  pas  que,  par  la  force 
des  choses,  elle  risquerait  de  devenir  une  espèce  d'Eglise 
ayant  son  orthodoxie  et  ses  intolérances. 
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Tant  que  le  gouvernement  resta  monarchique,  Con- 
dorcet estima  qu'il  était  d'importance  capitale  de  lui 
ôter  absolumenttoute  influence  sur  l'instruction  publique. 
Mais,  lorsque  la  monarchie  fit  place  à  la  république  et 
qu'au  lieu  d'appartenir  à  un  roi  héréditaire  la  prépondé- 
rance appartint  aux  élus  du  pays,  il  crut  pouvoir  se  relâ- 
cher de  son  intransigeance,  tout  en  persistant  à  avoir  à 
cœur  de  défendre  l'enseignement  public  contre  les  ingé- 
rences politiques. 

Il  finit  donc  par  admettre  que,  pour  les  professeurs 
des  écoles  primaires,  des  écoles  supérieures,  des  lycées 
et  des  facultés,  le  gouvernement  républicain,  émanation 
permanente  du  peuple,  pût,  sans  jamais  prononcer  sur 
les  capacités,  opter  entre  les  maîtres  qui,  jugés  capables 
par  les  maîtres  du  degré  supérieur,  seraient  régulière- 
ment désignés  à  son  choix. 

Maints  détails  des  conceptions  de  Condorcet  prêtent 
à  des  critiques;  mais,  si  on  songe  qu'encore  aujourd'hui, 
en  France,  la  nomination  des  instituteurs  publics  dépend 
de  l'arbitraire  des  préfets,  on  mesurera  combien  était 
en  avance  son  libéralisme. 

Libéral  jusqu'au  bout  et  vraiment  conscient  des  inté- 
rêts de  la  démocratie,  Condorcet  est  bien  loin  de  prétendre 
qu'il  n'y  ait  d'instruction  que  celle  donnée  par  les 
membres  de  l'enseignement  public. 

Pas  de  monopole  pour  l'État  î  Ce  monopole  serait 
funeste.  On  doit  admettre,  on  doit  désirer  qu'à  côté  des 
écoles  publiques  il  y  ait  des  écoles  privées. 

N'est-il  pas  de  droit  naturel  que  tout  citoyen,  moyen- 
nant des  garanties  de  capacité,  de  moralité,  de  civisme, 
puisse  former  librement  des  établissementsd'instruction? 
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Il  appartient  aux  écoles  de  l'Etat  d'être  des  écoles 
modèles,  mais  non  d'exclure  les  établissements  que 
pourront  instituer,  dans  des  conditions  normales,  les 
associations  particulières. 

Du  fait  de  la  liberté  de  l'enseignement  résultera  pour 
les  écoles  nationales  la  nécessité  de  s'élever  toujours  à 
un  niveau  supérieur.  L'existence  des  écoles  libres  sera 
«  un  moyen  de  corriger  les  vices  de  l'instruction  pu- 
blique, de  suppléer  à  son  imperfection,  de  soutenir  le 
zèle  des  maîtres  par  la  concurrence  ». 

Mais  qu'on  n'aille  pas  imaginer  qu'aux  yeux  de  Gon- 
dorcet  il  fût  loisible  de  confier  l'enseignement  de  la  jeu- 
nesse à  des  corporations  dominées  par  un  esprit  sectaire. 
Ce  serait  folie  de  supposer  que  l'homme  qui  se  préoc- 
cupait si  consciencieusement  de  préserver  les  écoles 
publiques  de  tout  apostolat  révolutionnaire,  aurait  pu 
s'accommoder  d'écoles  privées  organisant  un  apostolat 
contre-révolutionnaire. 

Avec  les  hommes  de  la  Révolution,  il  excluait  non  seu- 
lement les  corporations  religieuses  dites  congrégations, 
mais  toutes  les  corporations,  dont  c'est  la  fatale  tendance 
d'être  les  foyers  d'un  prosélytisme  particulariste  et  d'op- 
poser des  intérêts  privés  à  l'intérêt  public. 

Que  si  on  sort  de  la  sphère  de  l'enseignement  pri- 
maire et  de  l'enseignement  secondaire,  si  on  envisage 
l'enseignement  supérieur,  Condorcet,  et  avec  grande 
raison,  n'admet  aucune  barrière;  il  réclame  pour  les 
maîtres  une  latitude  absolue.  «  L'indépendance  de  l'ins- 
truction, dit-il,  fait  en  quelque  sorte  une  partie  des 
droits  de  l'espèce  humaine.  » 

Il  serait  scandaleux  qu'aucun  pouvoir  public  eût  auto- 
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rité  pour  empêcher  le  développement  de  vérités  nou- 
velles, pour  supprimer  l'enseignement  de  théories  défa- 
vorables à  sa  politique  particulière  ou  à  ses  intérêts 
momentanés.  «  Un  pouvoir  qui  interdirait  d enseigner 
une  opinion  contraire  à  celle  qui  a  servi  de  fondement 
aux  lois  établies,  attaquerait  directement  la  liberté  de 
penser,  et  contredirait  le  but  de  toute  institution  sociale, 
qui  est  le  perfectionnement  des  lois,  suite  nécessaire  du 
combat  des  opinions  et  du  progrès  des  lumières.  » 

Dans  ces  temples  de  la  libre  recherche  que  seront  les 
universités  conçues  par  Condorcet,  les  sciences  mathéma- 
tiques et  physiques  (géométrie;  analyse  mathématique; 
mécanique;  applications  du  calcul  aux  sciences  morales 
et  politiques;  astronomie;  physique;  chimie;  minéra- 
logie; géologie;  botanique;  zoologie),  les  sciences 
morales  et  politiques  (méthode  des  sciences  ;  analyse 
des  sentiments  et  des  idées;  morale  et  droit  naturel; 
sociologie  et  économie  politique;  droit  public;  géogra- 
phie et  chronologie  ;  histoire  philosophique  et  politique 
des  différents  peuples),  les  sciences  appliquées  (anatomie; 
physiologie;  pharmacologie  ;  médecine  théorique  ;  méde- 
cine pratique  ;  art  vétérinaire  ;  agriculture  et  économie 
rurale;  art  d'exploiter  les  mines;  théorie  de  l'art  mili- 
taire; science  navale;  applications  de  la  géométrie,  de  la 
physique,  de  la  chimie  aux  arts  et  aux  métiers),  la  litté- 
rature et  les  beaux-arts  (théorie  des  arts,  de  la  poésie 
et  de  l'éloquence  ;  archéologie  ;  langues  et  littératures 
orientales  ;  langue  et  littérature  grecque  ;  langue  et  litté- 
rature latine;  langues  et  littératures  modernes;  pein- 
ture; sculpture  ;  architecture;  musique  et  composition), 
formeront  quatre  grands  groupes  d'études  harmonisées 
les  unes  avec  les  autres. 
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Plus  de  facultés  de  théologie;  mais  des  chaires  d'his- 
toire des  religions  où  seront  étudiés,  avec  un  véritable 
esprit  scientifique,  leurs  origines,  leurs  rapports,  leurs 
évolutions,  leur  corrélation. 

Condorcet  veut  que  les  universités  soient  des  centres 
de  recherches,  et  que  l'enseignement  technique  s'y  ajoute 
à  l'enseignement  théorique.  Il  voit,  comme  Descartes 
et  Auguste  Comte,  la  liaison  de  toutes  les  sciences  s'éclai- 
rant  mutuellement.  «  Aucune  n'est  étrangère  à  aucune 
autre.  » 

Ces  foyers  de  haute  culture,  établis  sur  plusieurs  points 
de  la  province  comme  dans  la  capitale,  serviront  à  former 
des  savants,  des  professeurs,  des  hommes  d'élite  faisant 
du  perfectionnement  de  leurs  facultés  la  principale  occu- 
pation de  leur  vie.  Par  eux  sera  assurée  la  propagation 
des  lumières,  de  plus  en  plus  accrues  de  génération  en 
génération. 

Gomme  couronnement  de  l'édifice  pédagogique,  la 
Société  nationale  des  sciences  et  des  arts  constituera  en 
quelque  sorte  le  pouvoir  éducateur,  à  côté  du  pouvoir 
législatif  et  du  pouvoir  exécutif.  Visant  plus  haut  que 
l'instruction  particulière  des  enfants  et  des  hommes,  elle 
s'occupera  du  perfectionnement  général  de  la  raison 
humaine  et  cherchera  à  ménager  aux  esprits  des  moyens 
nouveaux  de  multiplier  les  découvertes,  d'accélérer  la 
marche  de  la  civilisation. 

Pleinement  indépendante  vis-à-vis  du  gouvernement, 
elle  sera  seulement  tenue  d'adresser  aux  représentants 
de  la  nation  un  compte  rendu  annuel  de  l'état  de  l'ins- 
truction publique  et  des  progrès  accomplis  dans  les 
sciences  et  les  arts. 

Ainsi,  dans  la  sphère  de  l'enseignement  supérieur, 
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droit  absolu  de  la  pensée  ;  émancipation  complète  de  la 
science;  jamais  de  contrainte;  jamais  de  restriction: 
la  raison  a  devant  elle  toutes  les  voies  ouvertes  pour  tra- 
vaillera l'avancement  de  l'esprit  public  et  au  perfection- 
nement des  institutions  sociales. 

Nombreux  encore,  au  temps  de  Gondorcet,  étaient  ces 
retardataires  qui  voudraient  réduire  les  femmes  à  n'être 
que  de  charmants  bibelots,  et  moralement  les  assimiler 
aux  pauvres  Chinoises  dont  on  soumet  les  pieds  à 
une  savante  atrophie,  pour  qu'elles  demeurent  immo- 
bilisées dans  leur  nullité  traditionnelle. 

Gondorcet  s'élève  contre  cette  subalternité  où  on  pré- 
tend tenir  les  femmes.  Il  demande  qu'elles  reçoivent  la 
même  instruction  que  les  hommes.  Ne  sont-elles  pas 
des  personnes  ayant  les  mêmes  droits  naturels?  L'iné- 
galité établie  n'est-elle  pas  funeste  à  l'homme  comme  à 
la  femme?  Mal  instruites,  les  épouses  ne  sont  pas  pour 
leurs  maris  de  vraies  compagnes,  s'intéressant  à  tout  ce 
qui  les  intéresse,  et  les  mères  sont  de  mauvaises  éduca- 
trices,  ne  s'entendant  aucunement  à  surveiller  l'instruc- 
tion de  leurs  enfants. 

Pour  la  femme  et  pour  l'homme,  la  durée  de  l'instruc- 
tion ne  doit  avoir  de  limite  que  celle  de  la  vie  humaine  ; 
car  quiconque  est  sage  ajoute  à  son  savoir  jusqu'à  la 
dernière  heure. 

Gondorcet  veut  que,  pour  les  deux  sexes,  il  soit  orga- 
nisé, sur  une  vaste  échelle,  des  cours,  des  conférences, 
où  sera  donné  un  enseignement  post-scolaire,  ample- 
ment diversifié.  «  L'instruction,  dit-il,  ne  doit  pas  aban- 
donner les  individus  au  moment  où  ils  sortent  des  écoles 
elle  doit  embrasser    tous  les  âges,  parce   qu'il  n'y 
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en  a  aucun  où  il  ne  soit  utile  et  possible  d'apprendre.  » 

Chaque  dimanche,  les  maîtres  feront,  à  l'usage  des 
adultes,  des  leçons  publiques,  avec  la  préoccupation  de 
développer  et  d'entretenir  dans  les  esprits  l'amour  delà 
vérité  et  le  goût  de  la  saine  critique.  Ils  vulgariseront 
les  découvertes  scientifiques,  industrielles,  agrono- 
miques, ainsi  que  les  plus  belles  créations  de  la  littéra- 
ture et  des  arts.  Ils  donneront  des  conseils  pratiques 
d'hygiène  et  de  médecine.  Ils  expliqueront  aux  parents 
les  meilleurs  moyens  d'avancer  à  son  plus  haut  point 
de  perfection  l'éducation  physique  et  morale  de  leurs 
enfants.  Ils  auront  surtout  à  cœur  d'initier  leurs  audi- 
teurs à  l'art  de  s'instruire  eux-mêmes  par  l'observation, 
la  réflexion  et  la  lecture. 

Conformément  aux  vues  de  Condorcet,  la  Convention 
fixera  la  division  de  l'enseignement  en  trois  degrés,  pri- 
maire, secondaire,  supérieur;  elle  décrétera  la  fondation 
d'écoles  gratuites  au  profit  des  deux  sexes  ;  elle  voudra  que 
la  haute  culture  ne  demeure  pas  un  privilège  de  caste  ;  elle 
rêvera  la  distribution  de  larges  subsides  aidant  les  indi- 
gents à  sortir  de  leurs  souterrains,  à  descendre  de  leurs 
greniers  pour  bénéficier  du  bienfait  des  lumières  ;  elle  pré- 
parera l'essor  de  ces  universités  qui,  ouvertes  à  tous 
les  vents  de  la  pensée,  formulent  les  découvertes  de 
la  science,  les  spéculations  de  la  philosophie,  les  juge- 
ments de  la  critique,  sans  avoir  à  compter  ni  avec  la 
tyrannie  des  dogmes,  ni  avec  l'ingérence  des  pouvoirs 
publics;  elle  projettera  enfin  un  immense  développement 
de  l'instruction  publique,  hélas  trop  vite  paralysé  par  les 
formidables  luttes  où  l'engageront  les  événements. 

Cette  prodigieuse  assemblée,  à  la  fois  farouche  et 
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sublime,  en  même  temps  qu'elle  fait  se  succéder  les  san- 
glantes hécatombes  des  girondins,  des  dantonistes,  des 
hébertistes,  des  robespierristes  ;  en  même  temps 
qu'elle  improvise  des  armées  dont  l'élan  victorieux 
repousse  les  assauts  de  ^'Europe  coalisée,  accomplit, 
dans  ses  commissions,  une  besogne  gigantesque  ;  sème, 
dans  tous  les  ordres  d'activité,  des  idées  fécondes  que 
fera  fructifier  l'avenir,  et  dote  les  lettres,  les  sciences, 
les  arts,  de  créations  modèles.  Institut,  école  normale 
supérieure,  école  polytechnique,  école  des  mines,  école 
des  ponts  et  chaussées,  école  d'artillerie,  école  du  génie, 
école  d'économie  rurale,  bureau  des  longitudes,  muséum 
d'histoire  naturelle,  bibliothèque  nationale,  conserva- 
toire des  arts  et  métiers,  conservatoire  de  musique, 
musée  du  Louvre,  autant  d'institutions  qui  relèvent  de  la 
Convention,  créant  ou  renouvelant  tout.  Elles  sont 
comme  la  monnaie  du  grand  lycée  national  et  encyclo- 
pédique, conçu  tour  à  tour  par  Mirabeau  et  par  Con- 
dorcet. 

Si  l'idéal  de  Gondorcet,  devenu  celui  de  la  Révolution, 
était  réalisé,  toutes  les  nations  modernes  muniraient 
chaque  citoyen  de  connaissances  assez  amples  pour 
qu'il  pût  exercer  intelligemment  ses  droits  civiques  et 
diriger  sa  vie  en  personne  indépendante,  par  ses 
propres  lumières;  elles  lui  assureraient  en  même  temps 
l'acquisition  du  savoir  technique  nécessaire  pour  une 
profession  de  son  choix  ;  enfin,  elles  mettraient  à  sa 
portée  une  haute  culture,  propre  à  favoriser  le  plein 
développement  de  tous  ses  talents  naturels. 
• 

C'est  le  mérite  de  Gondorcet  d'avoir  compris  que  le 
problème  de  l'éducation  publique  est  la  chose  capitale 
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pour  les  démocraties,  et  que  les  gouvernements  doivent 
tout  faire  pour  donner  à  chaque  individu  son  maximum 
de  valeur,  afin  qu'il  s'acquitte  au  mieux  de  sa  tâche  dans 
le  grand  atelier  social. 

Il  sentait  que  la  mentalité  française  devait  être  appro- 
priée aux  temps  nouveaux  ;  qu'à  cet  effet,  une  œuvre 
d'organisation  devait  succéder  à  l'œuvre  de  critique  qui 
avait  démoli  les  vieux  préjugés  ;  et  que,  pour  remédier 
à  l'anarchie  des  idées  et  des  volontés,  pour  assurer  la  for- 
mation d'un  esprit  public  et  le  règne  de  ces  vérités  direc- 
trices sans  lesquelles  toute  société  s'agite  dans  le  désor- 
dre et  dans  l'impuissance,  il  fallait  établir  sur  de  fortes 
assises  l'instruction  publique. 

Mais  où  il  se  trompait,  c'était  en  imaginant  que  la  pro- 
pagation des  lumières  entraînerait  nécessairement  après 
soi  la  propagation  des  mœurs  les  meilleures.  Il  ne  comp- 
tait pas  assez  avec  les  résistances  que  suscitent  les  inté- 
rêts, les  passions,  la  poussée  des  habitudes  prises. 

On  sait  comment  les  connaissances  que  l'instruction 
apporta  à  Gondorcet  redressèrent  le  pli  que  lui  avait 
donné  l'éducation.  Les  influences  familiales  avaient  fait 
de  lui  un  adolescent  tout  confît  en  dévotion  et  entiché 
de  sa  noblesse  ;  l'influence  des  livres  en  fit  un  libre  pen- 
seur et  un  démocrate.  Il  imaginait  volontiers  que  son 
histoire  serait  celle  de  tous  les  esprits  rétrogrades,  et 
que  renseignement  ne  saurait  manquer  de  les  convertir 
au  culte  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

Grave  erreur.  L'homme  au  cœur  vicié  doit  à  l'instruc- 
tion de  se  donner  d'ingénieux  motifs  de  mal  faire,  d'in- 
venter de  spécieux  prétextes  pour  excuser  ses  méfaits,  et 
de  s'attacher  des  complices  par  d'adroits  sophismes.  Le 
savoir  est  une  arme  à  deux  tranchants;  et  la  supériorité 
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intellectuelle  peut  ne  servir  qu'au  triomphe  de  passions 
aussi  aveugles  que  malfaisantes. 

Certes,  c'est  un  grand  tort  de  dédaigner  la  théorie  et 
de  tout  ramener  au  dressage  de  la  volonté.  Selon  un 
mot  de  Rover- Gollard,  «  ceux  qui  prétendent  se  passer 
de  la  théorie  avouent  par  cela  même  qu'ils  agissent  sans 
savoir  ce  qu'ils  font  et  parlent  sans  savoir  ce  qu'ils 
disent  ».  Inculquer  des  habitudes  sans  se  préoccuper 
avant  tout  du  vrai,  c'est  oublier  avec  quelle  facilité  on 
fait  d'une  bête  brute  une  bête  féroce,  ainsi  que  le  disait 
Mirabeau;  c'est  former  des  hommes  qui,  à  l'occasion, 
feront  le  mal  d'autant  plus  sûrement  et  gaiement  qu'ils  le 
feront  par  principe  de  conscience.  L'histoire  abonde  en  for- 
faits commis  par  d'honnêtes  gens  à  qui  manquait  la 
lumière  du  vrai.  Il  importe  donc  que  les  actes  soient  fon- 
dés sur  des  convictions,  et  que  les  convictions  soient  fon- 
dées sur  la  vérité.  Mais  pour  cela  il  est  nécessaire  qu'aux 
clartés  de  l'évidence  s'ajoutent  les  impulsions  du  cœur. 

Gondorcet  méconnaît  trop  le  rôle  du  sentiment.  Il  veut 
étendre  à  tout  la  sécheresse  des  mathématiques.  Son 
organisation  des  études  pèche  par  un  excès  de  prosaïsme. 
Elle  ne  fait  pas  la  part  aux  coups  d'aile  et  aux  belles 
envolées.  Il  faut  ouvrir  la  porte  toute  large  aux  grâces  et 
aux  muses,  pour  accomplir  en  matière  d'éducation  une 
œuvre  féconde. 

Le  grand  théoricien  de  l'instruction  démocratique  ne 
se  contente  pas  de  donner  aux  sciences,  jusque-là  sacri- 
fiées, la  juste  place  qui  leur  est  due.  Dupe  d'un  excès 
d'intellectualisme,  il  aboutit  à  découronner  la  philosophie 
et  les  lettres,  au  profit  des  sciences.  Philosophes  et  écri- 
vains de  l'antiquité  lui  sont  suspects.  Il  redoute  qu'on  ne 
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prenne  auprès  d'eux  des  sentiments  qui  ne  conviennent 
ni  à  nos  lumières,  ni  à  nos  institutions,  ni  à  nos  mœurs, 
inconvénient  plus  grave  que  l'inconvénient  de  ne  pas 
connaître  leurs  beautés.  Il  loue  les  sciences  de  ne  pas 
comporter  de  tels  dangers,  et  il  leur  trouve  le  grand 
mérite  d'être  «  utiles  dans  toutes  les  professions  ». 

N'allons  pas  pour  cela  accuser  Gondorcet  d'un  plat 
utilitarisme.  Sa  prédilection  pour  les  sciences  tient  moins 
à  leur  utilité  qu'à  la  conviction  où  il  est  que  leur  étude 
est  le  meilleur  moyen  de  se  guérir  des  préjugés  et  de  la 
petitesse  d'esprit,  de  développer  les  facultés  intellec- 
tuelles, d'apprendre  à  raisonner  juste  et  à  bien  analyser 
ses  idées. 

Dans  ses  papiers  conservés  à  la  bibliothèque  de  l'Ins- 
titut, on  trouve  ces  lignes  :  «  Il  faudra  exercer  l'enfant 
sur  les  premiers  principes  de  la  géométrie,  afin  que,  du 
moins,  il  ait  des  idées  simples,  claires,  précises,  et  qu'il 
sente  ce  que  c'est  qu'une  chose  démontrée.  Il  y  a  bien 
des  positions  où  un  homme  n'aura  pas,  dans  toute  sa 
vie,  une  seule  fois  besoin  de  la  géométrie  ;  mais  il  n'y  a 
point  d'homme  à  qui  il  ne  soit  utile  de  savoir  ce  que 
c'est  qu'une  proposition  évidente  et  de  n'être  pas  exposé 
à  regarder  les  opinions  les  plus  ridicules  comme  des 
choses  prouvées  parce  qu'elles  sont  appuyées  par  quelque 
raison  spécieuse.  » 

Pour  Condorcet,  et  avec  grande  raison,  il  s'agit  avant 
tout  de  forger  des  esprits  libres.  Sa  foi  dans  la  puissance 
émancipatrice  des  études  scientifiques  est  absolue,  exces- 
sive. Il  voudrait  que  l'acquisition  de  chaque  connaissance 
nouvelle  fût  tournée  en  leçons  sur  «  l'art  de  reconnaître 
la  vérité  et  d'en  suivre  les  preuves  ». 
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Gondorcet  borne  la  philosophie,  d'une  part,  à  l'analyse 
des  sentiments  et  des  idées,  d'autre  part,  à  la  méthode 
des  sciences  et  à  la  sociologie,  comme  si  les  hautes  spé- 
culations qui  ont  occupé  un  Platon  et  un  Aristote,  un 
Descartes  et  un  Leibniz,  n'avaient  pas  compté  pour  beau- 
coup dans  le  développement  de  l'humanité. 

C'est  en  invoquant  son  autorité  qu'on  a  voulu  res- 
treindre l'enseignement  philosophique  et  substituer  des 
cours  isolés  à  la  classe  de  philosophie.  Double  erreur. 

Avec  le  système  des  cours  d'une  heure,  le  professeur  ne 
peut  étudier  ses  élèves,  les  comprendre,  s'en  faire  com- 
prendre. Or,  c'est  seulement  par  une  communion  con- 
tinue d'idées  et  de  sentiments  que  le  professeur  peut 
devenir  un  maître  et  l'élève  un  disciple,  disciple  actif 
et  indépendant,  non  serf  et  passif.  Il  est  bon  de  socra- 
tiser.  Le  plus  souvent,  c'est  quand  il  semble  faire  l'école 
buissonnière  que  le  maître  exerce  la  plus  grande 
influence. 

Puis,  il  faut  qu'il  existe  une  classe  qui  soit  proprement  la 
classe  de  philosophie,  et  où  les  questions  philosophiques 
soient  envisagées,  discutées,  avec  simplicité  sans  doute, 
mais  dans  toute  leur  ampleur. 

C'est  dans  cette  classe  que  l'écolier  fait  son  examen 
de  conscience;  qu'il  s'interroge  sur  toute  la  suite  de  ses 
études;  qu'il  s'initie  aux  idées  directrices  de  l'humanité  ; 
qu'il  analyse  les  concepts  généraux  sur  lesquels  sont 
fondées  les  sciences;  qu'il  scrute  la  valeur  des  données 
premières  qui  président  à  leur  développement. 

C'est  dans  cette  classe,  qu'envisageant  à  la  fois  les 
principes  et  les  conclusions  dernières,  il  s'élève  à  ces 
hautes  synthèses  auxquelles  aboutissent  toutes  les  appli- 
cations de  la  pensée  humaine,  et  qu'il  acquiert  des 
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notions  fécondes  sur  la  philosophie  des  sciences,  la  phi- 
losophie de  l'art,  la  philosophie  de  l'histoire. 

La  classe  de  philosophie,  c'est  la  classe  éducative  par 
excellence,  parce  que  les  différentes  formes  de  la  science  et 
de  la  littérature  sont,  selon  un-mot  de  Descartes,  «  autant 
de  branches  d'un  arbre  dont  la  philosophie  est  le  tronc  ». 

Dans  cette  grande  année  d'éveil  de  l'esprit,  de  travail 
actif  de  la  réflexion,  vous  approfondissez  cette  méthode 
générale  qui  doit  vous  diriger  soit  dans  la  recherche, 
soit  dans  la  démonstration  de  la  vérité;  et  vous  vous 
expliquez  comment  les  méthodes  particulières  des 
diverses  sciences  se  modifient  selon  leur  nature. 

Yous  ne  vous  contentez  pas  de  démêler  la  corrélation 
des  sciences,  de  voir  comment  elles  procèdent  les  unes 
des  autres  et  d'y  reconnaître  comme  les  ondulations  suc- 
cessives d'une  vérité  unique;  vous  étudiez  plus  spéciale- 
ment et  l'esprit  même  qui  connaît,  et  les  lois  de  la  con- 
naissance, ainsi  que  ses  limites.  Puis,  vous  recherchez 
quelle  est  la  nature  de  l'homme,  quels  sont  ses  devoirs, 
quels  sont  ses  droits;  quels  sont  les  liens  étroits  de  cette 
solidarité  qui  nous  unit  et  nous  oblige;  vous  abordez  les 
grands  problèmes  de  la  destinée;  vous  prenez  l'habitude 
de  vous  rendre  compte  des  choses  ;  vous  vous  différen- 
ciez de  plus  en  plus  de  ces  gens  qui,  au  lieu  de  se  dire  : 
«  Est-ce  vrai?  Est-ce  bien?  »  vont  répétant  sans  cesse  : 
«  Qu'est-ce  qui  se  dit?  Qu'est-ce  qui  se  fait?  »  Ces 
gens  sont  des  machines.  La  philosophie  fait  de  nous 
des  hommes. 

Et  puis,  quels  nobles  enthousiasmes  allume  la  philoso- 
phie dans  une  âme  bien  née  !  Quelles  haines  généreuses 
elle  suscite  pour  tous  les  fanatismes,  comme  pour  tous 
les  despotismes  ! 
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Nombreux  sont  ceux  qui  ont  dû  à  l'enseignement  phi- 
losophique de  devenir  des  sages,  ne  dépendant,  dans  leurs 
jugements,  que  de  la  raison,  et,  dans  leurs  actes,  que  de  la 
conscience. 

Quoi  qu'en  dise  Condorcet,  c"est  à  tort  que  la  science, 
fascinée  par  ses  belles  découvertes,  prétend  saisir  le  tout 
de  l'être  dont  elle  ne  voit  que  le  dehors. 

Qu'elle  continue  à  ramener  de  plus  en  plus  le  compli- 
qué au  simple,  les  faits  physiologiques  aux  faits  chimi- 
ques, les  faits  chimiques  aux  faits  physiques,  les  faits 
physiques  aux  faits  mécaniques,  au  lieu  d'imaginer  je  ne 
sais  quelles  forces  occultes,  qui  ne  sont  que  des  noms 
inventés  par  l'ignorance;  qu'elle  soit  fîère  de  cette  magni- 
fique transformation  de  la  nature,  qui  est  son  œuvre; 
mais  qu'elle  sache  pourtant  se  connaître  et  ne  prétende 
point  à  tout  absorber,  à  tout  dessécher. 

Autant  un  plan  d'architecture,  avec  ses  lignes  géomé- 
triquement tracées,  diffère  de  l'édifice  qu'il  figure,  autant 
les  données  de  la  science  diffèrent  de  la  réalité.  L'induc- 
tion scientifique  nous  permet  d'analyser  le  squelette  de 
la  nature  :  mais  sa  chair,  sa  moelle,  sa  vie  ne  nous  sont 
manifestées  que  par  la  réflexion  philosophique  et  l'in- 
tuition esthétique.  L'étendue  et  le  mouvement  sont  des 
rapports  d'un  être  avec  un  autre,  d'un  état  avec  un  autre, 
en  tant  que  cet  être  et  cet  état  sont  imaginables  ;  mais, 
par  delà  ces  formes,  il  y  a  la  persistance  de  l'acte,  la 
tendance  au  changement,  la  vie. 

La  pensée  n'est  pas  un  cadre  vide;  elle  ne  saurait 
subsister  sans  les  choses  qui  sont,  en  quelque  sorte, 
l'étoffe  dont  elle  est  le  tissu.  La  science,  c'est  la  pensée 
se  retrouvant  dans  la  nature;  la  philosophie,  c'est  la 
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pensée  se  repliant  sur  elle-même.  La  raison  d'être  de  la 
nature,  c'est  l'activité  de  la  pensée  que  la  réflexion  nous 
fait  toucher  du  doigt;  le  support  de  la  pensée,  c'est  la 
nature,  si  accessible  aux  sens  qu'elle  nous  crève  les  yeux 
et  nous  rend  souvent  aveugles  pour  tout  ce  qui  n'est  pas 
elle.  Le  monde  scientifique,  c'est  l'être  vu  du  dehors  ;  le 
monde  philosophique,  c'est  l'être  vu  du  dedans.  Dans  le 
premier,  tout  apparaît  comme  mécanisme  et  nécessité, 
par  cela  même  que  la  raison  lie  les  phénomènes  d'un 
lien  indissoluble  ;  dans  le  second,  tout  apparaît  comme 
finalité  et  liberté,  parce  qu'au  fond  de  la  raison,  forme 
encore  superficielle  de  l'être,  s'y  manifeste  la  sponta- 
néité, exempte  de  contrainte  et  plus  ou  moins  docile  à 
l'attrait  du  bien.  Il  y  a  un  idéalisme  positif  qu'il  faut,  non 
point  opposer,  mais  ajouter  au  positivisme  empirique, 
comme  on  ajoute,  dans  d'épaisses  ténèbres,  l'éclat  d'un 
flambeau  aux  pâles  clartés  d'une  lampe. 

Non,  il  n'y  a  pas  d'opposition  entre  la  science  et  la  phi- 
losophie; il  n'y  a  d'opposition  qu'entre  les  savants  et 
les  philosophes.  Les  uns,  décomposant  tout  en  mouve- 
ments de  moins  en  moins  complexes,  méconnaissent, 
pour  ne  voir  que  le  matériel  de  l'être,  son  activité  intime 
dont  les  mouvements  sont  les  simples  symboles.  Les 
autres,  pénétrant  par  la  réflexion  dans  le  for  intérieur 
de  l'être,  tendent  à  faire  du  moi  une  entité  dont  le  corps 
ne  serait  que  l'enveloppe,  sans  s'apercevoir  que  c'est 
matérialiser  le  moi  ;  n'admettent  point,  en  dépit  d'expé- 
riences multiples,  qu'à  toute  modification  dans  nos  per- 
ceptionscorresponde  un  mouvement  des  moléculescorpo- 
relles  ;  enfin  rejettent  telle  ou  telle  explication  scientifique, 
le  darwinisme  par  exemple,  faute  de  voir  qu'il  faut 
démêler  au  fond  de  tout  le  surnaturel,  au  lieu  de  pré- 
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tendre  le  faire  surgir  brusquement  de  tel  ordre  de  faits 
qu'on  interprète  à  sa  fantaisie. 

La  philosophie  n'est  qu'une  rêverie  creuse  si  elle 
dédaigne  la  science;  la  science  n'est  qu'une  nomenclature 
superficielle  si,  par  la  philosophie,  elle  ne  prend  con- 
science d'elle-même. 

Ajoutons  que  l'une  et  l'autre  ne  deviennent  fécondes 
que  si  elles  s'alimentent  aux  sources  vives  de  la  liberté. 
Il  faut  savoir  laisser  à  toutes  deux  le  droit  à  l'erreur. 

Quand  on  méconnaît  ce  droit,  en  même  temps  qu'on 
recommande  l'erreur  par  l'attrait  de  la  persécution,  on 
déconsidère  la  vérité  par  un  air  de  contrainte  qui  la  défi- 
gure ;  on  l'outrage  par  le  contact  brutal  de  la  force  qui 
la  déshonore. 

Si  Gondorcet  a  eu  le  tort  de  surfaire  la  science  et 
d'amoindrir  la  philosophie,  il  a  eu  du  moins  le  mérite, 
en  large  esprit  hostile  à  toutes  les  intolérances,  de 
revendiquer  la  liberté  absolue  de  la  philosophie  et  de  la 
science. 

Son  dégoût  des  puérilités  pédagogiques  accréditées 
par  la  congrégation  des  jésuites,  où  se  trouvaient  tant 
d'automates,  créateurs  d'automates,  et  son  horreur  des 
humanistes  qui,  n'envisageant  que  la  forme,  sacrifiaient 
à  l'étude  des  mots  l'étude  des  choses,  expliquent  les 
préventions  de  Gondorcet  contre  les  humanités. 

De  nos  jours,  les  préventions  qu'avait  déjà  Gondorcet 
ont  trouvé  un  encouragement  dans  la  sotte  suffisance 
de  ces  mandarins  qui  estiment  que,  pour  faire  bonne 
figure,  l'essentiel  est  d'être  un  fort  en  thème. 

Elles  ont  trouvé  surtout  un  sérieux  prétexte  dans  la 
juste  préoccupation  de  semer  nos  jeunes  gens  vers  tous 
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les  débouchés  de  l'activité  agricole,  commerciale,  indus- 
trielle et  coloniale.  Mais  le  soin  de  développer  l'ex- 
pansion de  notre  pays  au  dehors  et  d'armer  de  l'outillage 
nécessaire  les  futurs  commerçants,  les  futurs  colons, 
ne  peut-il  pas  se  concilier  avec  le  maintien  de  solides 
études  littéraires  ?  N'étaient-ils  pas  des  lettrés,  ces  vail- 
lants qui,  à  la  tête  d'autres  vaillants,  colonisèrent  le 
Canada? 

Comme  l'ont  proclamé  Mirabeau  et  l'illustre  Cabanis 
son  ami,  la  Révolution  a  été  «  l'ouvrage  des  lettres  et 
de  la  philosophie  ». 

Voltaire  opposait  les  belles-lettres,  qui  élèvent  l'âme, 
à  la  géométrie  qui  laisse  l'esprit  comme  elle  le  trouve. 

Diderot  se  piquait  de  perfectionner  son  goût  de  la 
simplicité  par  la  lecture  des  anciens,  et  il  osait  dire  de 
la  science  économique  :  «  C'est  une  belle  chose,  mais 
elle  nous  abrutira  ». 

Montesquieu  opposait  aux  politiques  contemporains 
parlant  sans  cesse  de  manufactures,  de  richesses,  de 
luxe,  les  politiques  grecs,  qui  ne  reconnaissaient  d'autre 
force  susceptible  de  soutenir  le  gouvernement  popu- 
laire que  celle  de  la  vertu,  dont  le  fond  ne  s'épuise  jamais. 

Rousseau  professait  que  les  livres  des  anciens  nous 
donnent  l'illusion  d'être  transportés  dans  un  monde 
supérieur  et  sont  éminemment  propres  à  susciter  des 
âmes  fortes. 

C'était  en  étudiant  les  ouvrages  des  républicains  les 
plus  célèbres  de  l'antiquité  que  les  hommes  de  la  Révo- 
lution s'étaient  pénétrés  d'un  profond  amour  de  la  liberté. 

Les  deux  Lameth,  Duport,  Target,  ïhouret,  l'abbé 
Grégoire,  Barnave,  Pétion,  Buzol,  Guadet,  Gensonné, 
avaient  la  passion  des  humanités. 
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Mirabeau,  Yergniaud,  Danton,  Robespierre,  tous  les 
quatre  nourris  de  la  moelle  des  lions,  citaient  couram- 
ment les  anciens  à  la  tribune. 

Camille  Desmoulins  alliait,  comme  Ghénier,  la  culture 
grecque  et  la  culture  latine.  L'heure  du  supplice  venu, 
nous  le  voyons  réclamer  «  l'épitaphe  des  Brutus  et  des 
Gaton  ». 

Brissot,  dont  on  disait  qu'il  savait  tout,  Fabre  d'Eglau- 
tine,  l'auteur  de  Philinte,  Hérault  de  Séchelles,  l'ami  de 
Buffon,  étaient  de  brillants  humanistes. 

Merlin  de  Thionville,  le  défenseur  de  Mayence,  le 
tombeur  de  Robespierre,  s'enchantait  les  oreilles  en  réci- 
tant tout  haut  les  belles  pages  de  la  littérature  latine. 

L'utopiste  Saint-Just  n'avait  pas  seulement  l'amour 
de  l'antiquité,  il  en  avait  le  fanatisme.  Il  s'inspira  de 
ses  chers  classiques  pour  être  dur  aux  autres  et  dur  à  lui- 
même,  devant  la  mort. 

Mme  Roland  faisait  sa  Bible  des  Annales  de  Tacite  et 
des  Vies  de  Plutarque.  «  Je  n'oublierai  jamais,  dit-elle, 
le  carême  de  1783.  pendant  lequel  j'emportai  tous  les 
jours  un  Plutarque  à  l'église,  en  guise  de  livre  de  prières. 
C'est  de  ce  moment  que  datent  les  impressions  et  les 
idées  qui  me  rendirent  républicaine.  » 

Charlotte  Corday,  sur  le  point  de  franchir  les  degrés 
•  le  la  guillotine,  écrivait  à  Barbaroux  :  «  J'espère  me 
retrouver  avec  Brutus  et  quelques  anciens  aux  Champs- 
Elysées.  Les  modernes  ne  me  tentent  pas.  » 

L  "héroïque  Boissy  d'Anglas  aspirait  au  jour  où  la 
religion  de  Socrate  et  de  Marc-Aurèle  serait  la  religion 
du  monde. 

Bref,  parmi  les  Constituants,  parmi  les  Girondins,  et 
même  parmi  les  Montagnards,  où  le  boucher  Legendre 
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est  une  exception,  les  humanistes  abondent;  et  nous 
constatons  que  la  plupart  avaient  figuré  au  nombre  des 
lauréats  remportant  des  prix  d'amplification  latine  ou  de 
vers  latins.  Les  livres  de  Tite-Live,  de  Salluste,  de  Tacite, 
de  Cicéron,  de  Sénèque,  d'Horace,  de  Juvénal,  étaient 
leurs  livres  de  chevet. 

À  la  connaissance  du  latin  beaucoup  joignaient  celle  de 
l'anglais  et  de  l'italien  ;  mais  ils  se  ressentaient  delà  scan- 
daleuse nullité  des  études  scientifiques,  et  on  ne  saurait 
contester  leur  faible  pour  la  déclamation  et  la  chimère. 

Les  générations  brillantes  de  1830  et  de  1848  procé- 
deront de  cette  haute  culture  où  les  génies  de  la  Grèce, 
les  génies  de  Rome,  les  génies  de  la  France  s'éclai- 
raient mutuellement,  et  par  leur  fusion  harmonieuse 
produisaient  un  magnifique  rayonnement  d'idées  et  de 
sentiments  convergeant  vers  la  formation  de  l'honnête 
homme  et  du  bon  citoyen. 

Aujourd'hui,  tout  va  à  l'abaissement  de  cette  disci- 
pline incomparable  des  intelligences  et  des  cœurs,  qui  a 
façonné  tant  d'âmes,  trempé  tant  de  caractères,  créé  la 
prééminence  de  l'esprit  français  et  ennobli  des  milliers 
d'existences  modestes  qui  trouvaient  dans  les  belles- 
lettres  un  refuge  contre  les  ambitions  malsaines. 

Pour  les  prétendus  continuateurs  de  Gondorcet,  con- 
gédier les  humanités,  quitte  à  les  couronner  de  fleurs, 
se  délivrer  des  Grecs  et  des  Romains,  est  une  partie 
intégrante  de  la  laïcisation.  Et  pourtant,  n'est-ce  pas 
d'une  morale  laïque,  large  et  féconde,  que  s'imprégnaient 
nos  pères  en  pratiquant  les  auteurs  anciens  ? 

Lisez  les  meilleurs  livres  des  philosophes,  des  histo- 
riens, des  poètes  de  la  Grèce  et  de  Rome;  lisez  en  par- 
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ticulier  ce  Selectœ  où  est  condensé  le  suc  de  la  sagesse 
antique,  sous  ces  grands  titres  :  prudence,  tempérance, 
courage,  justice.  N'est-ce  pas,  en  quelque  sorte,  l'ency- 
clopédie de  l'héroïsme?  N'y  trouve-t-on  pas  un  perpétuel 
appel  à  la  magnanimité? 

Dans  ces  livres,  tout  nous  parle  du  mépris  des  choses 
inférieures,  et  des  splendeurs  de  la  vertu,  c'est-à-dire  de 
la  force  mise  au  service  de  la  beauté  morale,  qu'il  faut 
aimer  plus  que  tous  les  biens,  plus  que  la  vie.  Là,  au 
plat  individualisme,  aux  envies  malfaisantes,  aux  étroi- 
tesses  de  la  lutte  pour  l'existence,  pensée  unique  de  tant 
d'arrivistes,  s'opposent  la  prédominance  de  l'esprit 
public,  la  préoccupation  de  l'intérêt  général,  le  senti- 
ment profond  de  cette  personnalité  idéale  qu'est  la  patrie 
et  qui  vaut  que  tout  lui  soit  sacrifié. 

Loin  de  moi  l'idée  de  rabaisser  les  sciences,  de  mécon- 
naître la  rigueur  de  leurs  méthodes,  la  portée  de  leurs 
merveilleuses  découvertes,  l'infinité  des  horizons  qui 
s'ouvrent  à  leurs  progrès  sans  cesse  renouvelés,  la  puis- 
sance éducatrice  qui  est  inhérente  à  leur  enseignement 
quand  il  est  bien  conçu,  et  la  témérité  des  détracteurs 
qui  ont  osé  parler  de  leur  faillite  au  temps  même  de 
leur  plus  universel  éclat. 

Encore  faut-il  reconnaître  qu'il  existe  un  domaine 
impénétrable  à  la  science  pure,  et  dans  lequel  l'instinct 
du  cœur  a  plus  de  force  que  toutes  les  combinaisons  abs- 
traites pour  arriver  au  vrai. 

Que  les  sciences  développenU'esprit  positif,  c'est  bon, 
pourvu  qu'en  même  temps  les  âmes  s'élèvent  vers  ces 
idées  éternelles  dont  la  puissance  créatrice  a  fait  jaillir,  à 
travers  les  âges,  tout  ce  qui  s'offre  de  plus  grand  à 
l'admiration  des  hommes  ! 
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La  sourde  insurreclion  poursuivie  contre  les  huma- 
nités risque  d'être  le  triomphe  d'un  sec  positivisme,  de 
ce  sec  positivisme  dont  Auguste  Comte  lui-même  éprou- 
vait le  besoin  de  s'affranchir  par  la  lecture  quotidienne 
de  Y  Imitation  de  Jésus-Christ  et  des  romans  de  cheva- 
lerie, où  il  cherchait  un  salutaire  élargissement  du  cœur. 

Cet  élargissement  du  cœur,  il  le  proclamait  indispen- 
sable non  seulement  pour  notre  instruction  morale  et 
sociologique,  mais  aussi  pour  notre  instruction  scienti- 
fique; et  les  physiciens,  les  mathématiciens  qu'il  plaçait 
au  sommet  étaient  ceux  qui,  au  lieu  de  s'isoler  dans  une 
culture  purement  intellectualiste,  avaient  fait  grande  la 
part  à  la  culture  esthétique,  à  l'éducation  du  cœur. 

Eh  bien,  pour  l'éducation  esthétique,  pour  Féducation 
du  cœur,  rien  ne  vaut  les  vieux  monuments,  immortelle- 
ment  jeunes,  de  la  pensée  antique,  qui,  avec  cette  savou- 
reuse simplicité,  cette  candeur  naïve  des  temps  primitifs 
dont  le  charme  est  inimitable,  peignaient,  sans  souci  des 
nuances  et  des  complexités  qui  depuis  ont  prévalu,  les 
sentiments  primordiaux  où  réside  l'indestructible  essence 
de  l'humanité. 

Les  anciens  ont  formulé  en  termes  inoubliables 
les  idées  maîtresses,  les  idées  mères  auxquelles  il  appar- 
tient d'être,  dans  la  suite  des  temps,  le  viatique  de  la 
pensée  humaine.  Ces  idées,  vous  les  trouverez  bien  ail- 
leurs, mais  enveloppées,  mêlées,  et  non  dans  leur  divine 
pureté. 

Lisez  Shakespeare ,  Schiller,  et  ensuite  Eschyle, 
Homère,  vous  verrez  toute  la  différence  qui  sépare  les 
anciens  des  modernes  :  ici  c'est  l'or  pur  ;  là  abonde  le 
gravier  à  côté  du  métal  précieux. 

Il  y  a,  dans  ces  vieux  livres,  une  école  de  bon  sens,  une 


LA  PÉDAGOGIE  DE  CONDORCET  71U 

école  d'énergie  à  laquelle  on  ne  rencontre  rien  de  com- 
parable dans  les  civilisations  plus  savantes. 

Quiconque  s'est  nourri  de  cette  moelle  en  retient  un 
levain  de  grandeur  intellectuelle  et  morale.  Hegel  a  dit, 
avec  justesse  et  profondeur,  qu'il  n'existe  pas  de  meil- 
leure leçon  de  philosophie  qu'une  tragédie  de  Sophocle. 
N'y  a-t-il  pas  lieu  d'ajouter  qu'il  n'existe  pas  de  plus  bel 
apprentissage  de  l'humanité  que  ce  contact  continu,  que 
cette  conversation  choisie  avec  les  génies  antiques,  qui 
est  l'objet  des  études  classiques? 

Je  n'insisterai  pas  sur  la  parenté  étroite  qui  existe 
entre  notre  langue  et  la  langue  latine,  ni  sur  l'intime 
affinité  qui  unit  notre  race  à  la  race  des  Latins,  si  bien 
qu'il  est  permis  de  proclamer  que  tout  Français  a  l'âme 
latine.  Je  ne  parlerai  pas  non  plus  de  la  nécessité  poul- 
ies médecins  de  connaître  les  étymologies  de  tels  ou  tels 
mots,  ni  du  besoin  qu'a  le  jurisconsulte  de  savoir  par 
cœur  ces  vieilles  formules  juridiques  où  le  droit  est  dit 
avec  une  plénitude  de  sens  et  avec  une  concision  d'ex- 
pression sans  pareilles. 

Sans  doute,  ces  raisons  valent;  mais  elles  ne  comptent 
pas  à  côté  des  raisons  d'intérêt  moral  qui,  ici,  dominent 
tout. 

Veut-on  diminuer  la  sève  des  idées  générales  et 
des  sentiments  généreux?  Veut-on  mettre  en  péril  les 
conceptions  qui  sont  comme  les  fermes  colonnes  des 
droits  dont  nous  avons  si  péniblement  fait  la  conquête  ? 
Veut-on  l'extension  du  calcul,  avec  ses  rigidités,  dans 
ces  hautes  sphères  du  cœur  où  la  spontanéité  et  l'intui- 
tion doivent  dominer,  et  où  l'esprit  de  finesse,  avec  ses 
délicatesses,  doit  se  substituer  aux  lourdeurs  de  l'esprit 
géométrique  ?  Oh!  alors,  qu'on  favorise  la  déchéance  des 
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humanités  î  Mais,  qu'on  le  sache  !  Nos  médecins,  unique- 
ment frottés  de  science,  n'auront  plus  ce  tact  pénétrant, 
cette  puissance  de  divination,  ce  souci  de  l'être  moral 
envisagé  par  delà  l'être  physique,  qui  élevait  si  haut  leur 
vocation  de  sauveurs  d'hommes;  nos  avocats,  nos  magis- 
trats ne  seront  plus  soutenus  par  ces  beaux  préceptes,  par 
ces  visions  de  la  justice  éternelle,  dont  ils  étaient  rede- 
vables aux  lettres,  les  grandes  inspiratrices. 

Les  lettres  anciennes  fortement  cultivées  ont  été  la 
gloire  de  la  France.  Compromettre  leur  étude,  c'est  tra- 
hir la  patrie. 

Dans  le  domaine  des  lettres  est  notre  royauté.  C'est  par 
nos  livres  et  par  noire  théâtre,  fils  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  que  nous  sommes  arrrivés  à  conquérir  tant  de 
peuples,  pour  qui  la  France  est  une  seconde  patrie.  Après 
nos  malheurs,  c'est  dans  le  rayonnement  de  notre  gloire 
artistique  et  littéraire  que  nous  avons  trouvé  notre  meil- 
leure consolation. 

Il  ne  sied  pas  d'enlever  à  notre  démocratie  la  seule 
aristocratie  qu'elle  doive  garder  :  aristocratie  nécessaire 
à  une  république,  plus  qu'à  un  autre  régime.  Héritiers  de 
la  Révolution,  souvenons-nous  qu'en  même  temps  que 
dans  les  Montesquieu  et  les  Rousseau,  dans  les  Voltaire 
et  les  Diderot,  c'est  dans  les  écrivains  de  l'antiquité  que 
les  hommes  de  1789,  les  pères  de  nos  libertés,  puisèrent 
leur  force  d'enthousiasme  et  les  idées  maîtresses  dont  ils 
ont  imposé  au  monde  le  triomphe. 
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Gondorcetse  mithors  de  pair parses  vues  sociologiques, 
encore  plus  que  par  ses  vues  pédagogiques.  Montesquieu 
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etBuffon  avaient  posé  les  premières  bases  d'une  théorie 
du  progrès  social;  Turgot  en  avait  ébauché  une  esquisse 
magistrale;  mais  c'est  à  Gondorcet  qu'appartient  l'hon- 
neur d'avoir  tracé  dans  ses  grandes  lignes  un  mémo- 
rable tableau  des  progrès  de  l'esprit  humain  tels  que  les 
présente  l'histoire  dans  le  passé  et  tels  que  la  philoso- 
phie peut  les  conjecturer  dans  l'avenir. 

Etablir  par  le  raisonnement  et  par  les  faits  qu'il  n'a 
été  marqué  aucun  terme  au  perfectionnement  humain  ; 
déterminer  la  marche  suivie  par  notre  espèce  dans  la 
voie  de  la  vérité,  de  la  moralité  et  du  bonheur;  tirer 
des  progrès  réalisés  les  moyens  d'accélérer  de  nouveaux 
progrès  ;  découvrir  les  vastes  perspectives  d'avenir  qui 
s'offrent  à  nos  espérances  :  tel  est  le  plan  suivi  par  Gon- 
dorcet. 

Que  la  marche  en  avant  puisse  être  plus  ou  moins 
rapide,  c'est  incontestable  ;  mais,  selon  Gondorcet,  au 
point  où  l'on  est  parvenu,  on  n'a  plus  à  redouter  des 
rétrogradations  sérieuses. 

Encore  faut-il  cependant  que  le  globe  ne  soit  pas  bou- 
leversé. Ne  suffïrait-il  pas  d'une  chiquenaude  perturba- 
trice pour  que  l'habitat  humain,  la  terre,  cessât  d'exister, 
nous  emportant  tous  dans  sa  destruction  ? 

Gondorcet,  comme  Sieyès,  jette  la  pierre  à  ces  esprits 
vulgaires  qui  veulent  que  toujours  le  passé  se  répèle,  et 
qui,  lorsque  de  nouvelles  influences  présagent  des  chan- 
gements prodigieux,  envisagent  uniquement  ce  qui  a 
été  pour  prononcer  sur  ce  qui  peut  ou  doit  être. 

Mais,  si  c'est  une  erreur  d'imaginer  qu'on  ne  saurait 
trouver  des  règles  de  jugement  et  de  conduite  que  dans 
les  traditions  du  passé,  c'est  une  autre  erreur  que  de 
rejeter  les  leçons  de  l'expérience.  En  scrutant  les  pré- 

Fabke.  —  Pères  de  la  Révolution.  46 
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jugés  de  nos  ancêtres  et  les  maux  qui  en  furent  la  suite, 
apprenons  quels  obstacles  nous  restent  à  craindre.  Nous 
serons  ainsi  conduits  à  nous  servir  de  toutes  nos  forces 
pour  rendre  féconde  la  grande  révolution  qui  va  s'opé- 
rant.  Savoir  mène  à  prévoir;  prévoir  mène  à  "faire  ce 
qu'il  faut  pour  éviter  le  nuisible  et  réaliser  l'utile 

Gondorcet  montre  comment  les  conceptions  les  plus 
abstraites,  et  en  apparence  les  plus  étrangères  à  Fac- 
tion, ont  eu  une  influence  de  longue  portée  sur  telles 
ou  telles  formes  de  l'activité  humaine.  D'où  des  remarques 
profondes,  comme  celle-ci  :  «  Le  matelot  qu'une  exacte 
observation  de  la  longitude  préserve  du  naufrage  doit 
la  vie  à  une  théorie  conçue  deux  mille  ans  auparavant 
par  des  hommes  de  génie,  qui  avaient  en  vue  de  simples 
spéculations  géométriques  ». 

Ce  n'est  plus  la  philosophie  encore  étroite  de  Vico, 
démêlant  en  toute  nation  l'âge  divin  où  fleurit  la  théo- 
cratie ;  l'âge  héroïque  où  prédomine  l'aristocratie  ;  l'âge 
humain  où  aux  monarchies  s'ajoutent  les  démocraties, 
et  montrant  l'universel  recommencement  des  périodes 
de  croissance,  de  maturité  et  de  décadence,  dû  aux  fata- 
lités de  notre  nature,  foncièrement  la  même  en  tous 
lieux  et  en  tous  temps.  C'est  plutôt  la  philosophie  que 
Dante  semble  avoir  entrevue  dans  un  éclair  de  génie, 
quand,  après  avoir  caractérisé  Funité  de  l'univers,  qui 
lui  apparaît  comme  une  pensée  de  Dieu,  il  proclame  qu'en 
l'homme  la  capacité  de  se  perfectionner  est  indéfinie, 
et  invite  cette  famille  de  tous  les  peuples  qu'est  l'huma- 
nité à  fraterniser  en  vue  d'atteindre  à  l'apogée  du  pro- 
grès :  «  La  race  humaine,  dit-il,  doit  travailler  dans 
l'unité,  de  telle  sorte  que  toutes  les  forces  intellectuelles 
répandues  parmi  les  hommes  puissent  arriver  au  plus 
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haut  degré  possible  de  développement  dans  la  sphère  de 
la  pensée  et  de  l'action  ». 

Au  perpétuel  va-et-vient  des  peuples  tournant  les 
uns  après  les  autres  dans  un  même  cercle,  comme  le 
veut  Vico,  Condorcet  oppose  la  vision  d'un  peuple  unique 
et  immortel,  dont  ceux  que  nous  voyons  passer  dans  les 
annales  des  historiens  ne  sont  que  des  tronçons  éphé- 
mères. 

Il  divise  le  passé  en  neuf  époques  dont  il  donne  un 
aperçu  ;  et  sous  ce  titre  :  Dixième  époque,  il  prophétise 
les  futurs  progrès  du  genre  humain. 

Les  hommes  primitivement  dispersés  se  réunissent  en 
peuplades  ;  et  déjà  ils  ont  leurs  charlatans  et  leurs  sor- 
ciers ;  déjà  se  forme  chez  eux  cette  caste  sacerdotale  à 
qui  on  doit  des  bienfaits,  mais  aussi  de  longs  règnes 
d'ignorance  et  de  servitude. 

Aux  peuplades  de  grossiers  chasseurs  succèdent  les 
peuples  pasteurs  et  agriculteurs.  Ils  deviennent  de  plus 
en  plus  policés  au  milieu  des  multiples  conflits  qui  oppo- 
sent conquérants  et  conquis,  oppresseurs  et  opprimés. 

Les  inventions  s'ajoutent  aux  inventions.  Une  des 
plus  fécondes  est  celle  de  l'écriture  alphabétique,  qui 
crée  une  phase  nouvelle  dans  le  développement  humain. 

Suit  une  époque  particulièrement  florissante  quand  la 
Grèce,  au  souffle  de  la  liberté,  devient  le  théâtre  des 
perfectionnements  les  plus  merveilleux  dans  les  arts, 
dans  la  philosophie,  dans  la  politique,  dans  toutes  les 
branches  de  l'activité  humaine,  et,  à  Salamine,  nous 
sauve  des  ténèbres  du  despotisme  oriental  qui  mena- 
çaient d'envelopper  la  terre  entière. 

Rome  paraît.  Elle  est  victorieuse  de  la  Grèce  ;  mais 
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elle  est  aussi  vaincue  par  elle.  Elle  emprunte  les  fruits 
et  les  fleurs  de  la  civilisation  hellénique,  en  y  ajoutant 
sa  marque  propre.  A  elle  la  maîtrise  dans  les  conquêtes, 
dans  le  gouvernement,  dans  la  jurisprudence.  Comme 
le  génie  grec  a  survécu  aux  coups  de  Rome,  le  génie 
romain  survivra  aux  coups  du  christianisme  et  des  bar- 
bares. 

C'en  était  fait  du  paganisme.  Gondorcet  dit  à  son  sujet 
ces  paroles  profondes,  aujourd'hui  applicables  au  catho- 
licisme :  «  Le  zèle  religieux  des  grands  philosophes 
(mettez  à  la  place  de  ces  philosophes  certains  académi- 
ciens, nos  contemporains)  n'était  qu'une  dévotion  poli- 
tique ;  et  toute  religion  qu'on  se  permet  de  défendre 
comme  une  croyance  qu'il  est  utile  de  laisser  au  peuple, 
ne  peut  plus  espérer  qu'une  agonie  plus  ou  moins  pro- 
longée ». 

Le  christianisme  fait  des  progrès  rapides.  Mais  voici 
venir  à  sa  suite  les  rêveries  théologiques,  les  supersti- 
tions, les  intolérances,  le  despotisme  de  la  papauté. 
L'Europe  est  comprimée  entre  la  tyrannie  sacerdotale  et 
la  tyrannie  militaire. 

Condorcet  prononce  catégoriquement  que  le  moyen 
âge  fut  un  âge  mauvais.  Auguste  Comte  lui  en  fait  un 
grief.  Osons  lui  en  faire  un  mérite.  Qu'importent  quel- 
ques fleurs  quand  il  y  a  tant  de  fumier,  et  que  c'est  un 
fumier  humain  ? 

Le  moment  vient  où  la  civilisation  arabe  ressuscite 
quelques  étincelles  du  génie  grec  et  développe  la  che- 
valerie ;  où  les  croisades,  inspirées  par  l'enthousiasme 
religieux,  ouvrent  les  esprits  à  des  idées  émancipatrices  ; 
où  la  découverte  de  la  poudre  à  canon  fait  disparaître 
cette  supériorité  qu'une  armure  de  fer,  l'art  de  conduire 
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un  cheval  presque  invulnérable,  l'habileté  à  manier  la 
lance  ou  l'épée,  donnaient  à  la  noblesse  sur  le  pauvre 
peuple.  Vainement  des  tribunaux  de  moines  sont  insti- 
tués pour  envoyer  au  bûcher  quiconque  est  soupçonné 
d'écouter  sa  raison  ;  il  apparaît  ici  et  là  d'ingénieux  fron- 
deurs de  la  tyrannie  et  des  réformateurs  hardis.  Tout 
annonce  le  réveil  de  la  pensée. 

Une  époque  capitale  est  celle  où  l'on  voit  renaître  les 
beautés  de  la  civilisation  antique,  et  qui  va  de  Finven- 
tion  de  l'imprimerie  jusqu'au  temps  où  les  sciences  et 
la  philosophie  secouèrent  le  joug  de  l'autorité,  à  la  suite 
de  Galilée,  de  Bacon,  de  Descartes.  Grâce  à  l'impri- 
merie, qui  multiplie  indéfiniment  les  exemplaires  d'un 
même  ouvrage,  il  s'établit  une  tribune  d'où  la  raison 
peut  parler  aux  peuples.  Toute  erreur  nouvelle,  à  peine 
née,  est  combattue  et  n'a  point  le  temps  de  s'enraciner 
dans  les  esprits.  Celles  qui,  reçues  dès  l'enfance,  se  sont 
en  quelque  sorte  identifiées  avec  la  pensée  de  chaque 
individu  se  trouvent  ébranlées,  par  cela  seul  qu'il  est 
devenu  impossible  d'en  empêcher  la  discussion  et  de 
s'opposer  aux  progrès  des  vérités  qui,  de  conséquence 
en  conséquence,  doivent  en  faire  reconnaître  l'absur- 
dité. 

De  la  découverte  de  l'imprimerie  Condorcet  rapproche 
la  découverte  du  nouveau  monde,  de  portée  si  considé- 
rable ;  et  il  ajoute  :  «  Les  êtres  infortunés  qui  habi- 
taient ces  contrées  nouvelles  ne  furent  point  traités 
comme  des  hommes,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  des  chré- 
tiens. Les  ossements  de  cinq  millions  d'êtres  humains 
ont  couvert  ces  terres  infortunées  où  les  Portugais  et 
les  Espagnols  portèrent  leur  avarice,  leurs  superstitions 
et  leur  fureur.  Ils  déposeront  jusqu'à  la  fin  des  siècles 
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contre  cette  doctrine  de  Futilité  politique  des  religions, 
qui  trouve  encore  parmi  nous  des  apologistes.  » 

Puis,  il  évoque  Luther  qui,  les  livres  sacrés  en  main, 
attaque  et  le  droit  que  s'arrogeaient  les  papes  d'absoudre 
à  prix  d'or  les  plus  grands  crimes,  et  l'opération  magique 
des  messes  devenue  un  objet  de  commerce,  et  les  cor- 
ruptions du  célibat  irrévocable  imposé  aux  prêtres,  aux 
moines,  aux  religieuses,  et  les  abus  de  la  confession 
livrant  les  secrets  des  laïques  aux  intrigues  de  la  caste 
sacerdotale,  et  le  déchaînement  de  ces  superstitions  où 
Dieu  lui-même  conserve  à  peine  une  petite  part  dans 
les  adorations  prodiguées  à  des  hommes,  à  du  pain,  à  des 
ossements,  à  des  statues. 

Avec  Luther,  et  surtout  avec  Descartes,  l'esprit  d'exa- 
men est  né.  Désormais,  ceux  qui  prétendent  tenir  l'enten- 
dement humain  lié  dans  ses  vieilles  chaînes  ou  lui  en 
donner  de  nouvelles  sont  forcés  de  lui  prouver  qu'il 
doit  s'accommoder  d'elles.  On  peut  dès  lors  prévoir 
qu'elles  seront  bientôt  brisées. 

Arrive  la  grande  époque  qui  aboutit  à  la  Révolution 
française.  Les  philosophes  vont  de  l'avant;  l'opinion  les 
suit  de  loin  ;  et  les  gouvernements,  malgré  leurs  répu- 
gnances, sont  de  plus  en  plus  obligés  de  se  mettre  à  la 
remorque  de  l'opinion. 

Bientôt  l'esprit  public  devance  Montesquieu  lui-même 
qui,  au  lieu  de  reconnaître  que  les  hommes,  en  leur 
qualité  d'êtres  capables  de  raison  et  de  moralité,  tiennent 
de  leur  nature  des  droits  égaux,  subordonnait  les  droits 
à  des  questions  de  territoire,  de  climat,  de  richesse,  de 
caractère  national,  et  admettait  leur  partage  inégal  entre 
diverses  classes  de  citoyens.  Avec  Rousseau,  l'esprit 
public  ne  s'accommode  plus  de  l'opposition  de  deux  races 
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d'hommes  différentes,  l'une  destinée  à  gouverner,  l'autre 
faite  pour  obéir  ;  il  rejette  ce  préjugé  servile  qui  enchaîne 
un  peuple  aux  formes  des  constitutions  existantes  ;  et  il 
reconnaît  que  tous  ont  un  droit  identique  à  s'occuper  des 
intérêts  communs  par  l'intermédiaire  despouvoirs  établis, 
pouvoirs  nullement  héréditaires,  essentiellement  révo- 
cables, que  tous  contribuent  à  constituer. 

Désormais,  la  parole  de  Descartes,  proclamant  qu'il  ne 
faut  soumettre  ses  opinions  qu'à  laraison,  trouve  partout 
des  échos.  Il  se  forme  une  solide  phalange  de  champions 
du  libre  examen.  Certains  ménagent  l'idolâtrie  monar- 
chique quand  ils  combattent  Fabsurdité  des  croyances, 
ou  ménagentle  culte  quand  ils  s'élèvent  contre  la  royauté  ; 
mais  d'autres,  plus  hardis,  attaquent  à  la  fois  le  despo- 
tisme politique  et  le  despotisme  religieux,  sapent  le  trône 
et  l'autel. 

A  la  suite  de  Locke,  on  applique  à  la  morale,  à  la 
politique,  à  la  sociologie,  une  méthode  d'analyse  qui 
introduit  dans  ces  sciences  une  marche  presque  aussi 
sûre  que  celle  des  sciences  naturelles  et  met  une  barrière 
éternelle  entre  l'état  nouveau  des  intelligences  et  les 
vieilles  erreurs  de  l'enfance  du  genre  humain.  On  reven- 
dique toutes  les  libertés,  surtout  la  liberté  de  penser  et 
d'écrire  ;  on  fait  la  guerre  à  tout  ce  qui  porte  le  carac- 
tère de  l'oppression,  de  la  dureté,  de  la  barbarie  dans 
les  mœurs  et  dans  les  lois  ;  on  oppose  aux  antagonismes 
économiques  et  internationaux  l'idée  de  la  fraternité  ;  on 
est  pénétré  d'une  compassion  tendre  et  active  pour  toutes 
les  misères. 

La  philosophie  nouvelle  est  l'objet  de  la  haine  de  ceux 
qui  ne  vivent  que  d'erreurs  et  ne  sont  puissants  que  par 
la  crédulité.  Mais  telle  est  l'évidence  de  ses  enseignements 
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que  maints  d'entre  les  magistrats  qui  punissent  les  philo- 
sophes de  leurs  opinions  seraient  humiliés  d'être  soup- 
çonnés de  ne  pas  les  partager. 

La  révolution  américaine  est  comme  le  prélude  de  la 
révolution  française,  qui,  autrement  large,  s'appuie 
moins  sur  les  intérêts,  et  plus  sur  le  droit. 

Aux  progrès  de  l'esprit  humain  dans  les  sciences 
sociales  s'ajoutent  les  progrès  dans  les  sciences  ma- 
thématiques, physiques  et  naturelles,  que  d'illustres 
génies,  à  la  suite  de  Newton,  élèvent  à  un  point  tel  qu'il 
devient  impossible,  vu  l'amélioration  des  méthodes  et 
l'accroissement  des  connaissances,  que  certains  reculs 
du  passé  se  reproduisent.  «  Jusqu'à  cette  époque,  dit 
Condorcet,  les  sciences  n'avaient  été  que  le  patrimoine 
de  quelques  hommes;  déjà  elles  sont  devenues  com- 
munes, et  le  moment  approche  où  leurs  éléments,  leurs 
principes  les  plus  simples,  deviendront  vraiment  popu- 
laires. » 

Convaincu  de  leur  influence  sur  la  justesse  générale  des 
esprits,  il  attend  d'elles  le  développement  d'une  critique 
plus  saine,  et  la  croissante  disparition  des  croyances 
absurdes  dont  s'alimentait  l'ignorance  de  nos  pères. 

Après  avoir,  au  cours  de  neuf  époques,  retracé  les 
révolutions  survenues  dans  l'état  scientifique,  politique 
et  religieux  des  nations,  depuis  le  temps  des  peuplades 
primitives  jusqu'au  temps  de  la  république  française, 
Condorcet  envisage  une  dixième  époque  où  s'accomplira 
la  révolution  universelle  dont  l'histoire  philosophique 
du  passé  lui  a  fait  concevoir  l'espérance. 

Que  les  nations  s'abîment  tour  à  tour  dans  la  mort 
après  avoir  fourni  une  carrière  plus  ou  moins  brillante, 


CONDORGET  APOTRE  DU  PROGRÈS       •  729 

encore  est-il  sûr  que  leur  labeur  n'est  pas  stérile  ;  car 
l'humanité  hérite  d'elles. 

Condorcet  ne  conteste  pas  qu'une  grande  masse  des 
hommes  soit  encore  livrée  aux  préjugés  et  à  l'ignorance  ; 
qu'il  y  ait  des  nations  attardées  dans  une  piteuse  enfance, 
et  d'autres  atteintes  de  toutes  les  corruptions  de  la  sénilité. 
Mais,  quoique  le  spectacle  de  la  stupidité,  de  l'esclavage, 
de  F  extravagance,  de 'la  barbarie,  afflige  trop  fréquem- 
ment nos  âmes,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  compter  sur  un 
merveilleux  avenir  ?  Redevables  aux  morts  d'innom- 
brables progrès,  nous  sommes  à  même  d'en  préparer 
de  décisifs  aux  générations  qui  viendront  après  nous. 
Hommes,  ayons  foi  dans  les  destinées  de  l'huma- 
nité! 

Écoutons  Condorcet  :  «  Si  le  perfectionnement  indéfini 
a  de  notre  espèce  est,  comme  je  le  crois,  une  loi  générale 
«  de  la  nature,  l'homme  ne  doit  pas  se  regarder  comme 
c<  un  être  borné  à  une  existence  passagère  et  isolée, 
((  destiné  à  s'évanouir  après  une  alternative  de  bonheur 
«  et  de  malheur  pour  lui-même,  de  bien  et  de  mal  pour 
«  ceux  que  le  hasard  a  placés  près  de  lui  ;  il  devient  une 
«  partie  active  du  grand  tout  et  le  coopérateur  d'un 
«  ouvrage  éternel.  Dans  une  existence  d'un  moment, 
«  sur  un  point  de  l'espace,  il  peut,  par  ses  travaux, 
«  embrasser  tous  les  lieux,  se  lier  à  tous  les  siècles,  et 
«  agir  encore  longtemps  après  que  sa  mémoire  a  disparu 
«  de  la  terre.  »  Ces  vues  sont  la  base  manifeste  de  cette 
philosophie  récente  qu'on  a  appelée  la  philosophie  de  la 
solidarité. 

À  coté  des  nations  privilégiées,  il  y  aies  nations  sacri- 
fiées. Mais  le  temps  vient  où  l'unité  se  fera  entre  toutes. 
L'optimisme  de  Condorcet  voit  les  peuples  en  voie  de 
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conquérir  l'égalité  et  la  liberté,  soit  par  des  évolutions 
pacifiques,  soit  par  des  révolutions  violentes. 

Les  Européens  et  les  Américains,  trop  éclairés  sur  leurs 
propres  droits  pour  se  jouer  de  ceux  des  habitants  de 
l'Afrique,  de  l'Asie  ou  de  TOcéanie,  entreprendront  d'ac- 
climater dans  les  colonies,  aujourd'hui  encore  si  mons- 
trueusement exploitées,  le  règne  de  la  raison  et  les  prin- 
cipes démocratiques.  Aux  missions  religieuses,  portant  au 
dehors  nos  vieilles  superstitions,  succéderont  des  mis- 
sions civilisatrices,  répandant  parmi  les  peuples  arriérés 
les  vérités  utiles  à  leur  bonheur,  les  éclairant  sur 
leurs  intérêts  et  sur  leurs  droits.  La  marche  de  ces 
peuples  sera  d'autant  plus  prompte  et  plus  sûre  que 
nous  leur  éviterons  les  tâtonnements  par  lesquels  nous 
avons  dû  passer.  Et  Gondorcet  s'écrie,  non  sans  emphase  : 
«  Il  arrivera  donc  ce  moment  où  le  soleil  n'éclairera 
plus  sur  la  terre  que  des  hommes  libres,  ne  reconnais- 
sant d'autre  maître  que  leur  raison  ;  où  les  tyrans  et 
les  esclaves,  les  prêtres  et  leurs  stupides  ou  hypocrites 
instruments  n'existeront  plus  que  dans  l'histoire  et 
sur  les  théâtres  ;  où  l'on  ne  s'en  occupera  plus  que  pour 
plaindre  leurs  victimes  et  leurs  dupes;  pour  s'entretenir, 
par  l'horreur  de  leurs  excès,  dans  une  utile  vigilance  ; 
pour  savoir  reconnaître  et  étouffer,  sous  le  poids  de  la 
raison,  les  premiers  germes  de  la  superstition  et  de  la 
tyrannie,  si  jamais  ils  osaient  reparaître.  » 

N'est-il  pas  inévitable  que,  devenus  plus  éclairés,  les 
peuples  apprennent  à  considérer  la  guerre  comme  le  plus 
funeste  des  fléaux  et  le  plus  grand  des  crimes  ;  que, 
maîtres  d'eux-mêmes,  ils  ne  consentent  plus  à  verser 
leur  sang  pour  des  conquêtes  que  paie  la  perte  de  la 
liberté  ;  qu'ils  comprennent  la  nécessité  d'organiser  des 
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confédérations  perpétuelles,  leur  ménageant  les  avan- 
tages de  la  sûreté  au  lieu  de  ceux  d'une  vaine  puissance  ; 
qu'ils  n'aient  à  cœur  que  l'échange  pacifique  des  biens 
qu'ils  doivent  à  la  nature  ou  à  leur  industrie?  «  Les 
guerres  entre  les  peuples,  comme  les  assassinats,  dit 
Gondorcet,  seront  au  nombre  de  ces  atrocités  extraordi- 
naires qui  humilient  et  révoltent  la  nature,  qui  impri- 
ment un  long  opprobre  sur  le  pays,  sur  le  siècle  dont  les 
annales  en  ont  été  souillées.  » 

Aux  progrès  de  l'égalité  entre  les  nations,  amenées  à 
fraterniser,  s'ajouteront  les  progrès  de  l'égalité  entre  les 
citoyens  de  chaque  nation,  au  moyen  de  lois  prévenant 
les  excès  de  la  richesse  et  de  la  pauvreté,  et  au  moyen 
d'écoles  appliquant  des  méthodes  perfectionnées  qui 
permettront  de  donner  à  tous,  dans  le  moins  de  temps 
possible,  le  plus  grand  nombre  de  connaissances  possible. 
Aujourd'hui,  que  de  talents  en  jachère  faute  de  culture! 
L'instruction,  rendue  universelle  dans  chaque  pays,  cen- 
tuplera le  nombre  des  hommes  destinés  à  reculer  les 
bornes  des  sciences  par  leurs  découvertes. 

A  mesure  que  la  masse  des  vérités  établies  par  les 
sciences  mathématiques,  physiques  et  naturelles,  ira  en 
augmentant,  les  applications  qui  pourront  être  faites  de 
ces  vérités  prendront  un  plus  grand  essor  ;  des  combi- 
naisons mécaniques  de  plus  en  plus  savantes  étendront  à 
l'infini  notre  puissance  d'action  ;  et  toutes  les  forces  de  la 
nature  seront  mises  au  service  de  notre  commun  bien- 
être.  Devançant  Berthelot,  Gondorcet  s'écrie  :  «  Qui 
oserait  deviner  ce  que  l'art  de  convertir  les  éléments  en 
substances  propres  à  notre  usage  peut  devenir  un  jour?  » 

L'humanité   est   sûrement  appelée  à  acquérir  des 
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lumières  et  à  trouver  des  procédés  dont  nous  ne  saurions 
nous  faire  une  idée.  Ajoutez  que  rétablissement  d'une 
langue  universelle,  foncièrement  logique,  ne  tardera  pas 
à  donner  plus  de  précision,  de  sûreté  et  de  généralité  aux 
enseignements  de  la  science. 

Le  progrès  des  sciences  cosmologiques  sera  accompa- 
gné du  progrèsdes  sciences  sociales.  L'analyse  des  facultés 
de  l'homme  sera  approfondie  ;  et  la  connaissance  de  nos 
devoirs  s'étendra  à  mesure  que  nous  connaîtrons  mieux 
la  solidarité  qui  nous  lie  à  nos  semblables  et  l'influence 
bienfaisante  ou  malfaisante  de  nos  actions.  La  politique 
bénéficiera  des  progrès  de  la  morale.  Nous  apprendrons 
à  mieux  déterminer  la  limite  des  droits  que  l'état  social 
donne  à  tous  à  l'égard  de  chacun  et  que  les  sociétés 
possèdent  les  unes  vis-à-vis  des  autres;  nous  avancerons 
dans  la  science  de  la  justice  et  de  cette  utilité  prouvée 
et  reconnue  qui  doit  servir  de  base  à  toutes  les  disposi- 
tions des  lois;  nous  arriverons  à  mieux  concilier  l'exer- 
cice des  droits  individuels  avec  les  mesures  exigées  par 
la  charité  sociale  et  nécessaires  à  la  prospérité  commune. 

Gondorcet  ne  se  contente  pas  de  concevoir  une  appli- 
cation générale  des  sciences  du  calcul  à  toutes  les  con- 
naissances humaines  pour  y  introduire  plus  de  netteté  et 
d'unité  il  réclame  une  application  spéciale  du  calcul  des 
combinaisons  et  des  probabilités  aux  sciences  morales 
et  politiques  ;  il  veut  que  les  faits  sociaux  soient  comptés 
etpesés,  si  bien  qu'on  parvienne,  dans  l'art  social,  à  une 
précision  presque  mathématique. 

Si  on  l'en  croit,  les  progrès  de  la  moralité  ne  manque- 
ront pas  d'être  corrélatifs  aux  progrès  des  sciences 
morales.  Plus  les  hommes  seront  éclairés  sur  les  motifs 
naturels  de  conformer  leurs  actions  au  devoir  et  de  recon- 
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naître  leur  intérêt  propre  dans  l'intérêt  commun,  plus 
ils  se  montreront  pratiquement  meilleurs. 

Condorcet  est  plein  de  confiance  dans  les  bons  effets 
de  cette  conscience  de  sa  dignité  qui  appartient  à 
l'homme  libre,  et  il  juge  certain  qu'une  éducation  fondée 
sur  une  connaissance  approfondie  de  notre  constitution 
morale  rendra  communs  à  presque  tous  les  hommes  «  ces 
principes  d'une  justice  rigoureuse  et  pure,  ces  mouve- 
ments habituels  d'une  bienveillance  active  et  éclairée, 
d'une  sensibilité  délicate  et  généreuse,  dont  la  nature  a 
placé  le  germe  dans  tous  les  cœurs,  et  qui  n'attendent 
pour  s'y  développer  que  la  douce  influence  des  lumières 
et  de  la  liberté  ».  Il  se  complaît  dans  la  vision  des  futurs 
citoyens  qui  auront  reçu  une  bonne  direction  morale,  et 
qui,  par  suite,  seront  formés  à  réfléchir  sur  leur  con- 
duite, interrogeront  leur  raison  et  leur  conscience,  et 
auront  l'habitude  de  ces  sentiments  doux  qui  confondent 
noire  bonheur  avec  celui  des  autres. 

Convaincu  du  perfectionnement  futur  de  l'homme  dans 
sa  nature  morale  et  dans  sa  nature  physique,  Condorcet 
se  représente  nos  facultés  indéfiniment  amendées. 

L'éducation  ne  modifie-t-elle  pas  l'organisation  psycho- 
logique des  individus?  N'arrivent-ils  pas  à  acquérir  une 
acuité  d'intelligence,  une  délicatesse  de  conscience,  une 
force  de  tête,  une  énergie  morale  qu'ils  n'avaient  pas? 
Comment  des  générations  ainsi  transformées  ne  lègue- 
raient-elles  pas  à  leurs  héritières  les  dispositions  engen- 
drées en  elles  ? 

A  plus  forte  raison  est-il  incontestable  que  les  qualités 
physiques,  telles  que  la  force,  l'adresse,  la  finesse  des 
sens,  sont  héréditairement  transmissibles,  et  qu'on  tra- 
vaille pour  les  enfants  en  perfectionnant  ces  qualités  chez 
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ceux  qui  seront  leurs  pères.  Ce  qui  a  pu  être  tenté  effi- 
cacement pour  diverses  races  d'animaux  peut  à  coup 
sûr  être  fait  pour  la  race  humaine. 

Dans  sa  candide  audace,  Condorcet,  à  l'exemple  de 
Descartes,  va  jusqu'à  envisager  comme  probable  une  pro- 
longation indéfinie  delà  vie  humaine. 

Il  part  de  cette  observation  que  végétaux  et  animaux 
sont  susceptibles  de  perfectionnement  ou  de  dégénération 
organique.  L'homme  n'est  pas  excepté  de  la  loi  commune. 

De  fait,  par  une  hygiène  individuelle  et  sociale  sage- 
ment entendue,  et  qui  n'en  est  encore  qu'à  ses  premiers 
éléments  ;  par  le  bon  choix  des  aliments,  des  vêtements, 
des  logements  ;  par  le  règlement  bien  compris  d'une 
manière  de  vivre  tendant  à  développer  les  forces  sans 
aucun  excès  qui  les  affaiblisse;  par  la  destruction  des  deux 
causes  les  plus  actives  de  dégradation,  la  misère  et  la 
trop  grande  richesse,  ne  rendra-t-on  pas  les  maladies 
plus  rares  et  les  constitutions  plus  robustes  ?  De  progrès 
en  progrès,  ne  réussira-t-on  pas  à  faire  disparaître  les 
maladies  transmissibles  ou  contagieuses,  et  ces  maladies 
générales  qui  doivent  leur  origine  au  climat,  aux  ali- 
ments, à  la  nature  des  travaux?  Il  est  constant  que.  de 
nos  jours,  les  efforts  de  la  médecine  tendent  avant  tout  à 
prévenir  les  maladies,  à  augmenter  la  vitalité  de  l'indi- 
vidu et  de  l'espèce.  Pour  les  maîtres,  la  besogne  du 
médecin  est  moins  l'art  de  secourir  l'organisme  vaincu 
que  l'art  de  mettre  l'organisme  sur  la  défensive. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Gondorcet  se  fait  fort  de  prou- 
ver que  ces  bonnes  espérances  doivent  s'étendre  à  toutes 
les  maladies.  Il  conclut  qu'en  un  temps  donné,  la  mort 
ne  sera  plus  que  l'effet  ou  d'accidents  extraordinaires,  ou 
de  la  destruction  lente  des  forces  vitales. 
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Que  l'homme  doive  conquérir  sur  la  terre  l'immorta- 
lité, notre  prophète  n'a  garde  de  le  prétendre  ;  mais  il 
déclare  que  la  durée  moyenne  des  existences  pourra 
croître  sans  cesse,  et  que  l'art  de  vivre  doit  de  plus  en 
plus  allonger  l'intervalle  entre  le  moment  où  l'homme 
naîtra  à  la  vie  et  l'époque  où  il  éprouvera  cette  difficulté 
d'être  qui  est  la  mort  sans  maladie. 

Ainsi,  finies  les  crises  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse. 
Le  genre  humain  touche  à  sa  pleine  virilité.  Il  s'y  fixera 
et  n'aura  point  de  vieillesse. 

Le  proscrit  de  la  rue  Servandoni  terminait  son 
ouvrage  par  ces  nobles  paroles  :  «  Combien  ce  tableau 
de  l'espèce  humaine,  affranchie  de  toutes  ses  chaînes, 
soustraite  à  l'empire  du  hasard  comme  à  celui  des  enne- 
mis de  ses  progrès,  et  marchant  d'un  pas  ferme  et  sûr 
dans  la  route  de  la  vérité,  de  la  vertu  et  du  bonheur, 
présente  au  philosophe  un  spectacle  qui  le  console  des 
erreurs,  des  crimes,  des  injustices,  dont  la  terre  est 
encore  souillée  et  dont  il  est  souvent  la  victime  !...  » 

LA  FOI  AU  PROGRÈS 

La  description  enthousiaste  que  fait  Gondorcet  des 
progrès  que  l'avenir  nous  réserve  répond  aux  communes 
espérances  des  hommes  de  la  Révolution  et  explique  l'es- 
pèce de  fanatisme  avec  lequel  ils  donnaient  et  affron- 
taient la  mort  pour  le  bien  de  la  postérité,  dont  ils  pen- 
saient préparer  le  bonheur.  Tels  furent  bourreaux,  qui 
s'attendrissaient  sur  leurs  victimes  et  qui  joyeusement 
devinrent  martyrs,  se  résignant  à  tuer  et  ne  regrettant 
pas  de  périr,  parce  qu'ils  se  disaient  que  le  sang  versé 
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serait  une  rosée  bienfaisante  d'où  germeraient  les  joies 
des  générations  futures.  Lexvme  siècle  a  été  par  excel- 
lence le  siècle  delà  foi  en  l'humanité. 

Si  on  y  regarde  de  près,  l'essentiel  des  conjectures  de 
Condorcet,  c'est  l'avènement  de  l'unité  entre  les  peuples 
vivant  en  paix  les  uns  avec  les  autres,  et  le  règne  uni- 
versel du  droit  devenu  la  règle  constante  des  États. 

Qui  oserait  prétendre  que  le  mouvement  des  esprits,  en 
dépit  des  dissonances,  ne  tende  pas  vers  la  réalisation 
de  ce  double  idéal?  Que  cette  réalisation  soit  encore 
lointaine  et  ne  soit  jamais  parfaite,  je  l'accorde.  Mais 
n'avons-nous  pas  tous  le  devoir  d'y  croire  et  d'y  travailler  ? 

Quand  Condorcet  prévoit  soit  des  institutions  et  des 
lois  réduisant  les  inégalités  entre  les  hommes  ;  soit  la 
généralisation  de  l'instruction  publique  ;  soit  l'abolition 
des  préjugés  dont  la  femme  est  victime  ;  soit  le  progrès 
des  méthodes  permettant  d'apprendre  plus  et  en  moins 
de  temps;  soit  la  multiplicité  croissante  des  inventions  ; 
soit  le  perfectionnement  des  sciences  naturelles  et 
sociales  ;  soit  la  recherche  et  l'établissement  d'une  langue 
scientifique  universelle;  soit  le  discrédit  des  guerres  de 
conquête;  soit  l'augmentation  progressive  de  la  durée 
moyenne  des  existences  humaines,  ne  va-t-il  pas  en 
quelque  sorte  au-devant  de  notre  siècle,  docile  à  son  mot 
d'ordre  ? 

La  guerre  faite  aux  fiscalités  oppressives,  aux  lois 
prohibitives,  aux  monopoles  accapareurs,  l'extension 
donnée  aux  caisses  d'épargne,  aux  institutions  de  crédit, 
aux  assurances  de  toute  sorte,  n'est-ce  pas  la  mise  en 
œuvre  des  prévisions  de  Condorcet? 

Et  si  on  envisage  les  évolutions  d'importantes  colo- 
nies, telles  que  l'Australie,  ou  de  grands  pays,  tels  que  le 


LA  FOI  AU  PROGRÈS  737 

Japon  ;  si  on  considère  l'extension  prodigieuse  de  l'in- 
fluence des  Anglo-Saxons  dont  la  langue  est  parlée  dans 
les  contrées  les  plus  diverses  par  plus  de  cent  cinquante 
millions  d'hommes  ;  si  on  songe  que  l'immense  empire 
chinois,  plus  peuplé  à  lui  seul  que  tout  le  continent 
européen,  s'ouvre  aux  souffles  qui  lui  viennent  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Amérique  devenue  une  seconde  Europe  ;  si 
l'on  observe  la  puissante  attraction  qui  pousse  l'un  vers 
l'autre  l'Orient  et  l'Occident  ;  si  l'on  suit  la  formation 
de  ce  marché  mondial  qui  rapproche,  en  un  étroit  fais- 
ceau d'intérêts,  les  plus  lointaines  capitales,  on  se  con- 
vaincra que  les  faits  donnent  en  grande  partie  raison  aux 
vues  de  Gondorcet. 

Mais  où  il  s'égare,  c'est  quand,  au  progrès  de  l'art 
social,  au  progrès  des  connaissances  qui  vont  s' addi- 
tionnant les  unes  aux  autres,  au  progrès  des  créations 
mécaniques  qui  en  dérivent,  il  prétend  que  s'ajoute 
nécessairement  une  ascension  graduelle  vers  la  moralité 
et  le  bonheur. 

«  Les  progrès  de  la  vertu  ont  toujours  accompagné 
ceux  des  lumières  »,  dit  ce  bon  Gondorcet.  Gomme  si  la 
différence  n'était  pas  profonde  entre  connaître  ce  qui 
est  et  accomplir  ce  qu'on  doit  ! 

Que  l'électricité  supprime  les  distances  ;  que  le  soleil 
fasse  l'office  de  peintre  ;  que  la  mécanique  nous  donne 
des  ailes  pour  sillonner  les  airs;  que  la  nature  entière 
soit  domestiquée  au  génie  humain,  cela  tarit-il  les  sources 
d'où  découlent  l'orgueil,  l'ambition,  l'envie,  la  soif  de 
l'or,  les  tromperies,  les  haines,  la  cruauté,  les  mille 
formes  du  mal? 

Représentez-vous  un  homme  aussi  avancé  que  possible 

Fabke.  —  Pères  de  la  Révolution.  47 
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dans  les  sciences  sociologiques,  dans  les  sciences  natu- 
relles, et  dans  ces  sciences  du  calcul  auxquelles  Con- 
dorcet  prétend  à  tort,  par  une  malheureuse  confusion 
du  physique  et  du  moral,  que  toutes  les  connaissances 
pourront  tôt  ou  tard  se  ramener.  Imaginez-vous  que 
cet  homme,  par  cela  seul  qu'il  sera  si  supérieurement 
instruit,  ne  saurait  manquer  d'être  un  homme  très  juste 
et  très  bon?  Quelle  chimère!  Il  ne  suffit  pas  d'être  un 
maître  dans  les  sciences  pour  être  le  maître  de  ses  pas- 
sions ;  et  tel  qui  est  un  ignorant  peut  être  un  sage. 

Sans  doute,  il  se  fait,  à  travers  les  siècles,  une  accu- 
mulation de  connaissances  morales  rendant  plus  riche 
de  vérités  et  plus  clairvoyante  la  conscience  du  genre 
humain.  Sans  doute,  il  y  a  un  accroissement  du  bien, 
résultant  des  réformes  sociales,  telles  que  l'abolition  de 
l'esclavage,  la  suppression  de  la  torture,  la  multiplication 
des  œuvres  de  solidarité.  Mais  c'est  dans  l'intérieur  des 
âmes  que  la  vertu  réside.  Elle  est  la  volonté  ferme 
d'éclairer  et  de  suivre  sa  conscience,  quels  que  soient 
les  obstacles  venant  du  dehors  ou  de  nous-mème.  Des 
efforts  sont  nécessaires  pour  éclairer  sa  conscience  ;  et  il 
en  faut  de  plus  grands  encore  pour  qu'une  fois  éclairée 
elle  soit  obéie.  Ces  efforts  sont  personnels  ;  ils  rie  sont 
pas  transmissibles. 

Pas  plus  que  les  Homère  n'engendrent  des  Homères, 
ouïes  Archimède  des  Archimèdes,  les  Marc-Aurèle  n'en- 
gendrent des  Marc-Aurèles.  Génie  et  vertu  sont  choses 
radicalement  inhérentes  à  qui  les  possède. 

Reconnaissons  qu'il  y  a  des  courants  d'émulation  qui 
s'établissent  et  d'où  il  résulte  que  tel  siècle  est  plus  par- 
ticulièrement fertile  en  artistes,  fertile  en  inventeurs  ou 
fertile  en  héros.  Mais  ces  courants  ne  se  sont  jamais 
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perpétués,  et  Gondorcet  n'a  pas  trouvé  le  moyen  d'obte- 
nir qu'ils  se  perpétuent.  On  ne  saurait  faire  dépendre  du 
mécanisme  social  ce  qui  est  essentiellement  œuvre  d'ins- 
piration individuelle. 

Qu'avec  le  concours  d'une  bonne  éducation  et  de 
bonnes  lois,  les  peuples  puissent  s'élever  à  des  hauteurs 
morales  jusque-là  non  atteintes,  on  ne  peut  ]e  nier.  Mais 
de  quel  droit  assurer  que  désormais  les  hommes  ne 
dégénéreront  plus  ? 

Les  témoins  du  grand  élan  qui,  en  1827,  souleva  contre 
la  Turquie,  en  faveur  de  la  Grèce,  l'opinion  européenne, 
qui  dicta  à  Byron  et  à  Victor  Hugo  des  paroles  de 
flamme,  et  qui  aboutit  à  cette  bataille  de  Navarin,  où 
Français,  Anglais  et  Russes  vengèrent  la  civilisation, 
auraient-ils  pu  penser  que,  de  nos  jours,  les  monstrueux 
massacres  d'innombrables  Arméniens  seraient  facilités 
par  l'inertie  de  tous  les  Etats,  et  que  le  sultan  rouge 
trouverait  son  meilleur  appui  dans  le  souverain  de  la 
pieuse  et  savante  Allemagne? 

Que  diraient  les  géants  de  la  Révolution,  ces  hommes 
si  pleins  d'énergie  et  d'enthousiasme  qui,  même  en  face 
du  couteau  de  la  guillotine,  proclamaient  leur  foi  dans 
le  triomphe  final  de  la  liberté  et  de  la  fraternité,  que 
diraient-ils,  s'ils  voyaient  nos  générations  veules,  froides, 
frivoles,  sceptiques,  indifférentes  à  tout,  hors  aux  profits 
et  aux  plaisirs  ? 

Mais,  ne  nous  y  trompons  pas,  vienne  un  souffle  réno- 
vateur, ces  mêmes  générations  peuvent  du  jour  au 
lendemain  se  transfigurer,  comme  se  trouvèrent  trans- 
figurés, du  jour  au  lendemain,  tels  et  tels  des  grands 
hommes  de  1780. 

Toujours  le  progrès  moral  est  possible  et  même  indé- 
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finiment  possible  ;  mais  aussi  toujours  la  décadence  nous 
guette. 

Nous  ne  pouvons  être  sauvés  des  décadences  que  par 
nous-mêmes.  Il  s'agit  de  se  faire  un  haut  idéal  et  de 
tendre  quotidiennement  tous  les  ressorts  de  sa  volonté 
pour  le  réaliser.  La  pente  à  gravir  est  escarpée  ;  on 
glisse  en  bas  dès  qu'on  se  laisse  aller. 

Gondorcet  se  figure  une  succession  de  progrès  peu- 
plant la  terre  de  surhommes.  Il  est  plus  probable  que 
les  hommes  demeureront  toujours  des  hommes.  La 
semence  des  vicieux  et  des  scélérats  persistera,  à  côté  de 
celle  des  héros  et  des  saints.  Pourquoi  *?  Parce  qu'il  est 
dans  l'ordre  de  la  nature  que  l'homme  ait  des  passions 
et  qu'il  ait  le  libre  arbitre. 

La  tendance  de  Gondorcet  à  un  fatalisme  et  à  un  opti- 
misme aveugles  s'est  particulièrement  accentuée,  au 
siècle  dernier,  chez  Saint-Simon,  Pierre  Leroux,  Auguste 
Comte,  ces  déifîcateurs  de  l'humanité  ;  et  le  transfor- 
misme des  Lamarck,  des  Darwin,  des  Spencer  est 
devenu  leur  plus  puissant  auxiliaire. 

J'examinerai  les  systèmes  des  continuateurs  de  Gon- 
dorcet et  les  théories  transformistes  dans  la  Pensée  nou- 
velle, de  Kant  à  Tolstoï.  Qu'il  me  suffise  de  faire  ici 
cette  réflexion.  Le  Gondorcet  du  xixe  siècle  a  été  Herbert 
Spencer  qui,  confiant  dans  les  lois  de  l'évolution,  faisait 
aboutir  la  continuité  des  perfectionnements  héréditaires 
aune  bienfaisante  prédominance  des  penchants  altruistes 
et  à  une  accélération  croissante  des  progrès  sociaux.  Eh 
bien,  en  1902,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  Spencer 
s'éveillait  de  son  beau  rêve  :  il  se  reprochait  d'avoir 
affirmé  impérieusement  la  victoire  définitive  du  vrai  et 
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du  bien  ;  il  en  venait  à  déplorer  la  vanité  de  ses  travaux  ; 
il  désespérait  de  cette  société  où  il  voyait  tant  d'avilisse- 
ment, tant  d'immoralité,  tant  de  méfaits  d'un  impéria- 
lisme meurtrier,  tant  de  folies  d'un  patriotisme  dégé- 
néré en  «  diabolisme  » ,  tant  d'audaces  criminelles 
encouragées  par  la  stupide  indifférence  des  masses. 

Non,  Spencer  n'aurait  pas  dû  désespérer.  Dans  les 
grandes  causes,  c'est  le  devoir  d'espérer,  même  contre 
toute  espérance.  L'optimisme  trop  confiant  qui  avait  pré- 
sidé à  son  œuvre  philosophique  valait  encore  mieux  que 
ce  pessimisme  désenchanté  par  lequel  il  a  fini.  Mais  il 
avait  lieu  de  reconnaître  que  le  libre  jeu  des  volontés 
humaines  ne  saurait  être  enfermé  dans  les  formules 
d'une  théorie,  aussi  docte  soit-elle. 

Certes,  depuis  la  Révolution,  les  découvertes  des 
savants  ont  abouti  à  des  applications  pratiques  propa- 
geant et  augmentant  à  l'infini  le  bien-être  ;  en  outre, 
dans  tous  les  pays,  de  plus  en  plus  liés  par  une  mutuelle 
communication  des  lumières,  on  compte  par  millions 
le  nombre  des  esprits  plongés  naguère  dans  l'ignorance 
et  maintenant  initiés  à  la  vie  intellectuelle.  S'ensuit-il 
plus  de  moralité  .'  Y  a-t-il  moins  de  criminels  ? 

Ne  semble-t-il  pas  que  le  machinisme,  appliquant  ses 
créations  aux  industries  les  plus  variées,  centuplant  les 
forces  de  l'homme,  étendant  à  l'infini  notre  puissance  de 
production,  devrait  avoir  des  effets  émancipateurs  et 
humanitaires,  dont  n'a  pas  souci  l'égoïsrne  de  ceux  qui 
font  dépérir  dans  leurs  ateliers  meurtriers  des  femmes  et 
des  enfants  ?  Hélas  !  ils  ne  songent  qu'à  gagner  et  gagner 
encore  le  plus  d'argent  possible,  avec  ces  esclaves  aux 
muscles  de  fer  que  leur  a  faits  le  progrès.  Le  reste  importe 
peu. 
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Ne  semble-t-il  pas  que  l'accroissement  du  nombre  des 
lettrés  devrait  aboutir  à  une  bienfaisante  exaltation  des 
cœurs?  Or,  plus  qu'en  aucun  temps,  nous  comptons, 
parmi  les  écrivains  les  plus  achalandés,  une  foule  d'exploi- 
teurs du  vice  dont  les  écrits  tournent  les  tètes,  salissent 
les  imaginations,  corrompent  les  âmes. 

Jamais  il  n'y  aura  de  progression  nécessaire  et  conti- 
nue dans  Tordre  moral. 

Au  reste,  il  est  à  remarquer  que  les  hommes  du 
xvme  siècle,  même  Gondorcet,  se  sont  gardés,  dans  une 
certaine  mesure,  de  cette  superstition  d'un  progrès  méca- 
nique et  en  quelque  sorte  automatique,  qui  a  fait  fortune 
au  xixe  siècle.  Ils  en  ont  appelé  aux  volontés;  ils  ont 
sollicité  le  concours  de  toutes  les  forces  morales.  Mais, 
grave  erreur,  ils  ont  eu  une  foi  excessive  en  la  puissance 
de  la  raison;  et  ils  ont  imaginé  que  quiconque  s'interro- 
geait de  bonne  foi  ne  pouvait  manquer  de  s'enrégimenter 
à  leur  suite  dans  la  bataille  contre  les  institutions  et  les 
préjugés  dont  ils  se  firent  les  démolisseurs.  Il  leur  sem- 
blait qu'on  n'a  qu'à  signaler  l'importance  et  la  beauté  des 
vertus  sociales  pour  y  gagner  les  âmes.  La  science  et  la 
philosophie  nous  montrent  le  chemin  de  la  terre  pro- 
mise. Comment   ne  pas  être  impatients  d'y  entrer? 

C'était  là  prêter  aux  spéculations  de  la  pensée  une 
concordance  universelle  et  une  efficacité  pratique  qu'elles 
ne  comportent  pas. 

A  coup  sûr,  il  ne  faut  pas,  allant  d'un  excès  à  l'autre, 
rejeter  l'optimisme  de  Condorcet  pour  adopter  ce  pessi- 
misme de  Rousseau  dont  j'ai  fait  ailleurs  la  critique. 
Mais  il  faut  se  persuader  que  la  poussée  des  intérêts  et 
des  passions  ne  se  laisse  pas  calculer  comme  celle  de  la 
vapeur,  et  que  les  annales  du  genre  humain,  avec  l'iné- 
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vitable  complexité  des  influences  qui  s'y  entremêlent, 
excluent  l'idée  d'une  continuité  constante  dans  la  suc- 
cession des  faits  sociaux. 

Les  contingences  débordent  l'histoire.  Que  Napoléon 
fût  mort  à  l'école  de  Brienne,  et  que  Hoche  eût  vécu  ; 
que  de  choses  changées  en  France  !  Supprimez  Mahomet; 
quel  grand  mouvement  d'âmes  vous  supprimez  !  Venant 
après  coup,  les  historiens  sont  à  leur  aise  pour  dire,  à 
propos  du  passé,  que  ceci  ou  cela  devait  arriver;  mais  ce 
qui  marque  bien  qu'il  n'y  a  ici  rien  de  fixe,  c'est  qu'aucun 
n'est  à  même  de  prédire  l'avenir. 

On  a  tort  de  confondre  avec  les  sciences  dans  les- 
quelles le  calcul  et  l'expérience  s'appliquent  aune  réalité 
stable  et  complètement  distincte  de  nous,  la  science 
sociale,  dont  l'objet  est  la  trame  mouvante  des  esprits. 
Que,  dans  ces  esprits,  les  traditions  séculaires  entrelacent 
leurs  millions  de  fils,  encore  gardent-ils  toujours  une 
force  d  initiative  et  créent-ils  des  courants  divers  dont 
nul  ne  saurait  d'avance  déterminer  les  flux  et  les  reflux. 

Tels  les  associés,  telles  les  sociétés.  C'est  se  méprendre 
que  de  représenter  l'humanité  comme  un  organisme 
indépendant  soumis  à  des  évolutions  automatiques.  Ce 
qu'elle  fut,  est,  et  sera,  dépend  de  ce  que  furent,  sont  et 
seront  les  individus.  Le  monde  social  est  le  produit  tout 
à  fait  compliqué  des  instincts,  des  idées,  des  sentiments, 
des  volontés  humaines.  Et  qui  ne  voit  que  l'idéal  qui 
met  en  branle  les  activités  individuelles  ou  collectives 
demeure  indéfiniment  modifiable,  indéfiniment  variable? 

Ainsi,  dans  Tordre  moral,  il  y  a  des  faits  de  progrès; 
mais  on  n'a  pas  le  droit  d'affirmer  une  loi  du  progrès. 

Oui;  le  progrès  scientifique  et  le  progrès  mécanique 
ne  comportent  pas  de  contestation.  Oui,  plus  l'humanité 
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va,  plus  elle  sait,  et  plus  elle  sait,  plus  elle  améliore  son 
outillage  matériel.  Désormais,  point  de  recul  possible. 
L'universel  développement  de  l'imprimerie  et  l'établisse- 
ment d'une  sorte  de  franc-maçonnerie  mondiale  des 
savants  ne  permettent  pas  le  retour  d'un  cataclysme  pareil 
à  celui  qui  fît  sombrer  le  vieux  monde  sous  l'assaut  des 
barbares. 

Mais  que  tous  aient  plus  d'instruction,  plus  de  loisirs, 
plus  de  ressources,  il  ne  s'ensuivra  pas  nécessairement 
qu'ils  seront  meilleurs. 

Il  ne  s'ensuivra  pas  davantage  qu'ils  seront  plus  heu- 
reux. 

Le  bonheur  réside  dans  l'accord  profondément  senti 
de  nos  impressions  avec  nos  désirs.  Un  homme  est 
d'autant  plus  heureux  qu'il  éprouve  moins  de  sensations 
contrariantes  ou  de  sentiments  contrariés  ;  qu'il  est 
plus  exempt  de  remords,  de  regrets,  de  craintes,  et 
qu'il  savoure  davantage  les  jouissances  de  la  paix  inté- 
rieure. 

Si  on  examine  bien  les  choses,  on  verra  que  le  progrès, 
dans  l'ordre  matériel,  a  fréquemment  pour  effet  un  sur- 
croît de  déceptions  dans  l'ordre  moral.  Il  pousse  à  la 
recherche  des  biens  de  la  fortune  mis  au-dessus  des 
biens  de  l'âme.  Avec  le  domaine  de  nos  puissances 
s'élargit  celui  de  nos  besoins.  Mille  superfluités  dont 
la  saine  nature  se  passe  deviennent  indispensables  à 
cette  nature  morbide  que  nous  fait  la  multiplication  de 
nos  goûts  factices,  et  nous  sommes  tourmentés  par 
d'innombrables  privations  qui,  normalement,  devraient 
nous  laisser  indifférents. 

Regardons  autour  de  nous.  Malgré  tant  de  progrès 


LA  FOI  AU  PROGRÈS 


745 


intellectuels  et  matériels,  sont-ils  plus  nombreux  que 
jadis,  les  hommes  possédant  cette  énergie  morale  qui 
nous  rend  forts  en  face  des  maux  et  qui  fait  trouver  le 
contentement  dans  la  vie  la  plus  simple?  Ne  sont-ils  pas 
toujours  légion  ceux  qui  subissent  le  joug  d'appétits 
immodérés,  où  les  dégoûts  suivent  les  ivresses?  Vit-on 
jamais  plus  d'êtres  humains  s'agitant  dans  une  fièvre 
continuelle,  sans  cesse  emportés  hors  d'eux-mêmes  et 
martyrs -d'une  stérile  exubérance?  Les  médecins  consta- 
tent qu'en  aucun  temps  il  n'y  eut  autant  de  cerveaux 
surchauffés  ;  qu'en  aucun  temps  les  aliénés  ne  furent  si 
nombreux.  Les  capitales  sont  des  lieux  de  débauche  où 
toutes  les  formes  de  l'orgie  se  donnent  carrière,  et  où 
aussi  vont  augmentant  les  suicides.  L'art  de  s'empoi- 
sonner progresse  :  on  s'intoxique  par  l'alcool  ;  on  s'in- 
toxique par  l'opium  ;  on  s'intoxique  par  la  morphine. 

Les  raffinements  du  luxe  multiplient  les  hommes  sen- 
suels, durs  au  prochain  qu'ils  sacrifient  à  leurs  jouis- 
sances, et  abusant  de  celles-ci  au  point  de  devenir  leurs 
propres  bourreaux. 

La  lutte  pour  la  vie  et  pour  l'effet  prend  une  acuité 
désastreuse.  Tels  s'acharnent  péniblement  après  la 
richesse  et  les  honneurs,  en  affamés  insatiables;  tels 
vivent  dans  un  perpétuel  état  de  guerre  avec  leurs  sem- 
blables, envient,  haïssent  et  se  font  plus  de  mal  qu'ils 
n'en  font;  tels  s'imposent  de  jouer  un  personnage,  s'es- 
criment dans  l'affectation  hypocrite  de  vertus  ou  d'avan- 
tages qu'ils  n'ont  pas  et  se  torturent  pour  ménager  sans 
cesse  de  nouveaux  succès  à  leur  charlatanisme  ;  tels  se 
piquent  de  promener  partout  et  sur  tout  leur  curiosité 
inquiète,  et  font  pitié  par  le  vide  de  leurs  âmes  blasées, 
mal  dissimulé  sous  les  engouements  artificiels  de  leur 
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snobisme;  tels  sont  les  victimes  des  chimères  qu'ils 
caressent,  changent  les  joies  en  douleurs,  et  ajoutent  les 
tourments  qu'ils  se  créent  aux  misères  naturelles  de 
l'existence;  tels,  toujours  en  peine  de  leur  santé,  esclaves 
de  leurs  corps,  négligent  de  vivre  par  crainte  de  mourir; 
tels  éternisent  gratuitement  des  fatigues  dont  ils  ne  ces- 
sent de  se  plaindre,  et  se  promettent  une  tranquillité, 
toujours  ajournée,  dont  ils  ne  jouiront  jamais  ;  tels 
deviennent  les  forçats  de  la  mode  ou  de  l'opinion,  et 
s'usent  dans  les  mille  sollicitudes  d'une  vanité  constam- 
ment exaspérée  :  tous  sont  d'accord  à  prendre  pour  le 
bonheur  le  mensonge  du  bonheur. 

Certains,  toutefois,  méritent  une  place  à  part.  Ils  souf- 
frent :  mais  c'est  de  nobles  souffrances  qui,  en  blessant 
leurs  cœurs,  les  grandissent,  et,  au  lieu  de  faire  d'eux 
des  déprimés,  en  font  des  inspirés.  N'en  est-il  pas  des 
âmes  d'élite  comme  de  ces  plantes  qui  ont  besoin  d'être 
foulées  pour  exhaler  leur  parfum  ? 

Puis,  il  y  a  ceux  dont  la  délicatesse  de  conscience 
s'afflige  du  mal  plus  qu'elle  ne  jouit  du  bien,  se  tour- 
mente de  perpétuels  scrupules,  s'inquiète  sans  trêve  des 
misères  du  prochain  et  n'envisage  un  bel  idéal  que  pour 
s'offusquer  davantage  des  laideurs  de  la  réalité. 

Enfin,  il  y  a  la  multitude,  considérablement  grossie, 
de  ces  athées  que  ronge  une  incurable  tristesse  parce 
qu'ils  ne  gardent  aucune  espérance  de  retrouver  les 
morts  aimés  et  voient  au  bout  de  tout  le  néant. 

II  semble  bien  que  Condorcet  considère  comme  un 
progrès  essentiel  l'avènement  de  l'universel  athéisme. 
Sa  plume  multiplie  les  anathèmes  contre  ces  religions 
où  l'autorité  sacerdotale  a  accrédité  tant  de  superstitions 
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absurdes,  de  pratiques  intolérantes,  de  vaines  obser- 
vances et  de  fausses  vertus.  Pour  cet  outrancier  de  l'ob- 
jectivisme  Dieu  n'existe  pas,  du  moment  où  il  échappe  à 
nos  calculs  et  à  nos  expérimentations. 

Cependant,  nous  remarquerons  que,  chez  les  grands 
apologistes  du  progrès,  tels  que  Saint-Simon,  Jean  Rey- 
naud,  Pierre  Leroux,  et  chez  les  plus  illustres  trans- 
formistes, l'évolutionnisme  ne  s'accompagne  pas  de 
l'athéisme.  Lamarck,  Darwin,  Wallace  croient  en  Dieu. 
Spencer  ménage  l'accord  de  la  science  avec  la  religion 
par  sa  théorie  de  l'inconnaissable  affirmé  et  adoré. .Lui- 
même,  le  matérialiste  Hœckel,  à  l'exemple  d'Auguste 
Comte  déifiant  l'humanité,  reconnaît  l'indestructible 
essence  du  sentiment  religieux  et  en  vient  à  se  repré- 
senter les  hommes  du  xxe  siècle  pliant  les  genoux  devant 
ces  trois  divinités,  le  Yrai,  le  Beau  et  le  Bien. 

Et  quelle  erreur  de  penser  que  les  nations  sont  d'ores 
et  déjà  engagées  dans  la  voie  de  l'athéisme  !  Quelques 
centres  de  notre  Occident  ne  sont  pas  le  monde. 

Les  peuplés  d'Orient  peuvent  bien  s'expliquer  qu'on 
n'ait  pas  leur  religion;  mais  ils  ne  peuvent  se  mettre 
dans  la  tête  qu'on  soit  sans  religion. 

Les  Américains  s'accommodent  d'un  nombre  infini  de 
sectes  ;  mais  chez  eux  l'athée  n'existe  pas.  La  conception 
du  divin  leur  apparaît  comme  un  facteur  essentiel  de 
l'action  morale.  Les  esprits  libérés  de  la  grande  répu- 
blique admettent  qu'on  ne  soit  d'aucune  Eglise,  ils  ne 
comprennent  pas  qu'on  soit  exempt  de  tout  sentiment 
religieux. 

Imaginez  qu'enseignement,  sciences,  livres  et  lois 
poussent  les  hommes  à  se  persuader  que  rien  n'existe 
en  dehors  de  ce  que  les  têtes  ont  calculé,  les  yeux 
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vu,  les  mains  touché.  Il  apparaîtra  quand  même  des 
générations  qui  auront  la  nostalgie  du  divin. 

Malheureux,  les  hommes  protesteront  contre  les  maux 
sans  compensation  dont  la  nature  et  le  sort  les  acablent. 
Ne  naissent-ils  que  pour  souffrir  et  mourir? 

Heureux,  ils  gémiront  de  voir  les  rares  lueurs  de  la 
félicité  se  perdre  si  rapidement  dans  les  ténèbres  de  la 
tombe.  Pourquoi  donc  n'ont-ils  pas  cette  puissance  de 
rajeunissement  que  la  nature  possède  ? 

Et  du  fond  de  leur  misère  un  cri  s'élèvera,  immense 
appel  à  Dieu.  Dieu  !  Dieu  !  Il  faut  le  Dieu  juste,  le  Dieu 
vivant,  à  nos  âmes  affamées  de  justice  et  de  vie.  Non, 
l'âge  de  l'universel  athéisme  n'est  pas  prêt  à  venir.  Il 
ferait  trop  noir  en  ce  monde  sans  la  lumière  de  l'éter- 
nité. 

Ce  qu'il  faut  souhaiter  et  espérer,  c'est  non  la  dispa- 
rition, mais  la  purification  de  l'esprit  religieux,  abou- 
tissant à  de  bienfaisantes  amitiés  d'âmes,  affranchies  des 
préjugés  dogmatiques  et  ramenant  la  piété  à  la  moralité. 

Ce  qui  révoltait  Gondorcet  et  les  encyclopédistes  dans 
les  religions,  c'était  la  soumission  complète  ou  la  demi- 
soumission  imposée  aux  intelligences,  l'état  de  minorité 
des  fidèles  vis-à-vis  de  leurs  prêtres,  la  compression  des 
esprits,  la  sottise  des  superstitions,  les  crimes  de  l'into- 
lérance, les  hypocrisies  dévotes,  les  abdications  de  la 
pensée  et  les  folies  du  fanatisme. 

Mais  imaginez  des  sociétés  où  toutes  ces  tares  des 
religions  sacerdotales  auraient  disparu  ;  où  il  ne  serait 
question  ni  d'autorité,  ni  d'orthodoxie;  où  seraient 
révérés  tous  les  enseignements  de  la  science  et  tous  les 
droits  de  la  raison  ;  où  les  disputes  théologiques  seraient 
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ignorées;  où  la  pensée  de  chacun,  jamais  immobilisée, 
serait  en  perpétuel  travail  d'éducation  ;  où  il  n'y  aurait 
de  rites  que  des  pratiques  propres  à  développer  la  force 
et  l'élévation  des  caractères  ;  où  le  culte  se  concentre- 
rait dans  la  discipline  des  volontés  et  dans  l'accomplis- 
sement quotidien  de  bonnes  actions  ;  où  l'amour  de  Dieu 
ne  ferait  que  fortifier  l'amour  de  l'humanité. 

Au  spectacle  de  ces  groupements  religieux  respectant 
les  uns  chez  les  autres  le  droit  de  se  représenter  au  gré 
de  ses  lumières  et  de  sa  conscience  la  Cause  et  la  Fin 
suprême  ;  au  spectacle  de  ces  communions  d'âmes  for- 
mant des  écoles  mutuelles  de  liberté,  de  vaillance,  de 
droiture,  de  justice  et  de  bonté,  dans  lesquelles  la  piété 
affermirait  la  foi  au  progrès  par  la  conviction  que  Dieu 
ne  peut  avoir  condamné  le  genre  humain  à  d'éternelles 
oscillations  entre  la  vérité  et  l'erreur,  la  liberté  et  la  ser- 
vitude; au  spectacle  de  tant  d'hommes  gardant,  à  tra- 
vers les  vicissitudes  de  la  vie,  cette  jeunesse  de  cœur, 
cette  fraîcheur  d'impressions,  ce  coup  d'aile  de  l'espé- 
rance, cette  plénitude  de  sève  intérieure,  cette  sérénité 
souriante,  cette  puissance  de  sacrifice,  que  donne  l'intime 
foi  en  un  idéal  infiniment  élevé  au-dessus  de  la  sphère 
des  intérêts  égoïstes,  Gondorcet  constaterait  que  la  reli- 
gion bien  entendue  n'a  rien  de  commun  avec  l'œuvre 
néfaste  de  ces  oppresseurs  de  f  humanité  auxquels  la  phi- 
losophie doit  faire  une  guerre  sans  fin,  et  il  ferait  proba- 
blement écho  à  tant  de  grands  penseurs  du  xvnie  siècle 
qui  n'eurent  garde  d'éliminer  Dieu  et  surent  reconnaître 
qu'il  peut  être  dang-ereux  de  croire  à  soi  si  on  ne  croit 
à  rien  au-dessus  de  soi. 

Certes,  si  le  matérialisme  athée  établissait  ses  preuves, 
il  n'y  aurait  qu'à  s'incliner.  Mais  où  sont  ses  preuves? 
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Et  n'est-il  pas  certain  qu'à  probabilités  égales,  dans0  la 
nécessité  de  prendre  parti,  il  vaudrait  mieux  opter  pour 
le  spiritualisme,  plus  noble  en  son  essence,  plus  bien- 
faisant en  ses  effets  ?  N'est-ce  pas  un  principe  d'élévation 
et  de  force  que  de  se  sentir  immortels? 

Au  fond,  les  évolutions  de  l'univers  si  merveilleuse- 
ment organisé  ne  sont  intelligibles  que  par  une  pensée 
directrice. 

Oui,  comme  le  veut  Gondorcet,  la  perfectibilité  de 
l'homme  n'a  pas  de  bornes  ;  et,  aussi  haut  qu'il  monte 
vers  la  perfection,  il  sent  le  besoin  de  se  perfectionner 
encore  ;  car  il  a  l'idée  du  parfait  qui  l'attire  toujours  et 
qu'il  n'atteint  jamais.  Mais  cette* idée  même,  n'est-elle 
pas  la  vision,  par  l'esprit,  de  l'être  éternel,  nécessaire, 
se  suffisant  à  soi-même,  dont  tous  les  êtres  procèdent  à 
travers  les  étapes  successives  de  leur  développement  ? 
N'est-elle  pas  le  pressentiment  de  l'immortalité  de  nos 
âmes,  que  ne  saurait  satisfaire  rien  de  ce  qui  doit  finir  ? 

Si  on  entre  dans  ces  vues,  le  monde  a  un  sens  ;  et 
c'est  la  perfection  elle-même,  réalisée  en  Dieu,  qui  nous 
fait  comprendre  les  progrès  des  êtres  vers  la  perfection. 
Si  non,  on  est  réduit  à  ramener  indéfiniment  le  plus  au 
moins.  Or,  expliquer  le  supérieur  par  l'inférieur  équivaut 
à  cette  absurdité  :  expliquer  l'être  par  le  néant. 

C'est  sûrement  une  satisfaction  pour  l'individu  de 
penser  qu'il  se  survit  dans  son  idéal  et  dans  ses  œuvres. 
L'effort  de  l'homme  qui  creuse  solitairement  son  sillon 
dans  le  vaste  champ  du  progrès  ne  sera  pas  stérile.  Sans 
doute,  il  ne  sera  plus  là  quand  germeront  les  grains  qu'il 
a  semés.  La  récolte  n'en  sera  pas  moins  faite.  Elle  pro- 
fitera à  d'autres  qui,  à  leur  tour,  peineront  pour  leurs 
arrière-neveux.  Mais,  est-ce  là  tout?  Ne  sommes-nous 


LA  FOI  AU  PROGRÈS  751 

que  des  matériaux  éphémères  d'un  immense  édifice  tou- 
jours inachevé,  dont  nous  apercevons  un  jour  les  masses 
en  voie  de  construction,  pour  aussitôt  disparaître  à  jamais, 
sans  que  rien  manque  au  monde  ?  Il  y  a  quelque  chose 
qui  serre  le  cœur  dans  cette  doctrine,  où  les  personnes 
humaines  sont  réduites  à  être  de  simples  rouages,  sitôt 
brisés  que  formés. 

Gomme  la  vision  du  progrès  devient  plus  haute,  plus 
large,  plus  morale,  lorsque,  envisageant  chaque  être 
sous  la  face  de  l'éternité,  on  étend  aux  individus,  au  lieu 
de  la  borner  à  l'espèce,  l'idée  d'une  perfectibilité  infinie  ! 
«  Dieu,  que  votre  règne  arrive,  pour  chacun  et  pour 
tous,  dans  la  vie  terrestre  et  par  delà  !  »  tel  est  le  vœu 
d'une  âme  pénétrée  du  double  sentiment  de  la  paternité 
divine  et  de  la  fraternité  humaine. 

Athée  comme  Gondorcet,  Stendhal  disait  :  La  seule 
excusedeDieu,  c'est  qu'il  n'existe  pas.  Nous  disons,  nous  : 
La  seule  excuse  du  monde,  c'est  qu'il  existe  un  autre 
monde. 

Etayéeounonpari'espritreligieux,laconceptiondupro- 
grès  ne  comporte  pas  de  certitude  scientifique;  mais  elle 
comporte  une  foi  raisounable,  et  cette  foi  nous  est  un 
devoir  parce  qu'elle  nous  est  une  force. 

Dans  les  temps  antiques,  ce  ressort  delafoi  au  progrès 
manquait.  On  disait  volontiers,  avec  Horace  :  «  Nous 
sommes  mauvais;  nos  descendants  seront  pires  »,  et  il 
semblait  manifeste  que  l'humanité,  ou  bien  restait  sta- 
tionnais, ou  bien  descendait  la  pente  de  toutes  les  déca- 
dences. 

Dans  le  monde  chrétien  éclos  sur  les  ruines  du  monde 
païen,  quels  ne  furent  pas,  au  111e  et  au  ive  siècle,  les 
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dégoûts  des  croyants  pour  noire  pauvre  terre  !  De  quel  élan 
ils  étaient  emportés  vers  ces  solitudes  où  les  âmes  cher- 
chaientdansla  pensée  de  Dieu  l'oubli  des  vaines  agitations 
de  la  race  déchue  des  fils  d'Adam,  et  où  tel  ermite  s'éton- 
nait d'apprendre  qu'il  se  fondât  encore  des  familles, 
qu'il  se  bâtît  encore  des  maisons!  Même  plusieurs  siècles  , 
plus  tard,  aux  approches  de  l'an  mille,  quelle  saisissante 
unanimité  dans  la  croyance  que  la  fin  était  venue  et  que 
pour  tous  allait  sonner  l'heure  du  jugement  dernier  î 

La  réconciliation  de  la  chrétienté  avec  la  vie  s'opéra, 
et  la  Renaissance  ouvritla  porte  à  toutes  les  espérances. 
On  en  finit  avec  l'admiration  béate  pour  ce  qui  avait  été 
fait,  jointe  à  la  persuasion  qu'on  ne  saurait  faire  mieux. 
Le  souci  d'améliorer  les  diverses  conditions  de  l'existence 
humaine  se  fit  jour;  l'esprit  humain,  qui  piétinait  sur 
place,  inaugura  sa  marche  en  avant;  les  subtilités  vides 
d'une  théologie  et  d'une  scolastique  stériles  furent 
délaissées  pour  les  fruits  substantiels  de  la  science;  les 
générations  humaines  cessèrent  d'être  pareilles  à  ces 
chevaux  qu'on  aveugle  pour  les  faire  tourner  inter- 
minablement dans  le  même  cercle.  Mais  ce  n'est  vrai- 
ment qu'au  xvine  siècle  que  s'est  établie  la  féconde  reli- 
gion du  progrès.  Aux  perspectives  d'un  soleil  couchant, 
ce  siècle  a  définitivement  substituéles  perspectives  d'une 
radieuse  aurore.  Admirable  stimulant  pour  les  individus 
et  pour  les  nations  ! 

Qu'importe  la  multitude  des  avortements  et  des  recom- 
mencements suivis  d'avortements  nouveaux  ?  Qu'importe 
que  la  route  des  siècles  soit  jonchée  de  civilisations 
mortes,  et  que  notre  globe  soit  un  vaste  cimetière  de 
peuples  ensevelis  dans  leur  décadence  ?  Nous  croyons  au 
progrès.  De  plus  en  plus,  nous  voyons  monter  à  l'ho- 
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rizon  le  soleil  de  la  justice  éclairant  la  marche  de  l'hu- 
manité. En  dépit  de  ses  éclipses,  nous  demeurons  con- 
vaincus qu'il  arrivera  à  son  plein  rayonnement. 

A  travers  l'immensité  des  temps,  il  s'accomplit  une 
double  évolution,  celle  du  bien  et  celle  du  mal,  en  lutte 
l'un  avec  l'autre.  C'est  notre  foi  que  tôt  ou  tard  le  bien 
prévaudra.  Encore  est-il  nécessaire  que  nous  travaillions 
à  son  triomphe  de  toutes'nos  forces,  comme  si  les  des- 
tinées du  genre  humain  dépendaient  uniquement  de 
chacun  de  nous. 

Compter  sur  le  progrès  quand  même,  concevoir  une 
sorte  de  prédestination  qui  fait  sortir  le  bien  du  mal, 
serait  une  doctrine  à  la  fois  erronée  et  démoralisante. 
Le  progrès  n'est  pas  une  suite  nécessaire  de  la  connexion 
des  faits;  il  est  le  produit  contingent  de  libres  options 
des  volontés.  S'il  était  fatal,  nous  serions  amenés  à  nous 
désintéresser  de  nos  devoirs,  à  n'avoir  aucun  souci  de 
nos  responsabilités  ;  puis,  au  lieu  de  conserver  la  claire 
vision  du  juste  et  de  l'injuste,  du  vrai  et  du  faux,  au  lieu 
de  condamner  avec  fermeté  ce  qui  est  condamnable, 
nous  ferions  des  événements  la  règle  de  nos  jugements 
et  nous  nous  égarerions,  avec  Auguste  Comte  et  autres, 
dans  des  apologies  aussi  aveugles  que  systématiques. 

Que  la  guerre  de  tous  contre  tous  soit  la  loi  des  êtres 
que  n'éclairent  pas  les  clartés  de  la  conscience  !  Notre 
loi,  à  nous  hommes,  est  le  dévouement  énergique  et  con- 
tinu de  tous  pour  tous. 

Le  progrès  a  ses  illustres  protagonistes  ;  mais  sa  réali- 
sation dépend  des  plus  humbles. 

De  même  que  des  artisans  anonymes  élevèrent  nos 
admirables  cathédrales,  ce  sont  des  multitudes  anonymes 

Fabre.  —  Pères  dé  la  Révolution.  48 
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qui  ont  lentement  et  péniblement  élaboré  l'édification  de 
notre  grand  temple  de  la  liberté  et  de  la  fraternité. 

Bénis  soient-ils,  ces  obscurs  artisans  du  progrès  qui, 
à  la  suite  des  premiers  initiateurs  de  la  pensée  chrétienne, 
firent  de  la  religion,  jusque-là  liée  à  l'Etat,  une  affaire 
de  conscience  indépendante  de  toute  délimitation  de  fron- 
tières; entrevirent  dans  tous  les  êtres  pensants  les  mem- 
bres d'une  même  famille,  et  proclamèrent  qu'au  regard 
de  Dieu,  il  n'y  a  ni  grands  ni  petits,  ni  maîtres  ni  esclaves, 
ni  citoyens  ni  étrangers,  mais  des  âmes  d'un  prix  infini, 
parcelles  égales  de  l'humanité. 

On  ne  sait  que  trop  les  oppressions,  les  servitudes,  les 
privilèges  qui  ont  subsisté  quand  même,  consacrés  par 
l'autorité  religieuse.  On  ne  connaît  que  trop  ces  entre- 
prises théocratiques  d'unification  universelle  ou  nationale 
qui  servirent  de  prétexte  aux  férocités  des  tribunaux  de 
l'Inquisition  et  plus  tard  aux  expulsions  en  masse  d'un 
Louis  XIV,  tentant  en  vain  d'établir  l'unité  morale  par 
la  contrainte,  alors  qu'il  doit  suffire  de  préparer  l'union 
morale  par  la  libre  diffusion  des  lumières,  sans  se  défier 
de  la  raison  tôt  ou  tard  victorieuse.  Il  demeure  pourtant 
que  la  prédication  évangélique  fut  la  lointaine  préface 
de  la  prédication  révolutionnaire. 

Bénis  soient-ils,  ces  obscurs  artisans  du  progrès  qui, 
à  la  suite  des  Duguesclin,  des  Jeanne  d'Arc,  des  Bayard, 
des  patriotes  de  l'an  II,  ont  fait  éclore  et  se  développer, 
purifiée  des  barbaries  de  la  cité  antique,  l'idée  féconde 
de  la  patrie,  asile  des  tombeaux  de  nos  pères  et  des 
foyers  de  nos  familles,  forteresse  de  nos  droits  et  de 
nos  libertés,  berceau  de  nos  âmes  et  de  ce  génie  natio- 
nal, épanoui  en  chefs-d'œuvre  innombrables,  dont  le 
rayonnement  a  illuminé  les  nations  et  les  a  transfigurées. 
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Bénis  soient-ils,  ces  obscurs  artisans  du  progrès  qui,  à 
la  suite  des  Sully,  des  abbés  de  Saint-Pierre,  des  Condor- 
cet,  ont  fait  la  guerre  à  la  guerre  ;  ont  nié  que  les  nations 
dussent  nécessairement  se  retremper  dans  des  bains  de 
sang;  ont  entrevu  dans  un  horizon  encore  éloigné  l'éta- 
blissement obligatoire  d'une  justice  de  paix  entre  les  peu- 
ples ;  ont  été  des  internationalistes  en  restant  des  patriotes 
pour  qui  les  patries  sont  les  cellules  indispensables  de 
l'humanité,  tout  comme  les  familles  sont  les  cellules 
indispensables  de  la  patrie,  et  ont  préparé  cette  future 
institution  des  Etats-Unis  du  monde,  que  parlementaires 
et  diplomates,  sous  la  pression  de  la  démocratie  et  des 
nécessités  économiques  plus  fortes  que  les  mauvaises 
volontés,  finiront  par  réaliser. 

Bénis  soient-ils,  ces  obscurs  artisans  du  progrès  qui,  à 
la  suite  de  nobles  penseurs,  utopistes  d'hier  et  sages  de 
demain,  ont  jeté  les  fondements  de  cette  cité  de  justice, 
où  une  mutualité  équitable  prendra  la  place  des  tyran- 
nies du  million  ;  où,  sans  misérables  appels  aux  deux 
passions  malsaines  de  l'envie  et  de  la  haine,  sans  guerres 
de  classes  aussi  iniques  qu'infécondes,  sans  usurpations 
de  l'Etat  spoliant  la  propriété  individuelle,  par  le  libre 
jeu  des  associations  de  plus  en  plus  multipliées  et  har- 
monisées, par  la  suppression  de  monstrueux  monopoles, 
par  un  régime  d'assurances  donnant  pleine  vie  aux  fra- 
ternelles solidarités,  par  un  système  d'impôts  faisant 
cesser  cette  disproportion  scandaleuse  d'où  il  suit  que 
ceux-là  paient  le  moins  qui  possèdent  le  plus,  un  énorme 
surcroît  de  bien-être,  de  sécurité  et  de  dignité  sera 
assuré  au  paysan  comme  à  l'ouvrier. 

Bénis  soient-ils,  ces  obscurs  artisans  du  progrès  qui, 
à  la  suite  de  nos  philosophes,  depuis  Descartes  jusqu'à 
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Condorcet,  ont  fait  planer,  sur  la  diversité  des  religions, 
des  sectes  et  des  partis,  l'idée  du  libre  examen  et  du 
droit,  principe  de  mort  pour  les  intolérances  et  les 
oppressions  du  passé. 

Getle  idée  de  l'inviolabilité  de  la  conscience  et  de  la 
personne  humaine  est  une  idée  foncièrement  laïque  que 
les  plus  hautes  religions,  judaïsme,  catholicisme,  pro- 
testantisme, ont  repoussée  et  méconnue  à  l'apogée  de 
leur  grandeur,  mais  dont  maintenant  elles  se  réclament  et 
que  de  plus  en  plus  elles  aboutissent  à  consacrer,  auxi- 
liaires bon  gré  mal  gré  de  la  liberté  d'examen,  par  cela 
même  qu'elles  y  font  appel  dès  qu'elles  se  jugent  mena- 
cées. Au  droit  la  souveraineté  du  monde  ! 

Tous  ces  humbles  qui  continuent  le  lent  travail  des 
générations  disparues,  qui  usent  leurs  forces  dansFombre 
en  des  apostolats  sans  gloire,  qui  luttent  pied  à  pied 
contre  les  ignorances  et  les  égoïsmes,  qui,  jour  à  jour, 
au  prix  de  mille  déboires,  de  mille  injustices,  conquiè- 
rent au  progrès  de  nouvelles  recrues,  méritent  un  spé- 
cial hommage  à  la  fin  de  ce  livre.  Honorons  ces  mili- 
tants obscurs  du  passé  et  du  présent.  Affamés  de  justice, 
ils  constituent  la  grande  armée  de  la  Révolution  en 
marche  à  travers  les  siècles. 

Le  présent  ouvrage  aura  son  complément  dans  La  philosophie  de 
lv  Révolution.  (Sous  presse.) 
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